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Wit·m Was pieknie na moji str·nie o gwarze śl·nska CieszyŒskigo. 

 

T·m str·nke Ũech srobiuğ po to, coby kaŨdy, kiery sie interesuje nasz·m cieszyŒsk·m recz·m m·g 

tu cosi nalyŦĺ dlo siebie, abo cosi dopisaĺ. MyŜlym se, Ũe ta str·nka bydzie pocz·ntkiym czegosi 

nowego, moŨne, Ũe sie n·nd·m jacysi ludzie kierzi byd·m tu dopisowaĺ swoji opowiadania, abo 

jakisi inksze rzeczy aji ze swojigo Ũycio. Na str·nke cağy czas cosi dodow·m i chcym, coby coros 

barŨy rosğa. ŧyczym wszyjstkim wszeckigo dobrego, czytejcie, ogl·ndejcie, a czasym aji do mie 

napiszcie. Pozdrawi·m. T·mek Sochacki.       

 

F·rt cosi na str·nie robiymé 

 

CobyjŜcie se nie pomyŜleli, Ũe yny tak Ũech cosi srobiuğ, a terazy uŨ yny szmatğ·m s rynkami w 

kapsach, a bambel·m sie po zogrodzie. Bo s·m tacy, co tam prawi·m a aji to pisz·m po forach. 

Baji terazy k·Œczym dziağ o Mağyszowi, a potym sie bierym za sğownik, bo go chcym dopisaĺ, bo 

kupa ludzi sie do mie gğosi, Ũe nie wiedz·m jako je co po naszymu, a chcieli by to sk·ntrolowaĺ. 

Maj·m recht. Jak siň cosi pisze po naszymu to trzeja potym ludzi·m rzyc co je co, bo nie kaŨdy 

umi nasz·m rzecz·m rz·ndziĺ. Terazy m·m wiyncyj czasu, bo Ũech smiyniuğ robote, a nie muszym 

w nij siedzieĺ ğod rana do wieczora t·Ũ wiyncyj bydzie nowych rzeczy na str·nie. Posdrowi·m was 

wszysjtkich pieknie. T·mek .     

Wszeckigo nejlepszego na ty Godni świynta a na Nowy Rok, 

CobyjŜcie sie s familijami po chağupach pospoğu radowali,  

CobyjŜcie na rok mieli wszeckigo moc, 

Bes uroku, godnie, coby W·m ziymeczka ğobrodziğa, reŨ, ğobili, pszyniczke, ğowies, 

Coby sie W·m dziecka chowağy a Was posğuchağy, dobre noty do chağupy se szkoğy nosiğy, 

Coby sie W·m krowa ğocieliğa, Ŝwinia ğoprosiğa, koza ğokociğa, 

Coby Waszo gaŦdzino byğa f·rt tako kulato jako je, a dobre jodğo W·m warziğa, 

Coby Wasz chğop po aryndach kupa nie chodziuğ, a przi chağupie robiuğ, 

Coby sie W·m cera dobrze wydağa, a synek se wzi·n szykown·m niewiaste, 

CobyjŜcie mieli peğn·m piwnice aji na Gr·mnice, 

CobyjŜcie mieli peğn·m stodoğe aŨ do prziszğego lata, 

BoŨego BğogosğawiyŒstwa, niech sie w·m wszyjstkim darzi! 

To W·m winszuje admin ï T·mek Sochacki  

 

Od Ğucyje do Wilije    

  

Eszcze terazy ponikierzi starzi ludzie, a G·role w Beskidach dowaj·m se poz·r, jaki je czas przes 

trzinost dni ï od Ğucyje do Wilije. KaŨdy dziyŒ je jako jedyn miesi·nc w roku. Jo Ũech se teŨ pisoğ, 

a esi sie to sprawdzi, to uwidzymy na rok. 

StyczyŒ ï bydzie suchy, bes Ŝniega a deszczu. Bydzie pieknie, a sğ·neczko bydzie zagl·ndaĺ zza 

chmor. Bydzie dojŜĺ ciepğo. 

Luty ï bydzie szpatny, bydzie padoğ deszcz a deszcz ze Ŝniegym, ale bydzie ciepğo. Sğ·neczko 

bydzie mağo Ŝwiyciĺ.   

Marzec ï nie bydzie padaĺ, bydzie ciepğo, sğ·neczko bydzie zagl·ndaĺ zza chmor. 

KwieciyŒ ï bydzie padoğ deszcz, ale sğ·nko bydzie zagl·ndaĺ. MoŨe byĺ chğ·dnij, jako w marcu. 

Moj ï Bydzie piekny, sğ·nko bydzie Ŝwiyciĺ, mağo deszcza, ciepğo. 

Czerwiec ï bydzie ciepğo, bes deszcza, abo mağo deszcza, sğ·nko bydzie Ŝwiyciĺ. 

Lipiec ï bydzie ciepğo, bes deszcza, abo mağo deszcza, sğ·nko bydzie Ŝwiyciĺ. 

SiyrpiyŒ ï ciepğo, sucho, mağo chmor, sğ·Œce Ŝwiyci. 

WrzesiyŒ ï bydzie zima, bydzie padoğ deszcz, sğ·Œca mağo. 

PaŨdziyrnik ï bydzie pieknie, sğ·Œce bydzie zagl·ndaĺ, mağo deszcza, abo ganc nic. Bydzie jednako 

chğ·dno. Zacznie padaĺ Ŝniyg. 



Listopad ï bydzie zima, bes deszcza a Ŝniega, abo mağo popadze. Sğ·nko bydzie zagl·ndaĺ zza 

chmory. 

GrudziyŒ ï chğ·dnawo, mağo Ŝniega, sğ·neczko bydzie zagl·ndaĺ. Godni świynta by miağy byĺ 

bioğe.  

 

Nejpiekniejsze cieszyŒski sğowo 

 

Jak czyt·m rostomajte portale w internecie, to f·rt widzym, Ũe gdosi pisze, coby wybraĺ 

nejpiekniejsze cieszyŒski sğowo. Naszo rzecz je tak bogato, Ũe m·my same piekne sğowa, w tym 

cağym wybiyraniu, idzie raczy o to, coby n·nŜĺ taki, kiere je nejbarŨy oryginalne. Sğ·wka s 

nimieckigo ï knefel, ajzybaner, lebo rajfeszlus, to s·m sğ·wka podobne do tych, kiere maj·m 

Niymcy we szlabikorzu. Cesta, mar·dka, abo szpinawy ï s·m s czeskigo. Yny s tymi sğowami 

czeskimi, to se muszymy dowaĺ poz·r, bo kiejsi haŒ downij, jak my eszcze Ũyli w plymi·nach, to 

ĂCzesiò a ĂPolocyò mieli t·m swoj·m rzecz barŨy podobn·m. Inakszy Niymcy, bo ·ni s·m 

Germanie. T·Ũ dobre, ale terazy spadki do tych naszych cieszyŒskich sğ·wek. Podle mie nejbarŨy 

oryginalne sğ·wko to je WYNOTWIAĹ, abo WYNOKWIAĹ. To je taki nasze i isto yny nasze sğowo. 

Ale kaŨdymu sie podobo co inkszego. Piszcie kamraci do ksiyngi goŜci kiere sğ·wka mocie 

nejbarŨy radzi. Srobiymy se s nich pote tak·m liste.      

 

Winszowani na Nowy Rok . Od Ğucyje do Wilije. 

 

Wszeckigo dobrego W·m przejym na tyn Nowy Rok. Coby byğ lepszy jako tyn, kiery uŨ przeszoğ. 

Przejym W·m gor zdrowio, bo jak je zdrowi to s·m aji grejcary. 

  

Od Ğucyje do Wilije  

Rok tymu Ũech sie dziwoğ za ğokno dwanost dni od Ğucyje do Wilije, a pisoğech jaki bydzie latojŜ 

czas. Terazy oto zajŜ Ũech zagl·ndoğ jako je na polu, a popisoğech se to na kaŨdy miesi·nc, t·Ũ: 

StyczyŒ ï Bydzie bioğo, ale Ŝniega bydzie tak ganc akurat. Mr·z bydzie, ale Ŝniega nie bydzie kupa 

padaĺ. Sğ·nko bydzie lyniwe, a nie bydzie chcieĺ wylazowaĺ zza chmor. Na cestach lecy kany 

zomiynty. 

Luty ï śniega miyni, sğ·nko lyniwe, ale barŨy bydzie Ŝwiyciĺ jako we styczniu. Ciepğo, zacznie sie 

Ŝniyg topiĺ a na polu bydzie bryja. 

Marzec ï Sğ·nko f·rt lyniwe. śniyg siň stopi, a wszyndy bydzie stoĺ woda. Rzyki mog·m wylywaĺ 

ï dowejcie poz·r. Bydzie cepğo, trowa bydzie chcieĺ p·mağu wylazowaĺ. Bydzie padoğ deszcz. 

KwieciyŒ ï Bydzie dojŜĺ ciepğawo. Wszyndzi bydzie kupa marasu a wody, bo Ŝniyg sie stopi. 

Sğ·nka bydzie mağo, ale bydzie zagl·ndaĺ zza chmor. Bydzie padoğ deszcz. 

Moj ï Mağo sğ·Œca, kupa chmor. Bydzie padoğ deszcz. Mokro a wilgno. 

Czerwiec ï kupa chmor, mağo sğ·Œca, mağo deszcza. 

Lipiec ï Mağ· sğ·Œca, kupa chmor, bydzie parno. Mağo deszcza. 

SiyrpiyŒ ï Wiyncyj sğ·Œca, jako chmor. F·rt parno. Bydzie popadowoğ deszcz. 

WrzesiyŒ ï Sğ·Œca mağo, parno, kupa chmor, kupa mgieğ. Zima. 

PaŦdziyrnik ï Chğ·dno. Mağo sğ·nka, kupa chmor. Mağo deszcza. 

Listopad ï Kupa sğ·Œca, mağo chmor. Ciepğo, moŨe popadowaĺ deszcz. Bes Ŝniega. 

GrudziyŒ ï Szpatnie, kupa marasu. Ciepğo, czasym wygl·ndnie sğonko. Bes Ŝniega. 

 

TVN ĂUgotowaniò ï po naszymu: ĂUwarzyniòé 

  

Posğuchejcie kamraci. Dzisio do mie zw·niğa paniczka s telewizyji TVN, kiero robi taki pragram 

ĂUgotowaniò, po naszymu: ĂUwarzyniò. Pytağa sie mie esi nie zn·m jakisich ludzi, kierzi by chcieli 

do tego programu iŜĺ. Za jakisi czas ï ale eszcze w moju ï chc·m srobiĺ tyn program u nas kole 

Cieszyna. To ni ma Ũodno sranda. T·Ũ posğuchejcie, gdo umi warziĺ ï gor nasze cieszyŒski jodğo 

ï umi wyrz·ndzaĺ po naszymu, a chcioğby zarobiĺ jakisi grejcar (gğ·wno nagroda je piynĺ tysiyncy 



zğotych), niech sie do mie gğosi. Jo warziĺ nie umiym ï choĺ cieszyŒski recepisy zn·m ï t·Ũ ni m·g 

bych do tego programu iŜĺ, bo bych se yny narobiuğ ostudy na dziedzinie. Zn·m jednako ludzi, a 

gor paniczki, kierzi s bele czego poradz·m uwarziĺ taki cuda, Ũe sie wszeckim uszy ruszaj·m jak 

to jedz·m, a niejednymu sie eszcze po brodzie kidze.  

M·j telef·n je: 696 341 137  696 341 137 , a mail: tomaszsochacki@wp.pl 

I pamiyntejcie: to ni ma sranda, bo apryla uŨ byğo, a jo se s ludzi bğozna nie robiym. 

 
Cosi mağo wiela o ksi·nŨkach 

 

Ğoto niedowno Ũech se sp·mnioğ, Ũe funguje cosi takigo, co sie mianuje ksi·nŨk·m. Dlo tych co 

nie wiedz·m: to je taki sztus arch·w papi·ru miyndzy kart·nym. Na tym papi·rze s·m napisane 

rostomajte informacyje. Jo eszcze je s tej generacyji, kiero ksi·nŨki czytağa, ale dzisiejszego czasu 

uŨ wszecko je na szkle, a mğodzi yny palcami zwyrtaj·m, coby poczytaĺ co nowego we Ŝwiecie. 

Niby sie czğowiek moŨe tymu dziwowaĺ, ale eszcze ze sto rok·w tymu ksi·nŨka to byğ f·rt luksus, 

a gdo j·m mioğ to byğ tak jak dzisio gdosi s tabletym. Yny je tako r·znica miyndzy papi·rym a 

eletrycznym pudeğkiym, Ũe coby wychledaĺ jak·m informacyje w ksi·nŨce to trzeja kapke czasu, 

bo sie czğowiek musi podziwaĺ do elstra, podle abeceda, potym trzeja poswyrtaĺ palcami po 

archach, czasym dojŜĺ kupa, ale jak czğowiek uŨ n·ndzie to co chledoğ, to je przeogr·mnie rod. Je 

teŨ tak, Ũe jak uŨ sie cosi dozwiy s ksi·nŨki, to potym to lepszy lezie do czepani. Ty stare ksi·nŨki, 

a gor taki ganc starucne, kiere sie ğotwiyro ros za czas, w·niaj·m przeszğoŜci·m, a s·m rade, Ũe 

ich eszcze gdo otwiyro. T·z m·m taki apel do mğodej generacyji ï technika technik·m, bo Ŝwiat 

musi ijŜĺ do przodku, a Ũodyn go nie bydzie haltowoğ ï ale trzeja kapkym wypostrzodkowaĺ 

tradycjym a nowe wiecy. Chcym sie chyciĺ za dzioğ Pğyniesz Olzo ï tam n·ndziecie rostomajte 

informacyje s etnografije a folkloru. Posdrowi·m kamraci.  

 

Blajsztyft a arch papi·ru 

 

Dycki jako pamiynt·m, Ũech rod rysowoğ. Stykğo mi Ũech mioğ blajsztyft a k·nsek archu papi·ru. 

Nejprz·d Ũech rysowoğ wojok·w, a rostomajte wojny a bitwy, gor kredkami. Pote nieskorzi zaŜ 

jakisi z·mki, gory a chağupy. Ğoto niedowno Ũech zajŜ chyciuğ blajsztyft do rynki a narysowoğech 

chağupke w goraliji. JeŨech rod Ũe aji m·j mağy synek chyto siň rysowanio, bo jak czğowiek rysuje, 

to odganio ğod siebie problymy a smutki. W dziale moji rysunki bydym wciepowoğ to co Ũech 

rysowoğ kiejsi a aji terazy. Obiecujym W·m Ũe bydym cosi pisoğ na str·nce, coby na nij byğo dycki 

cosik nowego.    
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 Kiejsi arynda, terazy fejs... 

  

Jak se sp·mnym, to kiejsi haŒ downij, jak czğowiek uŨ wszecko mioğ porobi·ne w chağupie, to sie 

zazw·niğo po kamratach, abo baji sie posğağo kr·tki bryft - SMS, a jak sie gdo ozwoğ, to czğowiek 

sie oblyk a obuğ a szpacyrcugiym sie szğapağo ku aryndzie. W Mağych K·Œczyc jich m·my pore: 

StraŨok, Z·mek, u Jarziny, a kiejsi byğa eszcze u Szczyrby kole krziŨa, a na Karolince. W gospodzie 

byğo dycki wiesioğo, bo kaŨdy cosik drzisnyğ nowego: co, kany, a kiej sie stağo. Czğowiek nie musioğ 

sie ğoŨraĺ, a i tak byğo fajnacko. Ty czasy uŨ s·m za nami. Terazy, jak sie gdo chce s kim widzieĺ, 

to wlazuje na fejsa. Oto niedowno mi aji kamrat, s kierym Ũech kiejsi chodzowoğ na piwo, posğoğ 

wirtualny krygiel s browarym a pian·m na dwa palce.. 

 

Stary koŜci·ğ 

  

   Stareczka se siedli na ryczce kole okna. Rynk·m odsunyli firange, podziwali sie za okno, na polu 

fukoğ jesiynny wiater, ze str·ma uŨ spadğy ğostatni liŜci. Na placu Ũodnego nie byğo, gowiydŦ 

siedziağa we chlywie pochowano, bo sie boğa zimnicy. Kocury we waszkuchni czakağy, aŨ gazda 

zachajcuje pod blach·m. Dwiyrze sie ğodewrziğy,  stanyğa w nich mağo Haniczka a prawi: "starko 

byğach dzisiok w koŜciele, a wiysz ·n uŨ je taki stary, Ũe siň isto zwali a kiejsi sie doczk·m, aŨ 

byd·m stawiaĺ nowy". Stareczka siň uŜmiychnyli pogğoskali wnuczkym po gğowiczce a prawi·m: 

"Wiysz moji dziecko, jo teŨ kiejsi haŒ downij byğach mağo tako jako ty terazy. TeŨ sie mi zdağo, Ũe 

tyn koŜci·ğ je starucny a Ũe dğugo nie wydzierŨy. Ale nejprz·d mie w nim ğokrzcili, pote Ũech sie w 

nim brağa ze starzikym, ğokrzciğach swoji dziecka, pote ·ny wydowağy sie w nim a Ũyniğy, krzciğy 

zajŜ swoji dziecka a terazy wiym, Ũe niŨ mie byd·m chowaĺ to mie wnies·m w tr·wle do tego 

koŜcioğa, a farorz bydzie w nim rzykoğ nady mn·m cobych miağa wieczne spoczywani". Haniczka 

sie yny podziwağa na starkym, nie chciağa wierziĺ w to co wyrz·ndzo. Pote eszcze starka prawi: 

"My tukej s·m yny na chwile, a tyn koŜci·ğ tukej stoğ a bydzie eszcze stoğ kupa rok·w. Nasze krziŨe 

przi grobach na kierchowie siň obal·m, a w tym koŜciele f·rt byd·m krzciĺ, Ũyniĺ sie a rzykaĺ nad 

tr·wğami".  

 

 
 
 

Bulcz·nka po mojimu  
 

Eszcze jak Ũech byğ swobodny, a musioğech se s·m warziĺ, to Ũech se wymyŜluğ tak·m polywke, 

kier·m kaŨdy chğop bes baby se moŨe lachko uwarziĺ.   A aji jak mo babe, to se j·m moŨe uwarziĺ, 



jak sie s  ni·m powadzi. Jo na t·m polywkym prawiym bulcz·nka, choĺ recepis·w na bulcz·ne je 

kupa. Bulcz·nka to je polywka ze ziymiok·w, kiero musi se p·mağu bulkaĺ, na mağym ğogniu. Na 

CieszyŒskij Ziymi sie prawiğo na takowe jodğo ï ajntop, bo sie to jodağo a nic wiyncyj na ğobiod.  

Przi niedzieli a przi Ŝwiyncie sie jadğo polywke a drugi. Na kaŨdo ludzie byli zarobi·ni, t·Ũ gaŦdzinki 

warziğy wartko jodğo, kiere miağo byĺ ajnfachowe, a chğop·m szmakowaĺ. NiŨy mocie recepis na 

bulcz·nke po mojimu, ale kaŨdy se j·m moŨe warziĺ jako sie mu uzdo. 

  

Narychtujcie: 

  

Garniec ï sztyry litry; 

Wodym ï nejlepszy ze zdrz·dğa; 

Knobloch; 

Udko s kurczoka, abo jakisi inksze miynso, jaki kiery mo rod; 

Trzi kostki na ros·ğ; 

Majyr·nek, fynikiel, laurowy listek, pieprz w zorkach, s·l; 

Pore ziymiok·w; 

Nugle; 

Marekwia, pietruzieli.  

  

Do garca wloĺ trzi litry wody. Minso pokroĺ, ziymioki, marekwie, pietruzieli teŨ, a pote wciepaĺ do 

garca s wod·m. Jak siň woda zacznie warziĺ to uj·nĺ gazu, a wciepaĺ wszecko inksze co ŨeŜcie 

narychtowali. Warziĺ p·mağu, polywka musi bulkaĺ na mağym ğogniu. Garniec przikryĺ deklym, ros 

na jakisi czas pomiyszaĺ warzech·m. Bulcz·nka je lepszo na drugi dziyŒ, jak siň zoleŨy. Jak 

wychğ·dnie to j·m idzie wraziĺ do chğ·dka, baji do szpajski. 

 

 
 

 
Co mog·m a czego nie Ŝmi·m wiesielnicy ï dlo tych co sie byd·m wydowaĺ, abo Ũyniĺ : 

  
1. Wiesieli sie zaczyno ze zacz·ntku, a k·Œczy sie, kiej Mğoducha a ŧynich usn·m.  
2. Ci, kierym sie nie podobo kany siedz·m przi stole, byd·m mieĺ na drugi dziyŒ cağ·m salym 
yny dlo siebie.   
3. Gdo przidzie na wiesieli gdosik nasrany, to go bydymy roswiesielaĺ. Jednako jak sie n·m to 
nie podarzi, to wiesielnika bydzie trzeja wykludziĺ.  
4. Wiesielnicy nie Ŝmi·m stawiaĺ na stole pr·znych sztamperli, kaŨdy wiesielnik musi piĺ 
gorzoğkym, coby mğodym sie darziğo.  
5. Wiesielnicy nie Ŝmi·m kopaĺ w nosie k·musi inkszymu, grzebaĺ mu widelcym w uchu, piĺ 
przes sğ·mkym s·msiada, a nie Ŝmi·m uciyraĺ masnych palc·w w oblyczki kogosi inkszego.   
6. Nie Ŝmi sie chodziĺ pod stoğym a chytaĺ wiesielnik·w po nogach, coby nie byğo za niedğugi 



czas jakigo rozwodu.  
7. Sztamperle nie Ŝmi·m byĺ pr·zne. Dlo tych pr·znych sie bydzie loĺ, coby wiesielnicy w nich 
nie uwidzieli dna.  
8. Ci, kierzi byd·m fanzoliĺ, a strac·m temat, byd·m go m·gli na drugi dziyŒ odebraĺ, kiej sie 
bydzie zamiataĺ salym.  
9. Chğopi maj·m asp·Œ roz zataŒcowaĺ ze swojimi paniczkami. To je yny pore minut zwyrtanio, a 
jak se zataŒcuj·m, to sie nie byd·m pote wadziĺ.  
10. Jak gorzoğka sie wyleje na oblyczki to sie nic nie robi, doniesymy nastympn·m flaszkym.  
11. ŧodyn nie Ŝmi sie wiyncyj piĺ gorzoğki, jak sie nie poradzi rzyc: Ăciupağa siykiyreczka, 
naciupağa szesnost, gdo nie wierzi niech to smierzi, Ũe tego je szesnostò. Pote eszcze trzeja  
porachowaĺ sylaby.  
12. Nie Ŝmi sie sturkaĺ, wywracaĺ oczami, ani kopaĺ pod stoğym przocieli, coby sie uŨ kludzili ku 
chağupie.  
13. S wiesielo wiesielnicy mog·m braĺ yny dobre wsp·minki, nic wiyncyj.  
14. Ci, kierzi uŨ id·m ku chağupie musz·m wzi·nŜĺ ze sob·m swojich chğop·w a swoji paniczki. 
Wiesielnicy nie Ŝmi·m sie wymiyniaĺ swojimi poğ·wkami.   
 15. Jak kiery wiesielnik se wszymnie, Ũe je s·m na sali, to znaczy, Ũe wiesieli sie uŨ sk·Œczyğo.  
16. Ci wiesielnicy, kierzi myŜl·m, Ũe m·gli by srobiĺ lepsze wiesieli, byd·m musieĺ taki zrobiĺ do 
p·ğ roku.  
17. KaŨdy wiesielnik musi se to poczytaĺ, a jak bydzie robiğ wszecko co tukej byğo popisane, to 
wiesieli bydzie fajnacki, a Ũynich s mğoduch·m byd·m radzi.    
 

 
 

Godni świynta a Nowy Rok 2017 

 

Wszeckigo nejlepszego W·m przejym na Godni świynta a na Nowy Rok. Stark·m a Starzik·m, 

zdrowio, a cobyŜcie co nejdğugszy Ũyli, aji wiyncyj jako sto rok·w, bo Waszo m·ndroŜĺ je 

potrzebno nowym generacyj·m. Coby sie W·m gazdowie mnoŨiğo, a rodziğo, na zogrodzie, na polu 

a we chlywie. Coby W·m GaŨdzinki kury kupa wajec nanosiğy, a s wajec kurz·ntka sie wylyngğy, a 

coby Was chğopy posğuchağy a do aryndy moc nie chodzili. Dziecka, cobyŜcie posğuchağy Tat·w a 

Starzik·w, bo nie chc·m dlo was Ŧle. CobyŜcie sie we szkole dobrze uczyğy a posğuchağy 

rechtor·w. Coby W·m wszeckim P·n B·czek bğogosğawiğ. Rzykejcie do niego a bydzie Was mioğ 

we swoji opiece. Wszeckim przejym coby tyn 2017 rok byğ asp·Œ tak dobry jako tyn, a coby nie byğ 

gorszy. Nie wodŦcie sie, wyrz·ndzejcie ze sob·m, nie yny przes k·mputer a telef·n, ale gor jak sie 

spotkocie. Pog·dŦcie sie jak ŨeŜcie s·m powadz·ni, pamiyntejcie o borokach a o tych kierzi s·m 

nimocni, bo jak je zdrowi to je wszecko. Zdrowio W·m przejym na kaŨdy dziyŒ, yny se go nie 

psujcie cygaretlami a gorzoğ·m. Gorzoğym idzie piĺ ale po kapce. Eszcze roz wszeckigo 

nejlepszego na ty Godni świynta a na Nowy Rok. Miyjcie sie pieknie.   

 



Czym bydymy hajcowaĺ...? 
  
Lato przeszğo, liŜci ze str·m·w p·mağu lec·m, jakisi gağynzie s mağych str·mk·w sie 
poobrzazowağo, idzie jesiyŒ, potym zima i zajŜ trzeja hajcowaĺ. ZajŜ p·ğ roku sie bydzie s kumin·w 
kurziĺ ale latoŜ to bydzie kapkym inakszy, bo przeca m·my uchwağym antysmogow·m. Bydzie sie 
lepszy dychaĺ, ludzie nie byd·m tela kuckaĺ a rano na polu  nie bydzie smogu, ale co nejwyŨyj 
mgğa. Mo siň hajcowaĺ w·nglim, suchym drzewym, peletym, abo brykietami. Nie Ŝmi sie poliĺ 
muğym ani flotym.  
Uwidzymy jaki to bydzie a jeŜli ludzie to wydzierŨ·m, bo t·na w·nglo uŨ kosztuje tela co trzi t·ny 
muğu a mo byĺ eszcze drogszo. Starzi ludzie dycki znoszali do piwnice rostomajte hebzi, gağynzie, 
suche zieliny a liŜci. Jak siň to podpoliğo to szğo przepoliĺ w cyntralnym coby siň w chağupie 
kapkym zagrzoğo, a dokoğa w·niağo jakby sie pieczoki piykğy. Terazy uŨ siň tak nie Ŝmi hajcowaĺ, 
bo trzeja byĺ Ăekoò. Spytoğech sie starszego panoczka moigo s·msiada esi wiy co to znaczy. 
ściepoğ czopkym, podropoğ sie po czepani a prawi: Ăwiysz co, eko to bydzie wtynczas, jak bydymy 
hajcowaĺ w chağupach i ani jedyn dymek nie wyndzie s kuminaò. "Ale to ni ma moŨne" ï jo na to. 
čn mi prawi ï Ăwiysz co, jak bydym grzoğ eletryk·m, to nie bydzie nic smrodziĺò. Jo mu na to: Ăt·Ũ 
ja, yny coby t·m eletryke srobiĺ, to trzeja kupe w·nglo, czasym muğu spoliĺ w eletrowni, coby siň 
czğowiek kapkym zagrzoğò. ĂHm, t·Ũò ï prawi panoczek, "zbudujym se wiatrok, abo taki ty szkğa, co 
m·ntuj·m po dachach ï s tego bydym mioğ sztr·m za darmoò. Terazy jo sie podropoğ po czepani, 
bo nie wiedzioğech co m·m rzyc. Kapkym Ũech w gğowie pogrzeboğ a prawiym: ĂWiycie co, ale coby 
srobiĺ ty wiatroki, abo ty szkğa na dachu, to trzeja we fabryce, w chucie t·m ocyl a plastik topiĺ, to 
s tego przeogr·mnie kupe idzie smrodu do luftuò. ZaŜ sie podropoğ, wyci·ngnym cygaretle, zapoliğ 
a prawi: Ăwiysz co, uŨ m·m osimdziesi·nt rok·w, przeŨyğech kupe rostomajtych wiecy, s bab·m, 
s dzieckami ze samym sob·m, aji oto s tym s·msiadym, co uŨ pod dornikiym leŨy na kierchowie. 
No i powiym ci, Ũe dycki jakosi byğo, szğo sie s ludziami dorz·ndziĺ, aji s wğadz·m, n· i aji s 
farorzyméò Potym jak Ũech uŨ szoğ do chağupy, to se myŜlym, t·Ũ przeca s tych hajcowanim teŨ 
jakosi bydzie, yny trzeja to s gğow·m srobiĺ. Plastik·w uŨ sie nie poli, bo s·m Ũ·ğte miechy, do 
kierych sie jich wciepuje. Rozpoliĺ w piecu czymsikej trzeja, t·Ũ gazety a jakisi papi·ry czğowiek w 
piwnicy dycki mo. Piec m·m ajnfachowy, w chağupie robi·ny, ale s hrubego plechu. Robiğ go 
majster, co siň na tym zno, s Mağych K·nczyc. Kupiğech w·nglo, drzewa suchego kapkym m·m, 
toŨ sprugujym poliĺ to w·ngli s wyrchu, podle tego jak to pokazowoğ jedyn taki chytry chğop w 
Cieszynie na rynku. Jednako tych liŜci a hezbio a gağynzi a suchych zielin kole chağupy je tela, Ũe 
czasym po poğedniu, uŨ tak pod wiecz·r, to wciepym do pieca, a tyn s·msiod przidzie do mie s 
mağ·m taszk·m ziymiok·w a prawi: ĂT·mku, nie wiysz kaj tu kiery poli lebiody na polu, bo m·m 
tak·m chynĺ na pieczokiéò 

 

 
 

Czymu trzeja czytaĺ gazety s papi·ru? 
  
Pamiynt·m jak dzisio, Ũe nie byğo pi·ntku, coby Tacik nie prziwiyŦli s k·nzumu chleba a gazet s 
papi·ru. Gazeta w·niağa farb·m, jak sie j·m odewrziğo, dycki sie zagl·ndağo a szkartowağo tam, 
kany kiery chcioğ poczytaĺ to, co dycki co tydziyŒ czytoğ ï baji o sporcie, gdo kaj umrziğ a, kogo na 
ceŜcie zastawili policajci. Na ty informacyje sie czakağo cağy tydziyŒ, choĺ paniczki po dziedzinie 
cosi rozprawiağy, wyrz·ndzağy, ale wiyncyj dociepağy ğod siebie, a potym jak byğa gazeta to ty 



wszecki informacyje szğo porownaĺ ï co byğo prowd·m a co se fulağy miyndzy sob·m. Mieli my 
tak·m s·msiadkym, kiero prawiğa, Ũe poradzi gazetym czytaĺ bez bryli, ale sie tak trefiğo, Ũe j·m 
czytağa obr·c·n·m. ŧodyn ji nigdy nie prawiğ, Ũe czyto do g·ry nogami, bo byğa przeogr·mnie 
obraŦliwo. Widzicie ï jakby czytağa na tablecie, to by sie ji to samo ğobr·ciğo, ale czy idzie tabletym 
roschajcowaĺ pod blach·m? 
Moja starka jak czytali gazetym to j·m czytali czasym pore razy za tydziyŒ, a potym siň gazetym 
roskğodağo a dowağo na meble, coby kurze nie siodağo. Tabletym tego nie srobicie. Starzik jak uŨ 
poczytali gazetym, to j·m nie wyciepowali ï starzi ludzie byli szporobliwi, jak sie co dağo eszcze 
uŨyĺ to to uŨywali ï raczy j·m wziyni do ustympu a pote jak uŨ szli na wielk·m str·nym, to nim 
j·m wyciepali do zyngruby, to eszcze doczytali, co mieli doczytaĺ. Tabletym se zadku nie utrzicie. 
W lecie dycki lotağo wszyndzi kupa much, gor jak kansik byğo miynso na wyrchu, abo jakisi inksze 
jodğo. Jak sie muchym uwidziağo, to siň zgibağo gazetym a trzaskağo siň j·m po ğepie. Spr·gujcie to 
srobiĺ s tabletym abo s k·m·rk·m, chyba Ũe mocie tak·m uŨ na wyciepani. S gazety szğo srobiĺ 
czopkym na gğowe, jak siň malowağo izbym, ğ·dke co pğywağa po stawie, abo samolot a potym siň 
go puszczağo do luftu, s tableta tego nie srobicie. Ale m·j zn·my, starszy panoczek kupuje gazety 
kaŨdy dziyŒ. Mo aji tablet, do kierego sie czasym dziwo. Prawi mi oto tak: ĂJo na tablecie czyt·m 
co sie na dziedzinie wyprawio kaŨdy dziyŒ, od pyndziağku do pi·ntku. Potym bierym tableta w 
pi·ntek po poğedniu a sprawdz·m, czy ci w tablecie napisali to samo, co ci w gazetach. Jak mi cosi 
nie siedzi to bierym krziwak, a idym do Zofije s Pasieki a ·na mi uŨ to wszecko powyrz·ndzo co a 
jakéò Wiycie dzisio, jak Ũech siedzioğ a czytoğech gazetym, trefiğech na cosik, co mie nasrağo. 
Chcioğech napisaĺ k·myntarz, ale sie dziw·m a gazeta przeca ni mo knefli. Ale potym Ũech j·m 
pow·nioğ a sp·mnioğech se jak Tacik dycki w pi·ntek prziwoziuğ s k·nzumu tych pore arch·w 
papi·ru, kiere ludzie czytali, abo robili s nimi inksze wiecy, bo wiedzieli, Ũe trzeja czakaĺ do pi·ntku 
na nowe informacyje, no chyba Ũe gdosi mioğ tak·m Zofije s Pasieki... 

 

 
 

Na świyntej Barbory, o Barborze, Pusteckim a hawiyrzach. 

 

   Czwortego grudnia bydzie świyntej Barbory - patr·nki hawiyrzi. Barbora jich br·ni przed 

nieszczynŜciami, coby dycki sie wracali do chağupy do swojich bob a dziecek, kierzi na nich 

czakaj·m. Na szachtach, pod ziym·m, kany yny bynzinowe lampy oŜwiycağy hawiyrz·m w·nglowe 

skağy, byğo tak ĺma, Ũe sie zdağo, Ũe w tym ĺmoku cosi siedzi a sie ruszo. ŧodyn nie wiy, kiej piyrszy 

roz jakisi hawiyrz uwidzioğ miyndzy czornymi bryğami w·nglo Pusteckigo. A go to byğ Pustecki? Na 

G·rnym śl·nsku mieli w szachtach śrebnika, Skarbownika, Szarleja, kaj indzi esze na nie go 

prawili: Zabrzeski, Matusz, Wojtek abo Jyndra. Na CieszyŒskij Ziymi byğ Pustecki.  

Tego Pusteckigo piyrszy roz uwidzioğ isto mağy J·zek Brz·zka s Karwinej, kierego foter robiğ na 

szachcie. J·zkowi byğo trzinost 

rok·w, jak jego Tacika zabiğo - przicisğa go wynglowo Ŝciana. Zustoğ s·m yny s Matk·m - bez 

grejcara, bez jodğa, bez niczego. Jak boroczek stoğ nad grobym Ojca, to wiedzioğ, Ũe jich czako 

terazy biyda. Ala matka J·zka - Brz·zkowa - sie nie boğa Ũywota, byğa to baba odwaŨno a twardo. 

KaŨdy dziyŒ wczas rano jeŨdziğa s J·zkiym na opuke na hağde, a wiecz·r siodağa s jegğ·m a niciami 

przi petryolce a szyğa s·msiadk·m fortuchy, coby cosik mağo wiela  

przignaĺ grejcar·w, bo miağa eszcze pore dziecek, kiere musiağa wychowaĺ. Miağa teŨ dğ·g na 

chağupie, a fantownik f·rt groziğ, Ũe kucze Brz·zkowej przedo, a j·m s dzieckami wyg·ni na 



h·licym. J·zek widzioğ wiela razy, jak Mama pğacz·m, bo nie chciağa chağupy straciĺ, a pğaciĺ dğ·g 

a wyŨywiĺ familije, to byğo dlo nij za ciynŨki.  

Jednego razu J·zek prawi:  

- Mamo, m·m uŨ szternost rok·w, p·jdym do hawiyrnie a bydym zarobioğ  

Matka yny sie uŜmiychnyğa, pogğoskağa chğapca po gğowie, a oczy miağa cağe mokre.  

   Za jakisi czas mğodego Brz·zke wziyni do roboty na szachte. KaŨde rano szoğ s chğopami na 

szychte, sztygar go doğ ku starymu kopaczowi Kotuli, kiery mioğ dowaĺ poz·r na mğodego hawiyrza. 

J·zek woziuğ na toczkach w·ngli do "gospody", kany starsi chğapcy ğadowali go do ŨeleŦnych 

w·zk·w. Chğapiec mioğ na szachcie pilobym, herc·wk·m suğ w·ngli do toczek, potym na pleca broğ 

pas a pchoğ toczki, kany mu kopacz Kotula pokozoğ. Tam to w·ngli wysuğ, a jechoğ zaŜ spadki. Pas 

sie mu wbijoğ w pokrziwi·ne pleca,  

a na rynkach sie porobiğy plynskiyrze, kiere go bolağy. J·zek czasym se popğakiwoğ, ale tak, coby 

go chğapcy nie widzieli, bo go byğo gaŒba. Potym by sie s niego Ŝmioli s miesi·nc, a to by byğa 

ostuda. Yny Kotula, jak uwidzioğ, Ũe J·zek beczy, to mu prawiğ: 

- Nie becz J·zek, giŦdzie jedyn, jeŨeŜ hawiyrz, rozumisz? dychnij se kapkym a przest·Œ beczeĺ. 

Potym, abo kozoğ synkowi se zrobiĺ pauze, abo odwi·z pore peğnych toczek za J·zka, bo mioğ 

chğapca rod. J·zek przerobiuğ na szachcie miesi·nc, a kiej przini·s piyrsz·m wypğate Matce do 

chağupy to ji prawi:  

- Nie p·jdymy precz s chağupy Mamo, jakosi dğ·g spğacymy. Oto mocie wypğatym - doğ ji kopertym 

s grejcarami, kiere s·m mğodymi rynkami zarobiğ.  

   J·zek mioğ rod robotym na szachcie, pokochoğ j·m, tak jak jego foter, choĺ wiedzioğ, Ũe go zabiğo. 

Jak sie mu chciağo beczeĺ,  

to se chned sp·minoğ, Ũe na chağupie je dğ·g, kiery trzeja spğaciĺ, t·Ũ robiğ eszcze ciynŨyj. Jednego 

dnia na szychcie sie srobiğo J·zkowi  

jakosi dziwnie, w gğowie sie mu zatoczyğo, przed oczami uwidzioğ jakisi czyrwi·ne koğa, a czuğ jakby 

mu gdo do czepani krampoczami waliğ. powiedzioğ o tym Kotuli, a tyn go chned posğoğ pod szyb, 

t·Ũ J·zek wzi·n do rynki hawiyrsk·m lampym a szeğ przed siebie. Szeğ 

p·mağu, st·mpoğ s nogi na nogym, bo s przodku, kaj robi Kotula do szoli je piekny k·nsek 

chodnika. MyŜli se, Ũe isto to za chwile minie, Ũe bydzie m·g chned spadki sie wr·ciĺ do roboty. 

Ale J·zek je coros sğabszy, na czoğo wyst·mpiğy zimne poty, nogi s·m ciynŨki jakby byğy ocelowe, 

a na ciele poczuğ gynsi·m sk·re. Serce mu waliğo tak wartko jakby uŨ s p·ğ godziny g·niğ - synek 

sie wylynkoğ, co sie sy mn·m robi - pomyŜloğ. Naroz mu pociymniağo w oczach, oprziğ sie o 

sztympel, trzeja se asp·Œ kapke spoczn·ĺ. J·zek se sp·mnioğ na chağupym - Mame, co warzi 

wieczerzym, coby se synek porz·ndnie pojod, kiej przidzie ze szychty po nocy, braci a siostry, 

kiere na niego czakaj·m, a na k·niec fotra, kiery kansik tukej zustoğ.  

Darmo, trzeja iŜĺ dali. Rynk·m chledo lampki, oczy mo zawrzite, t·Ũ sturziğ do nij, ta sie obaliğa a 

zgasğa. Dokoğa je ĺmok, jak w piwnicy bez okiyn. Nigdzi ni ma ani kapki Ŝwiatğa, ale synek zno ceste 

na pamiynĺ - dyĺ przeca kaŨdy dziyŒ tukej chodzi. ZaŜ idzie do przodku, p·mağu, noga za nog·m. 

W sğabej rynce sie kolybie lampa, kiero przed chwil·m oŜlepğa. Praw·m rynk·m f·rt maco 

sztymple, a chledo cesty do przodku. UŨ nie sğychaĺ chğop·w, w czornym chodniku je cicho, a w 

gğowie synkowi cosi zw·ni, jakby go gdo kğadziwkiym waliğ. J·zek przeogr·mnie p·mağu idzie do 

przodku, pod szyb, ku windzie bo tak mu kozoğ Kotula. Coby yny d·nŜĺ do windy, potym wyjechaĺ 

do wyrchu, a ku chağupie, ku mamie. Przeszoğ uŨ kole przekopu a szoğ dali, po chodniku sturziğ do 

krziŨa zbitego ze szczap, potym sie wylynkoğ.  

- Gazy! - pomyŜloğ se J·zek, a strach go chyciğ za kark. Naroz, isto sie to J·zkowi zdo, ale ni, to sie 

mu nie zdo, s chodnika s boku, daleko s przodku migğo Ŝwiatğo, jakby gdosi kolyboğ lamp·m. 

Chodnikiym szoğ jakisi hawiyrz. J·zek poszeğ za nim. To Ŝwiatğo byğo jakisi dziwne, bo jak synek 

stowoğ, coby se dychn·nĺ, to to Ŝwiatğo teŨ przistowağo, jakby na niego czakağo. Dğugo chğapiec 

g·niğ chodnikami za tym Ŝwiatğym, tak dğugo, Ũe uŨ nie wiedzioğ kany je. Przeca s przodku, kaj 

fedruje s Kotul·m ni ma zaŜ tak daleko na podszybi, ale szybu ni ma a ni ma. Naroz to sğabiuĺki 

Ŝwiatğo sgasğo. Jako terazy trefiĺ do hawiyrzi? 

- Isto Pustecki to byğ - prawi se s·m do siebie J·zek, potym utrziğ spoc·ne czoğo, o poszczypany 

sztympel a zacz·n beczeĺ. Tela razy starzi hawiyrze rosprowiali o Pusteckim - terazy wszecki ty 

historyje sie J·zkowi sp·mniağy.   

- Mamo, Mamulko - prawiğ se w duchu swoji Mamie, kiero terazy w chağupie warzi dlo niego 

wieczerzym - tak sie bojym, Mamo, tak sie bojym! 



   J·zek f·rt beczoğ. Naroz gdosi dotknyğ jego pleca. Synek rynkowym utrziğ oczy a obr·ciğ gğowe. 

Stoğ przed nim hawiyrz z dğug·m, siw·m,  brod·m. W lewej rynce dzierŨoğ zapol·n·m lampym ze 

zğota, a w prawej dzierŨoğ strzybny krampocz oprzity na plecu. Byğ oblecz·ny na lepszo, mioğ na 

siebie ancug hawiyrski, na kierym blyszczağy szumne knefle ze zğota, a na gğowie mioğ czopke s 

pi·rami s kokota. 

- SzczyjŜĺ BoŨe! Pustecki! - Prawi J·zek, kiery sie cağy trzepoğ ze strachu.  

- PoznoğeŜ mie synku, ale sie nic nie b·j! Krziwdy ci Ũodnej nie srobiym. UmyŜliğech se, jako Cie 

tukej zwabiĺ, coby Ci wynagrodziĺ Twoj·m miğoŜĺ do Matki a do hawiyrnie. Choĺ siğy eszcze ni 

mosz tela co chğopi, to robisz jako ·ni, coby Matce p·m·c a zarobiaĺ na Ũywobyci. Podobosz mi 

sie synku, a terazy p·dŦ! 

Pustecki szoğ s przodku, a J·zek wylynkany za nim. Mijali pr·zne przekopy, wlazowali do czornych 

chodnik·w, przekroczali sztymple, kiere leŨağy na ziymi, a czym dali szli, to ĺmok sie robiğ coros 

miynszy, jakby go niechali kansik ze zadku. Kole nich byğo jasno, jakby sğ·Œce Ŝwiyciğo. W·nglo 

uŨ tukej nie byğo. Dğugi Ŝciany blyszczağy sie od lamp, kiere byğy powiesz·ne na powole. Wszyndzi 

tukej miasto w·nglo byğo zğoto a strzybğo. S g·nku, kiery przeszumnie blyszczoğ byğo sğychaĺ jakby 

hawiyrze fedrowali.  

- Sğyszysz? - pyto sie Pustecki, a stanyğ.  

- Sğyszym - prawi J·zek po cichu a teŨ stanyğ.  

- Tam hawiyrze fedruj·m - prawi Pustecki - Wszedcy, kierzi tukej na szachcie zustali, kierych 

zasuğo, nie umrzili, ale tukej dali robi·m.  

Powiydz o tym tam na wyrchu, powiysz? 

- Powiym! 

- Powiydz teŨ, Ũe tukej Ũodyn nie czuje sie urobi·ny ani zmordowany. Ni ma nieszczynŜĺ ani 

katastrof. Powiysz? 

- Powiym! 

- I powiydz wszeckim hawiyrz·m eszcze to, Ũe my tukej czuw·my nad wami. JeŜli kogo powoğ 

zawal·ny odgrodzi od Ŝwiata, to my takimu lecymu p·m·c. Powiysz? 

- Powiym! 

- Powiydz eszcze, Ũe wszeckim tym kierzi miğuj·m hawiyrnie, my dycki bydymy kamratami, ale tym, 

kierzi hawiyrni ni maj·m radzi, dycki bydymy wrogami. Niech sie wszedcy ludzie zgodzaj·m, niech 

sie jedyn s drugigo nie wyŜmiywo, niech jedyn drugimu nie robi krziwdy, a s piersi kaŨdy niech to 

kaŨdy wytargo s korzyniami, rozumisz? - s korzyniami! Bo niech yny maluĺki korz·nek niecho, to 

zğo na nowo sie rosroŜnie a rosbujo. Niech jedyn drugimu je bratym 

rodz·nym! Powiysz to wszecko tam na wyrchu? 

- Powiym! 

A terazy uŨ p·jdziesz do swojich. BydŦ dycki taki dobry, jaki ŨeŜ byğ po teraz. Miğuj Mame a miğuj 

hawiyrnie. Nigdy nie zap·mnij o ni! Tukej mosz ody mnie cosi, co ci styknie na dğugo. A Mamie 

Twoji teŨ.  

Kiej to Pustecki m·wiğ, zegn·ğ sie, wzi·n ze ziymi k·nsek zğota, wielki jak piynŜĺ, a doğ go chğapcu: 

- Mosz weŦ! Dej go Matce, niech przedo to zğoto a dğ·g na chağupie niech spğaci. A Ty uŨ nigdy tukej 

na hawiyrnie mi nie chodŦ, boŜ je eszcze za mğody, rozumisz? 

- Ale jo chcioğ byĺ hawiyrzym, jako byli m·j Tacik - prawi J·zek, a Pustecki sğyszy, Ũe chğapcu je 

Ũol za hawiyrni·m.  

- T·Ũ dobre, jak uŨ bydziesz wielki a przibydzie Ci siğy, to sie st·Œ hawiyrzym. Terazy ŨeŜ je eszcze 

dzieckiym, do szkoğy idŦ, ucz sie, a za pore rok·w, jak Ci rok·w przibydzie to przidŦ do hawiyrnie, 

rozumisz? 

- Rozumiym! A pieknie dziynkujym za wszecko! 

- A terazy p·dŦ, idymy spadki.  

ZaŜ Pustecki szoğ s przodku. J·zek kroczyğ za nim. Mijali pr·zne przekopy, zapadniynte chodniki, 

skryncali w czorne dziury, a przekroczali sztymple, kiero gdosi pobuloğ. Czym dali szli, tym Ŝwiatğa 

byğo miyni, a wszyndy byğ ĺmok, kiery byğ coroz czorniejszy. Pustecki stanyğ a prawi: 

- Sğyszysz? - spytoğ sie J·zka a pokozoğ rynk·m, kany synek usğyszoğ jak gdosi wali krampoczami, 

hawiyrze woğali na siebie, a gdosi cis w·zki do przodku.  

- Sğyszym! - prawi J·zek.  

- Tam fedruj·m Twoji kamraci. Terazy uŨ do nich trefisz. IdŦ, idŦ!  

J·zek chcioğ eszcze cosi Pusteckimu rzyc, ale uŨ go przi nimu nie byğo. T·Ũ szoğ chodnikiym dali 

przed siebie. Za chwile prziszoğ ku  



hawiyrz·m, kierzi kopali w·ngli.  

- SzczynŜĺ BoŨe - pozdrowiğ jich J·zek, a chned poznoğ umazanego po gymbie Kotule.   

- SzczynŜĺ BoŨe - odpowiedzieli hawiyrze.  

- J·zek giŦdzie jedyn, kaj ŨeŜ byğ tak dğugo? - pyto sie Kotula.  

- Dğ·go? S Pusteckim Ũech se kapke pochodziğ po hawiyrni, a terazy uŨ sie wrac·m do roboty, mi 

je lepszy. 

- S Pusteckim? Lokrystaboga! ToŜ ty synku s·m cağy tydziyŒ przechodziğ s Pusteckim! UŨ Cie 

kamracio przestali chledaĺ, bo prawili, Ũe to uŨ i tak wszecko na darmo. Twoja Matka pğacze a targo 

se wğosy s gğowy.  

- Mama...oto Mamie niesym!... 

- Zğoto - rykli hawiyrze.  

- Doğ mi go Pustecki  - prawi J·zek, a pokazuje wszeckim zğoty k·nsek skarbu.  

- Zğoto, prowdziwe zğoto! Dobry je tyn Pustecki! - rozprowiali hawiyrze a kiwali gğowami.  

- Opowiydz J·zek jako to byğ s tym Pusteckim! - pytoğ go kierysi s chğapc·w. J·zek chned wszecko 

im powyrz·ndzoğ. M·wiğ a m·wiğ. Nie zap·mnioğ ani sğowa, wszecko kamrat·m powiedzioğ, co mu 

Pustecki przikozoğ. Wyrz·ndzoğ do k·Œca szychty, a hawiyrze sğuchali a yny kiwali gğowami. Kiej 

J·zek wyjechoğ na wyrch po szychcie s hawiyrzami, to wiela mioğ siğy w nogach polecioğ do 

chağupy. Matka go Ŝciskağa a byğa barŨy rada, Ũe go widzi, jako s tego zğota kiere dzierŨoğ w rynce. 

Odmiyniğ sie Ũywot we familiji wdowy. Matka zğoto przedağa, popğaciğa dğ·gi na chağupie a eszcze ji 

dojŜ zustağo na naukym dlo J·zka. Przeszğo dwanost rok·w, J·zek sie wysztudyrowoğ jako inŨynier 

- hawiyrz a robiğ na tej samej hawiyrni, kany kiejsi spotkoğ Pusteckigo.  

Wszeckim hawiyrz·m SzczyŒŜĺ BoŨe! 

 

 

O świyntym Mikoğoju 
  
Downo tymu w Mirze, kany terazy je Turcyja, miyszkoğ mağy chğapiec. Na miano mu byğo Mikoğoj a 
byğ s przeogr·mnie bogatej familiji. Jego Tacik a Mama mu dycki kupowali nejlepsze bawidğa a 
nejpiekniejsze oblyczki. Nigdy mu nie chybiağo jodğa, a to co jod byğo przeogr·mnie dobre. Mikoğoj 
rod sie dziwoğ na Ŝwiat, kiery byğo kole niego a szkrybiğ sie, Ũe inksze dziecka ni maj·m tela 
wszeckigo, co ·n. Na Ŝwiecie wtynczas byğo kupa biydy, ludzie ni mieli jodğa, byli nimocni, bo 
wszyndzi byğy wojny a woda, wiater a ogiyŒ drz·nzgağy wszecko, co posioli abo posadzili. Synek 
dğugo myŜloğ czymu ludzie sie maj·m tak Ŧle, a wymyŜliğ, Ũe P·nb·czek mo na Ŝwiecie tela roboty, 
Ũe ni mo czasu sie staraĺ o wszeckich ludzi naroz. UmyŜliğ se, Ũe bydzie p·mogoğ chudobnym. 
Dycki, jak szoğ do koŜcioğa, to broğ ze sob·m tela jodğa a b·mb·n·w, wiela m·g uniyŜĺ. Potym to 
wszecko rozdowoğ chudobnym dzieck·m, a widzioğ, jak byğy rade, Ũe od niego cosi mağo wiela 
dostağy.  
Tacik a Matka Mikoğoja widzieli to wszecko, a byli radzi, Ũe maj·m takigo dobrego synka. Prawili, 
Ũe uroŜnie na dobrego a szykownego chğopa. Kiej Mikoğoj uŨ byğ wielki, dostoğ po Fotrach kupa 
grejcar·w, zğota a wszeckigo. Uznoğ se, Ũe tego tela nie potrzebuje a zacz·n to rozdowaĺ 
chudobnym. O tym co robiğ, a jaki je poboŨny ludzie rz·ndzili w cağej Mirze. Mieli go tak radzi a taki  



mioğ wszyndzi taki powaŨani, Ũe go zrobili biskupym. 
   Jednego razu Mikoğoj szoğ h·lic·m a jako dycki dziwoğ sie na ludzi w mieŜcie. Naroz uwidzioğ 
dw·ch chğop·w, kierzi sie wadzili. Jedyn chcioğ po drugim aŨ mu oddo grejcary, kiere pojczoğ, abo 
aŨ mu do za to swoj·m cere. Grejcary mioğ oddaĺ do rana, abo przikludziĺ swoj·m dzioğuche, kiero 
by szğa na sğuŨbym. Czasu ni mioğ moc, bo sğ·Œce uŨ zaczğo sie chowaĺ. Mikoğoj polecioğ do 
chağupy, chyciğ miyszek, w kierym nosiğ jodğo dlo chudobnych, a wciepoğ do niego rostomajte drogi 
wieca ze zğota - oryngle, pierŜci·nki a laŒcuszki. Kiej uŨ miyszek byğ peğny, wzi·n go a zaszoğ pod 
chağupym chğopa, kiery mioğ zapğaciĺ dğ·g. Okno byğo odewrzite do korz·n, t·Ũ chynyğ tyn miyszek 
do postrzodka. Spadki szoğ do chağupy rod jak fazol, Ũe zajŜ zrobiğ cosi dobrego, a p·m·g 
P·nb·czkowi p·mogaĺ ludzi·m. Mikoğoj chcioğ sie podziwaĺ na piekne cery chğopa, kierymu 
p·m·g. Chcieli jich poznaĺ aji wojocy, kierych biskup niedowno wyratowoğ.  
Wczas rano chğop, kiery mioğ oddaĺ dğ·g obudziğ sie a zacz·n beczeĺ, Ũe jego cery p·jd·m na 
sğuŨbe, ale jak wloz do izby, kany okno byğo odewrzite do korz·n, ni m·g uwierziĺ tymu, co 
uwidzioğ. Na dğaszce leŨağo kupa wiecy ze zğota, a chğop nie wiedzioğ sk·nd sie to wziyno. Wiedzioğ 
yny tela, Ũe P·nb·czek sie zlitowoğ nad jego nieszczynŜciym. Stykğo mu to, coby zapğaciĺ dğ·g a 
eszcze na wiano dlo cer, kiere poznağy trzech wojok·w, kierych Mikoğoj niedowno wyratowoğ.   
   P·nb·czek uŨ od downa sie dziwoğ na to jak Mikoğoj p·mogoğ ludzi·m, a przeogr·mnie sie mu to 
wszecko podobağo. Chned po tej nocy, kiej Mikoğoj p·m·g chğopu a jego cer·m, P·nb·czek go 
zrobiğ Ŝwiyntym. Biskup m·g dali p·mogaĺ ludzi·m - bo to mioğ nejbarŨy rod. Dostoğ chağupym na 
p·ğnocy, kany cağy rok spoczywo a zbyro siğy, coby we swoji Ŝwiynto 6 grudnia, m·g rozwiyŨĺ 
prezynta dlo wszeckich dziecek na cağym Ŝwiecie. Dziecka na niego czakaj·m, a dziwaj·m sie s 
kierej str·ny przidzie.   Jak ku w·m Mikoğoj przidzie, a do w·m jakisi prezynt, to se sp·mnijcie, jako 
byğa jego prowdziwo historyja.  
 

 

Godni świynta a Wilija 2018 

 

Godni świynta a Wilija na CieszyŒskij Ziymi to byğ czas dlo familiji a dlo przocieli. To byğy ty dni, 

kiej wszecy szli do tego Ojcowskigo D·mu - chağupy Starzik·w a Fotr·w. Bo przeca jako w naszej 

szumnej pieŜniczce: "Ojcowski D·m to istny raj, dar Ojca Niebieskigo..."We Wilije dycki uŨ ğod rana 

trzeja byğo se dowaĺ poz·r, coby byĺ jak sie patrzi, bo starzi prawili, Ũe jaki czğowiek je tyn dziyŒ, 

taki bydzie cağy rok. Gor dziecka musiağy byĺ posğeszne, bo Mama prawili, Ũe:"na Wilij·m, Dziecka 

bij·m". Bij·m, jich Fotrowie, jak s·m przeciwne. Godni świynta ni m·gğy byĺ bez str·mka, kiery 

sie nosiğo s lasa, potym nieskorzi szğo kupiĺ taki s plastiku w k·nzumie. Kiejsi haŒ downij jak 

eszcze nie byğo str·mka, to ludzie wieszali gağynzie jedli abo smreka nad dwiyrzami, na Ŝcianach, 



abo na powole. Eszcze potym nieskorzi jak uŨ sie strojiğo str·mek, to ludzie eszcze wieszali ty 

gağynzie. Na str·mku sie wieszağo to, co gaŦdzino mieli na pozoryndziu: orzechy, jabka, pierniki, 

ciastka, dziepro nieskorzi b·mbki, mikoğoje, abo gwiozdki. Jak eszcze nie byğo w chağupach 

eletryki, to sie na str·mku poliğy Ŝwiyczki, yny trzeja byğo dowaĺ poz·r, coby chağupa nie zgorağa.  
   UŨ pore dni przed Godnimi świyntami gazda robiğ porz·ndek kole chağupy - ukludzoğ rostomajte 
wieca, zamiatoğ chlyw, plac, omiatoğ smiatokym pajynczyny a czasym biyliğ masztale, abo 
waszkuchnie. GaŦdzino ukludzağa szpajske kuchyŒ, myğa okna a dğaszki, p·mağu rychtowağa jodğo 
na Wilije. Jak chciağa, coby kury nosiğy wajca to suğa zorka do obrynczy od beczki na kapuste. Jak 
dziecka byğy wiynksze, to musiağy Fotr·m p·mogaĺ. W izbie, kany byğa Wilija musioğ byĺ 
porz·ndek - wszecko czyste a poukludzane. Na postrzodku gazda stawioğ st·ğ, kiery gaŦdzino 
przikryğa bioğym obrusym. Pod niego dağa kapkym siana, a pore grejcar·w, coby ich nie chybiağo 
przes nastympny rok. W ponikierych chağupach na stoje sie stawiağo Betlejymke - mağ·m stajynke 
s drzewa. Na stole musiağo byĺ wszecko, coby nie trzeja byğo stowaĺ przi wieczerzi. Ludzie 
wierzili, Ũe gdo stanie przi jodle, tyn piyrszy umrze. Nejprz·d ku stole siadoğ gazda, potym 
gaŦdzino, a na k·niec cağo familija podle tego wiela kiery mioğ rok·w - od nejstarszego do 
nejmğodszego. NejwaŨniejsze przi Wiliji byğo rzykani. Rzykoğ gazda, czytoğ Ewangelije - o tym jak 
P·n Jezus sie urodziğ. Potym ğ·moğ sie opğatkiym, nejprz·d s gaŦdzin·m a potym s reszt·m familiji. 
Jadğo sie po cichu, coby wszecy sie szanowali,a nie wadzili sie w prziszğym roku.  
   Po Wiliji gazda szoğ do chlywa a do masztale, tam dowoğ k·ni·m a krow·m to co zustağo s jodğa. 
Dowoğ jim aji po k·nsku opğatka. Ludzie wierzili, Ũe gowiydŦ wyrz·ndzo o p·ğnocy we Wilije ludzkim 
gğosym. Wiecz·r cağo familija Ŝpiywağa kolyndy, a dziecka chledağy pod str·mkiym czy tam jim 
czego Anioğek nie przini·s. O p·ğnocy zaczynağa sie w koŜciele Pastyrka, a u Wanielik·w Jutrznia. 
Tak sie zaczynağy Godni świynta. W drugi dziyŒ świ·nt zaczynali po chağupach chodziĺ 
kolyndnicy, na kierych w Goraliji prawili: poğaŦnicy. Chodzili ·ni a kolyndowali aŨ do Gr·mnice. Na 
CieszyŒskij Ziymi ani na świecie, takigo czasu jak Godni świynta ni ma w cağym roku. Ludzie 
powadzyni sie godz·m a ci, kierzi sie downo nie widzieli jad·m ku sobie.  
  
Wszeckigo nejlepszego W·m Ũyczym,  
BoŨego BğogosğawiyŒstwa, cobyŜcie w tyn czas byli s familijami, a przocielami Ojcowkim D·mie, 
kiery je istnym rajym... 

 

 

Winszowani na Nowy Rok 2018 
  
    Kiej stary rok sie k·Œczyğ, t·Ũ ludzie se sp·minali, jaki byğ a rozmyŜlali jaki bydzie tyn, kiery idze. 
Wiela byd·m mieĺ grejcar·w, wiela dziecek sie urodzi we familiji, ale nejwaŨniejsze byğo to, coby 
wszecy byli zdrowi, a Ũeby Ũodyn nie byğ nimocny. Sp·minağo sie umrzitych, kierzi latoŜ lygli na 
kierchowie, zaŜwiyciğo sie Ŝwiyczkym a za nich porzykağo. GaŨdziny rachowağy, wiela wajec sni·sğy 
kury przez cağy rok, a gazdowie wiela cielok·w przibyğo we chlywie. Prawiğo sie kiejsi, Ũe "na 
Gr·mnice p·ğ piwnice, t·Ũ gazda sie szoğ dziwaĺ, wiela ziymniok·w je w corku, czy jich styknie do 
lata. Starka ze starzikym sp·minali, jako to byğo na nowy rok - dziesiynĺ, dwacet, pindziesi·n rok·w 
tymu. Czakali na kolyndnik·w, kierzi uŨ chodz·m od Godnich świ·nt. Jak pieknie zaŜpiywaj·m, do 
dostan·m dobrego b·mb·na.  



   Cosi sie k·Œczyğo, a cosik zaczynağo, jedni prawili Ũe uŨ nie byd·m kurziĺ cygaretli, inksi, Ũe nie 
byd·m piĺ piwa ani gorzoğy. Chğopi Ŝlubili bab·m, Ũe byd·m szykowniejsi, a baby chğop·m, Ũe nie 
byd·m przeciwne. Dziecka Ŝlubiğy Ojc·m, Ũe nie byd·m dorobiaĺ a lepszy sie uczyĺ we szkole, 
sğuchaĺ rechtor·w, a po str·mach nie wylazowaĺ. A co myŜlağy, a o czym wyrz·ndzağy zwierzynta 
a gowiydŦ? K·nie na nowy rok chciağy, miyni ci·ngn·nĺ, a coby jim gazda dowoğ lepsze jodğo. 
Coby jich teŨ czasym, kapke pogğoskoğ a poklepoğ. Krowy by chciağy, coby gaŦdzino jich nie 
niechowağa na miedzy jak je ĺma, bo sie boj·m. Kury prawiğy, Ũe byd·m niyŜĺ wiyncyj wajec, jak 
jim gaŨdzino zmiyni kokota, bo tyn co g·ni po placu uŨ je fest stary. Ludzie, zwierzynta, wszecki 
stworzynia chciağy, coby ty trzista szejdziesi·nt piynĺ dni byğo lepszych, abo asp·Œ takich jak ty, 
kiere minyğy.  
   Winszujym W·m wszyckim, cobyŜcie byli zdrowi, bo zdrowi, to je to nejwaŨniejsze. Ci co maj·m 
mağo grejcar·w, coby jich mieli wiyncyj,  a ci co jich uŨ maj·m kupa, coby sie poradzili dzieliĺ s 
tymi chudobnymi a nimocnymi. Tym co posioli, coby sie mnoŨiğo, ci co maj·m gowiydŦ coby sie 
jim lyngğy kurczoki, kaczki a cieloki. Coby was dziecka sğuchağy a byğy posğeszne. Chğopy bydŦcie 
posğeszni bab·m, a baby chğop·m. Szanujcie to co mocie, bo m·gğo byĺ gorszy. Wszeckim 
wszeckigo nejlepszego w 2018 roku ! 
 

 

Starka ze Starzikiym 

 

Starka ze starzikiym se siedli ku oknie przi stole. Stareczka se zawi·nzağa szatkym na gğowie, a 

Starzik s rechli Ŝciepoğ czopkym, a doğ se na czepaŒ, bo mu jakosi zaczğo wioĺ od okna. Na polu 

padoğ Ŝniyg, wiater kolyboğ gağynzie bez liŜci a kansi daleko pod lasym szczekoğ pies. W izbie 

cykağy godziny, byğo uŨ trzi sztwierci na piynĺ, a nic wiyncyj nie byğo sğychaĺ. Starzik odewrziğ 

dŦwiyrka a prziğoŨyğ pore k·nsk·w drzewa pod blache. Chned ogiyŒ zacz·n taŒcowaĺ a przes 

szpary w szynkach ğechtoğ Starzika po gymbie. Smutno ta zima je latoŜ, eszcze Ũodyn nie prziszoğ 

od Godnich świ·nt, ani wnuki ani cery, wszecy robi·m, g·ni·m za grejcarami a f·rt czasu na nic 

ni ma. Eszcze ğ·Œskigo roku tukej czynŜcij zagl·ndali, a terazy dwiyrze skrzipi·m na bantach, bo 

sie jich mağo otwiyro, choĺ Starzik jich namazoğ dwa tydnie tymu. Coroz barŨy sie zaczğo szarziĺ 

na polu. Terazy ogiyŒ uŨ taŒcowoğ po cağej kuchyni - po Ŝwiyntych obrozkach, po starczynych 

handrach a po powole. Od starego drzewianego okna szğa zima, wiater zacz·n coros barŨy fuczeĺ, 

t·Ũ Starka wziyna stary mantel a go prziğoŨyğa ku szybie.  Chağupa Starzik·w byğa staro, ale miağa 

hrube mury, bo starczyn Foter, byğ mulorzym, t·Ũ cegieğ a malty mioğ dojŜ. W izbie sie srobiğo chned 

ciepğo, Starka se dağa rynce pozgrzybac·ne od roboty ku szynk·m, coby se jich ogrzoĺ. Czym byğa 

starszo, tym barŨy ji byğo zima a musiağa se wiyncyj l·nt·w na siebie oblykaĺ. Rewma j·m uŨ 

krziwiğa, choĺ sie mazağa maŜci·m, co ji cera ğ·Œskigo roku sk·nsi dokludziğa. Starzika zaŜ cosi 

pchağo w boku, co zjod to mu byğo Ŧle. Miynsa uŨ moc nie jodali, wiyncyj cosi takigo na mlyku, bo 

nie poradzili.  



UŨ im je przes osimdziesi·nt rok·w. Tela uŨ byğo takich zim, ale kiejsi haŒ downij, jak eszcze 
dziecka s wnukami s nimi pospoğu miyszkali, t·Ũ byğo jakosi wiesielszy. Dziecka g·niğy i nasrowağy 
Starke, ale potym siodağy s ni·m przi blasze, a ·na jim rosprowiağa o Utopcach, o Nocznicach a 
inksze bojki, a ·ny siedziağy po cichu bo sie kapke boğy. Wszecko to byğo jakisi inaksze. Starzik 
jich zaŜ broğ do pola, sprawiğ im s·nki t·Ũ jeŦdziğy s kopca za stodoğ·m, a potym pospoğu s nim 
odbywağy gowiydŦ. Terazy uŨ ani gowiydzi ni ma, ani bydğa, t·Ũ ani sie ni ma s kim powadziĺ. Yny 
kocur spi na piecu a ani sie nie ruszo. Starka ze Starzikiym sie uŨ nie wadz·m pospoğu, bo se 
uznali,Ũe eszcze tukej byd·m pore rok·w, moŨne miesiyncy, a moŨne dni, t·Ũ ni ma sie co gniywaĺ. 
Starka zağ·nczyğa radijo. Prawili w nim, Ũe dzisio je dziyŒ starzik·w. Prawili eszcze, jako dziecka 
jim winszuj·m, Ũe jich bier·m do szkoğy na wystympy, a s·m rade, Ũe jich eszcze maj·m. Starce 
sie skulağağza po licu jak to usğyszağa. Starzik sie yny podziwoğ na ziym a nic nie prawiğ. Przeszğa 
zima, a Starka sie naros rozmim·gğa. Wziyni j·m do szpitola, umrziğa pore dni nieskorzi. Starzik 
miyszkoğ s·m eszcze pore miesiyncy, ale umrziğ na jesiyŒ. Isto mu serce rostargağo s tego 
smutku. Terazy leŨ·m pospoğu na kierchowie, a cery s chğopami a s wnukami se mog·m yny 
postoĺ a posp·minaĺ tych dwoje starych ludzi, kierzi tak czakali, aŨ gdosi do nich przidzie.  
   Wiela takich stareczek a Starzik·w je wszyndzi po dziedzinach a po miastach? Jak jich mocie 
we swojich familijach, to jich czynŜcij nawszywiejcie.  čni byd·m przeogr·mnie radzi, jak 
przidziecie. Jedyn m·ndry farorz kiesi napisoğ:" śpiychejmy sie kochaĺ ludzi, tak wartko 
odchodz·m". Wszeckim Stark·m a Starzik·m winszujym kupa, kupa zdrowio! 

 

 

 

ĂNa Gr·mnice p·ğ piwniceò 

 

"Na gr·mnice p·ğ piwnice", tak kiejsi haŒ downij prawili gazdowie, a szli sie podziwaĺ, wiela je 

ziymniok·w a rzepy w corkach w piwnicy. Kiery byğ barŨy chytry to to poradziğ porachowaĺ, ale 

musioğ wiedzieĺ, wiela tego byğo, jak sie skludzağo wszecko na jesiyŒ. Ganc na isto tego nie szğo 

porachowaĺ, bo jak sie k·mu krowa ocieliğa, abo Ŝwinia oprosiğa, to sie wiyncyj dowağo Ũraĺ. 

ZoleŨağo to teŨ jaki byğ rok a jak ziymeczka ğobrodziğa. Dobry gazda a gaŦdzino mieli mieĺ na 

gr·mnice poğ·wke tego, co skludzili na jesiyŒ. Mğody gazda, kiery eszcze nie umioğ tak ganc 

gospodzrziĺ, musioğ na wiosne iŜĺ do fotra abo do ujca, coby mu dali ziymniok·w a rzepy, abo 

obilo, bo proğ zwierzynt·m wiela wlezie, a potym, to co nie zeŨrağy wyciepowoğ na gn·j. Tak sie nie 

Ŝmioğo robiĺ. Na rok uŨ byğ m·ndrzejszy, a jego baba teŨ, bo wiedzieli obo, Ũe musz·m futrowaĺ 

bydğo podle tego wiela, kiery zwiyrz zeŨere. 

Na Matki Boski Gr·mnicznej sie dycki szğo do koŜcioğa a Ŝwiynciğo sie gr·mnice - wielkucn·m, 

hrub·m Ŝwiyczke, kiero potym stoğa w chağupie a jak trzeja j·m byğo zapoliĺ, to gaŦdzino uŨ 

wiedziağa co mo robiĺ. Gr·mnica byğa dobro jak grzmiağo a sie blyskağo. Stareczka j·m zapolili a 

postawili przi ğoknie, coby pier·n nie strzeliğ do chağupy. Jak starzik umrzili, to sie j·m zapoliğo, a 

dağo mu do r·nk. Gr·mnice sie zapolağo przi krzcie, przi k·muniji, a dycki jak we familiji sie cosi 



robiğo waŨnego.    Drugigo lutego sie wynoszağo str·mek z chağupy a k·lyndnicy przestowali 

chodziĺ po chağupach. Starzik prawili, Ũe na gr·mnice je p·ğ piwnice a p·ğ zimy, ale ta prowdziwo 

zima dziepro je przed nami. T·Ũ isto Ŝniega eszcze napadze, coby dziecka se nakulağy bağwana 

przez feryje. Przidzie aji moŨne mr·z, coby ty zarazki zabiğ, coby ludzie nie byli nimocni. 

Podziwejcie sie do cork·w, esi ich eszcze w chağupie mocie, bo terazy stawiaj·m chağupy, kiere 

piwnic ni maj·m. A jak sie gdo spyto dziecek, kany sie kopie ziymnioki, to prawi·m Ũe w 

Biedr·nce... Lo krysta Boga! Miyjcie sie pieknie.  

 

 
 

DziyŒ Paniczek 

Roz za rok, ·smego marca maj·m swoji Ŝwiynto wszecki paniczki. Chğopi w tyn dziyŒ g·ni·m za 

kwiotkami, a stoj·m w obchodzie, ğod rana, coby kupiĺ ty nejszumniejsze, a paniczki yny czakaj·m 

na kwiotek, a nie dej BoŨe coby jaki chğop prziszoğ do chağupy bez jakigo prezyntu. MoŨe byĺ miasto 

kwiotka pudeğko s b·mb·nami abo jakisi lepsze w·nidğo. W tyn dzieŒ sie przeduje isto nejwiyncyj 

kwiotk·w za cağy rok. Lepszy na kwiotkach nie szporowaĺ, bo rostomajcie moŨe byĺ. Jak chğop 

chce mieĺ pok·j, to trzeja kupiĺ szumn·m pukete. LatoŜ nie byğo zima, t·Ũ kwiotek szğo przeniyŜĺ 

do chağupy a nie zmorz. W inksze roki rostomajcie bywağo, bo puketa zmarzğa, nim sie j·m dağo 

paniczce. A jak se eszcze chğopi co wypili na dziyŒ paniczek, to krawal w chağupie byğ na isto. Co 

inkszego jak chğop podarowoğ swoji paniczce szumne kwiotki, doğ pusy a pieknie sie na ni·m 

podziwoğ, to ·na czasym si·ngğa do ğodmaryje, a wyci·ngğa sztwiertke dobrej gorzoğki. Gorzoğke 

na poczynstne musiağa mieĺ ğod przigody kaŨdo paniczka - mğodo, wydano, zowitka, staro ciotka a 

starka. Byğo aji tak, Ũe chğopi nic nie dostali, t·Ũ musieli iŜĺ do gospody ku szynkwasie. Jaki potym 

byğ krawal w chağupie to lepszy nie pisaĺ. Ze dwacet rok·w tymu zaczğo sie m·wiĺ o dniu chğopa. 

Paniczki jednako nie chc·m o tym sğyszeĺ, bo prawi·m, Ũe se to Ŝwiynto chğopi wymyŜlili. Coroz 

wiyncyj jednako kupuje swojim chğop·m jakisi prezynt. Maj·m z tym wielkucny problym, co maj·m 

kupiĺ, bo przeca kwiotk·w ni, b·mb·n·w teŨ, t·Ũ eszcze moŨe byĺ piwo, sztwiertka abo jaki fajne 

pachnidğo. Coroz wiyncyj chğop·w jednako ani nie sp·mino o swojim Ŝwiyncie, bo maj·m cağ·m 

chağupe pachnideğ, bo mağo kiero paniczka swojimu starymu kupi piwo albo sztwiertke gorzoğki. 

T·Ũ chğopi pamiyntejcie, Ũe na Ŝwiynto paniczek trzeja kupiĺ szumn·m pukete kwiotk·w, a wy 

paniczki miyjcie dycki schowan·m sztwiertke, abo lepszy p·ğ litra, a nie trzeja bydzie uŨ tego 

cağego Ŝwiynta chğopa. Jak go nie chcecie w kalyndorzu, ni ma problymu, chğopi se go mog·m 

zrobiĺ kiej byd·m chcieĺ... 



świynta Wielkij Nocy 

świynta Wielkij Nocy, byğy a s·m eszcze dali, nejradoŜniejsze w cağym roku. Ale nim sie zaczn·m 

trzeja kapke czakaĺ, rzykaĺ, a jakisi czas nie jeŜĺ jodğa z miynsa. Wszecko sie zaczyno ğod Niedziele 

Palmowej, kiej sie Ŝwiynciğo "palmy", kieresie robiğo gor s kocianek. Ozdobiağo sie jich eszcze 

maszkami, a dowağo do postrzodka gağ·nzki wierzby. Kocianki sie targağo dwa, trzi tydnie rychli, 

coby popuszczağy. Potym, jak uŨ byğy poŜwiync·n, to sie jich jadğo - coby nie bolağo w karku, a 

coby jodğo wielkanocne sie lepszy trowiğo. Kiejsi haŒ downij we Wielk·m Strzodym poliğo sie przed 

koŜcioğym Judosza - kukğe ze sğ·my, a jak sie j·m uŨ spoliğo, to kaŨdy musioğ wzi·nŜĺ ze sob·m 

asp·Œ kapke popioğu - coby pier·n nie strzeliğ do chağupy, abo do masztale. We Skoczowie we 

Wielki Pi·ntek a Sobotym, chodz·m s Judoszym. Zaczynaj·m chodziĺ od depa we Skoczowie, 

potym kludz·m Judosza po h·licach, a wszecky go pokazuj·m palcami a dziecka robi·m krawal 

na koğatkach a woğaj·m: kle, kle, kle! Na k·niec wszyjscy zaŜ id·m spadki pod depo, a pol·m 

Judosza. We Wielki Pi·ntek ludzie kierzi kludz·m Judosza dostowaj·m na poczynstne tatarcz·wke 

- gorsk·m gorzoğke s tatarczoka. Mo jim to przip·minaĺ, Ũe Jezus dostoğ na krziŨu octu kiej umiyroğ. 

We Wielki Pi·ntek haŒ downij ludzie sie k·mpali w rzykach - gor we WiŜle. Jak sie gdo orzbluchoğ 

zimn·m wod·m, to mioğ byĺ zdrowy a miağo mu sie darziĺ cağy rok. Starym ludzi·m a tym, kierzi 

byli nimocki wodym s rzyki sie nosiğo do chağupy, a ·ni sie ni·m myli. GaŦdziny kropiğy wod·m ze 

rzyki dwiyrze a futra. Ludzie wierzili, Ũe woda w rzykach we Wielki Pi·ntek je Ŝwiynto, a Ũe sie ani 

nie zasmerdzi jak dğukszy postoji. Dzisiotyn zwyczaj sie zajŜ wraco, a ludzie sie k·mpi·m gor we 

Skoczowie we WiŜle - mo jim to prziniyŜĺ zdrowi a szczynŜci. We Wielk·m Sobotym Ŝwiynci sie 

jodğo. Kiejsi teŨ sie Ŝwiynciğo, ale tego jodğa byğo miyni, a ludzie na kaŨdo je jodali tego, co niyŜli 

do koŜcioğa. Byğo tak, Ũe ludzie widzieli miynso yny przi niedzieli, abo przi Ŝwiyncie. Po chağupach 

ludzie robili porz·ndek, ukludzali we chlywie, gaŨdziny piykğy buchty, koğocze a jodğo na 

Wielkanoc. Dziecka g·niğy po dziedzinie s koğatkami, a syncy rychtowali sie na Ŝmiergust - robili 

sikawki s dzikigo bzu. Jak uŨ we Wielk·m Sobotym zagrali Gloria, to gospodorze burzili do h·li, 

coby pszczoğy dowağy wiyncyj miodu, trzepali str·mammi, coby ğobrodziğy, a dzioğuchy dğugo sie 

myğy zimn·m wod·m, coby byğy zdrowe, mğode a f·rt piekne. We Wielkanoc kiejsi haŒ downij, 

rezurekcyj byğa w niedziele wczas rano. Ludzie eszcze nim poszli do koŜcioğa, szli przed zagrody, 

abo wlazowali na kopce, coby sie dziwaĺ na sğ·nce. Wierzili, Ũe we Wielk·m Niedzielym jak sğ·Œce 

wschodzi, to idzie uwidzieĺ Jezusa - bar·nka, kiery je na drzewianej tarczy sğ·Œca. Ludzie na 

Cieszynskij Ziymi wierzili aji, Ũe w tyn dziyŒ sğ·Œce skocze s radoŜci, a umrzicy sie przewracaj·m 

w tr·wğach, t·Ũ ponikierzi szli na kierch·w, coby posğ·chaĺ czy cosi w ziymi nie szuŜci. Na Ŝniodani 

we Welkanoc czakali wszecy, bo kaŨdy poŜciuğ, a mioğ przeogr·mny gğ·d. Ludzie po chağupach sie 

dzielili wajcym - nejprz·d gazda s gaŨdzin·m, potym s dzieckami a na k·niec ze sğ·Ũb·m esi j·m 

mieli. Na stole byğy wajca, murziny, szynka a w·rszt. PoŜwiync·ne ww Wielk·m Sobotym jodğo 

trzeja byğo zjeŜĺ, a wszecko co zbyğo sie dowağo baji kur·m, a szupy s wajec sie zakopowağo, coby 

ziymia lepszy rodziğa. W tyn dziyŒ Ũodyn nic nie robiğ, yny gazda broğ synka abo wnuka a szli na 

pole wbijaĺ krziŨyki palmowe na k·Œce gr·ntu. W Pyndziağek je Ŝmiergust. Dzioğuchy sie dowağy 

loĺ, bo czym barŨy mokre, tym wiynkszy miağy potym chyt a byğy zocne dlo galan·w. Polywocy 

chodzili od chalupy do chağupy, a dzioğuchy dowağy jim za poloci wajca. Kiejsi na CieszyŒskij Ziymi 

we Ŝmiergust ludzie rozpolali pod lasym ogiyŒ a smaŨili wajecznice. Potym balandrowali a 

taŒcowali. Drugi świynto byğo nejwiesielsze, na dziedzinach byğy muzyki - Ŝmiergust·wki, a 

ponikierzi aji sie Ũynili a wydowali. Wszeckim Ũyczym Wiesioğego Alleluja, radujcie sie bo Jezus 

Zmartwychwstoğ ! 

Jaki bydzie czas 

Na wiosne, kiej ludzie zaczli sadziĺ a sioĺ na zog·nach a na polach, dziwali sie ku niebu, coby sie 

podziwaĺ jaki bydzie czas - czy bydzie grzoĺ sğ·Œce, czy bydzie padoğ deszcz. Jaki bydzie czas to 

kiejsi Ũodyn ganc na isto nie wiedzioğ, bo nie byğo radija ani telewizora. Ludzie musieli spolygaĺ 

yny na tym, co uwidzieli w przirodzie. Baji jak kokot Ŝpiywoğ na ziymi, to sie prawiğo, Ũe sie czas 

zmiyni, a jak pioğ na grzyndzie, to prawili, Ũe czas jaki je, taki bydzie. Jak byğo widaĺ g·ry, to dycki 

potym padoğ deszcz. Jak g·r nie byğo widaĺ, to miağo byĺ pieknie. Starzi ludzie jak jich zaczğo boleĺ 

w krziŨu, abo ğ·maĺ rewma, to prawili, Ũe bydzie zmiana pogody. We stawie zaczğa ryczeĺ Ũaba - to 

znaczyğo Ũe bydzie padaĺ. Kury jak chodziğy, sbiyrağy a zobağy trowym, to teŨ miağo byĺ na deszcz, 

tak samo, kiej smerdziağa gnoj·wka. Kiej wczas rano na polu nie byğo rosy na trowie, to znaczyğo, 

Ũe bydzie padaĺ. Jak trefiğo na dziyŒ jakio Ŝwiyntego to ludzie teŨ sie dziwali jaki wtynczas je czas, 



baji na Medarda - jak Medarda dziyŒ obwieŜci, takich bydzie dni sztyrycet. Prawiğo sie teŨ, Ũe od 

Ŝwiyntej Hanki chğ·dne wieczory a poranki. Na Zofije dycki padoğ deszcz, tymu sie prawiğo na ni·m 

pojscano Zofija. Pisağo sie jaki je czas od Ğucyje do Wilije - kaŨdy dziyŒ to byğ jedyn miesi·nc. Jaki 

czas byğ w piyrszy dziyŒ taki mioğ byĺ we styczniu, jaki w pi·ntym taki mioğ byĺ w moju, a tak dali. 

Potym nieskorzi se ludzie pokupili rostomajte wieca, kiere mierziğy wiela je ciepğa, jaki je ciŜniyni 

a aji pokazowağy czy bydzie pogoda czy deszcz. Baji starki na dziedzinach miağy taki mağy d·mek 

gorolski, w kierym byğa baba a chğop w gorolskich oblyczkach, a w postrzodku byğ termometer. Jak 

wyszğa baba to miağo padaĺ, a jak chğop to miağo byĺ pieknie. Dlo gazdy, kiery sioğ ğobili, a dlo 

gaŨdziny, kiero sadziğa jarziny czas byğ przeogr·mnie waŨny, bo jak popadağo to czasym nie szğo 

ani ğoraĺ w polu. Jak zajŜ byğo fest posucha, to nie szğo baji sioĺ ani sadziĺ. Jak uŨ deszcz zacz·n 

padaĺ to ludzie sie dziwali na kağuŨe. Jak sie na nich robiğy baŒki, to znaczyğo Ũe bydzie padaĺ 

dğugo. Jak zaczğo padaĺ wczas rano, to sie prawiğo, Ũe dğugo padaĺ nie bydzie, bo deszcz rano je 

jak babski pğacz - hned ustanie. Ludzie haŒ downij sie kupa dziwali na niebo, na sğ·Œce a aji na 

miesi·nczek. Jak sğ·Œce wiecz·r byğo czyrwi·ne, to znaczyğo, Ũe bydzie wiater abo hyc. Jak byğo 

blade a Ũ·ğtawe, to byğo na deszcz. Rano jak byğo czyrwi·ne to byğo na deszcz abo na szudere. W 

nocy jak kole miesi·nczka byğo taki koğo, to teŨ znaczyğo, Ũe czas sie zmiyni. Gorole snoci poradzili 

nejlepszy rzyc jaki bydzie czas. Dziwali sie dycki na g·ry a doliny, a podle tego wiedzieli esi bydzie 

padaĺ, abo Ŝwiyciĺ sğ·Œce. Jak mgğa sie klejzo do potoka abo do rzyki to bydzie piekny czas. Jak 

miesi·nczek stoji w kole, to za trzi dni czas sie zmiyni. Jak nad gr·niami zachodzi czyrwi·ne 

sğ·nko, to nie bydzie pier·n·w ani sumeryji. To samo jak gwiozdy pieknie sie blyszcz·m na niebie. 

G·role wiedzieli jaki bydzie czas aji s roskrotej cebule. Kroğo sie j·m na dwanost k·nsk·w, kaŨdy 

k·nsek to byğ jedyn miesi·nc. Potym suli to sol·m, a ty k·nski, kiere wartko spleŜniağy oznaczağy 

miesi·nce, kiej bydzie kupa deszczu. Dzisio, isto eszcze starzi ludzie sie dziwaj·m na przirode a 

na ku niebu, bo w telewizorze wyrz·ndzaj·m co chwila jaki bydzie czas aji tydziyŒ do przodku. Yny 

pamiyntejcie, Ũe to co prawi·m w telewizorze, to moŨne bier·m ğod tego G·rola, kiery se siedzi 

kansik na gr·niu a pogl·ndo ros na gory a doliny a ros ku niebu... 

 

świynto Floriana a fajerm·n·w 

  

   Dzisio sztwortego moja je Ŝwiyntego Floriana. Florian to byğ rzymski wojok, kiery Ũyğ we trzecim 

wieku, za cysorza Dioklecjana, kiery przeogr·mnie ni mioğ rod krzeŜcijan. Kozoğ zbulaĺ koŜcioğy, 

zakozoğ wojok·m a urzyndnik·m wiary w Jezusa, a tych kierzi byli mu nieposğeszni, wyganioğ z 

Cysarstwa, abo zabijoğ. Florian byğ oficyjerym, kiery mioğ pod sob·m wojok·w - fajerm·n·w, bo 

wtynczas eszcze nie byğo fajerm·n·w tak jako terazy. Wszyndzi tam, kany sie poliğo, ·ni przijyŨdzali 

a gasili ogiyŒ. Eszcze dğugi czas fajerm·ni mieli taki heğmy podobne do tych, jaki mieli rzymscy 

wojocy - to to byğa tako tradycyj. Baji eszcze terazy fajerm·ni nosz·m taki heğmy jak maj·m 

sğuŨbym kole BoŨego Grobu. Ludzie wyrz·ndzali o Florianowi, Ũe robiuğ rostomajte cuda, baji 



jednego razu jak sie poliğo miasto, to nabroğ wody do amperka a zgasiğ nim wszecki chağupy. Ludzie 

go mieli radzi, bo wiedzieli, Ũe jak sie co stanie to Florian przijedzie ze swojimi wojokami - 

fajerm·nami a jim p·moŨe. Byğ jednako KrzeŜcijaninym, a cysorz Dioklecjan kozoğ wszeckim aby 

rzykali do boga, kiery mioğ na miano Jowisz. Florian nie chcioğ sie wyrzyc Jezusa, t·Ũ wojocy 

cysorza powiesili mu na karku Ũarna, a utopili go w rzyce - sztwortego moja, trzista sztwortego 

roku po urodzyniu Jezusa.Floriana zrobili Ŝwiyntym dziepro w szesnostym wieku. W 1528 roku w 

Krakowie byğ przeogr·mny ogiyŒ. Spoliğo sie kupa chağup a ostoğ sie yny koŜci·ğ świyntego 

Floriana. Ludzie wierzili, Ũe to patr·n koŜcioğa uchr·niğ go od ğognia. Od tego czasu Florian sie stoğ 

patr·nym fajerm·n·w a wszeckich ludzi, kierzi gasili ogiyŒ. Nieskorzi swojim patr·nym se go 

zrobili kuminiorze, hutnicy, kowole a piekorze - wszecy ci, co we swej robocie byli blisko ognia. 

Ludzie zaczli go malowaĺ na obrozkach, a na chağupach wieszali tabule, na kierych byğo napisane: 

"świynty Florianie chr·Œ t·m chağupe, a wszeckich co w nij s·m ğod ognia". Na obrozkach świynty 

Florian je malowany jako rzymski wojok, w oblyczkach legi·nisty, kiery dzierŨy w jednej rynce 

lancym a proporzec, a w drugij amper z wod·m a gasi koŜci·ğ a bo chağupe. Dzisio je Ŝwiynto 

Floriana ale aji fajerm·n·w. Dzisio nie jeŨdŨ·m yny do ognia, ale wszyndzi tam, kany ludzie 

potrzebuj·m p·mocy - na cestach, kiej rzyka wyleje, abo jak przidzie powicher. Kiejsi k·niami a 

wozym, dzisio uŨ modernymi autami, w kierych maj·m wszecko, coby ratowaĺ aji ludzki Ũyci. Od 

czasu Floriana zmiyniğ sie wercajg a technologija, ale f·rt maj·m powaŨani u ludzi, bo wszecy 

wiedz·m, Ũe chned przijad·m wszyndzi tam, kany sie cosi stağo. Wszeckim fajerm·n·m wszeckigo 

nejlepszego a cobyŜcie dycki szczynŜliwie przijechali spadki do depa. 
 

 

Wilija świyntego J·na 

  

   Wilija świyntego J·na je w nocy z dwacatego trzecigo na dwacatego sztwortego czerwca. HaŒ 

downij siň na ni·m prawiğo Sob·tka, noc Kupağy, noc ŜwiyntojaŒsko, abo kupalnocka. To Ŝwiynto 

je eszcze s czas·w pogaŒskich, s tradycyji sğowiaŒskich, kiej nie byğo u nas eszcze krzeŜcijaŒstwa. 

Je to nejkr·tszo noc w cağym roku. Jeja nazwa ï kupalnocka, je od pogaŒskigo boga Kupağy, kiery 

byğ patr·nym miğoŜci a pğodnoŜci. Piyrszy ros siň o tym Ŝwiyncie pisağo w trzinostym wieku. 



Obrzyndy sob·tkowe sie nigdy nie podobağy koŜcioğowi, ale kupa ludzi na nich chodziğo, bo byli 

ciekawi, jako to wszecko wygl·ndo. Potym nieskorzi w szternostym wieku koŜci·ğ jednako to 

Ŝwiynto adoptowoğ jako Ŝwiynto J·na Krzciciela, t·Ũ terazy siň na niego prawi noc ŜwiyntojaŒsko 

ï od świyntego J·na, kiery ğ·nczy pospoğu ogiyŒ a wodym. W noc, kiero byğa przed Sob·tk·m 

Ŝwiynciğo sie zieliny a zioğa a w koŜcioğach sie Ŝpiywağo pieŜniczki o świyntym J·nie. Zieliny, kiere 

sie Ŝwiynciğo to byğo gor świyntojaŒski Ziele (Dziurawiec), Macierzanka a kwiotki ze zogrody. Na 

świyntojaŒski Ziele sie prawiğo aji guŜlarski ziele, bo znachorki go uŨywağy do guseğ a czar·w. 

Dobrze byğo mieĺ w izbie paprotkym, kiero miağa chroniĺ przed rostomajtymi nimocami, a kier·m 

szğo utargaĺ w lesie. świynciğo sie w te noc aji wodym, kier·m potym farorze kropili a Ŝwiyncili 

rostomajte wieca. 

   W te nejkr·tsz·m noc w roku poliğo siň fajery, na kiere siň prawiğo sob·tki. Poliğo sie jich dycki 

na kopcach. Kole nich taŒcowağy dzioğuchy w bioğych oblyczkach, a ciepağy do ğognia bylicym ï 

czarodziejski ziele, kiere miağo byĺ prociw czarownic·m. Fajery polili aji chğopi a skokali przes 

ogiyŒ. Skokağy aji pory ï dzioğuchy s chğapcami, a ta pora, kiero skoczyğa nejdali, miağa przed 

sob·m dğugi Ũywobyci. Przi fajerach sie prawiğo rostomajte zaklyncia, a popi·ğ s nich sie potym 

suğo na gr·nt, coby ziymia mnoŨiğa kupa obilo a ziymniok·w. Tyn popi·ğ byğ aji prociw krup·m, 

coby nie narobiğy szkody. Plac, kany siň poliğ fajer chroniğ ğod czar·w a ğod zğych mocy. W noc 

ŜwiyntojaŒsk·m kwit kwiotek paprotki. świyciğ ·n snoci po ĺmoku a pokazowoğ ceste do 

schowanych skarb·w. Wachowağy go jednako czarownice a inksze stwory, t·Ũ jak siň go chledağo 

to trzeja byğo robiĺ rostomajte cerem·niağy a obrzyndy. Jak sie uŨ tyn kwiotek przini·sğo do 

chağupy, to wszecki skrzinie a tr·wğy miağy byğ peğne zğotych grejcar·w, a tyn gdo naszeğ kwiotek 

paprotki, kiej chcioğ m·g zrobiĺ tak, Ũe go nie lza byğo uwidzieĺ.  

Kwiotek paprotki chledali gor ci, kierzi sie miğowali, bo m·gli iŜĺ pospoğu do lasa a Tatowie jim nic 

na to nie prawili. Dzioğucha, kiero go naszğa chned sie miağa wydaĺ, a dowoğ dycki kupa szczynŜcio 

tymu, gdo go naszoğ. W ksi·nŨkach go opisali jako NasiňŦrzağ ï je to zielina, kiero moc u nas w 

lasach nie roŜnie, t·Ũ tymu je a byğa tako zocno. W noc Kupağy dzioğuchy ciepağy na wodym wi·nki 

ï kiere byğy symbolym, Ũe dzioğucha je swobodno a ni miağa eszcze chğopa. Wi·nki sie pl·tğo s 

chabr·w, mak·w a ruty. Wi·nzağo sie jich do k·nska drzewa ze Ŝwiyczk·m. Jak wi·nek pğynyğ 

dğugo a rowno, abo jak go wyci·ngnyğ s wody chğapiec, kiery przoğ dzioğusze, to chned miağo byĺ 

wiesieli. Jak siň wi·nek zapl·ntoğ do zielin abo do krzok·w, to znaczyğo, Ũe eszcze asp·Œ rok 

dzioğucha sie nie wydo. Nejgorszy byğo, jak wi·nek siň utopiğ, abo jak zgasğa Ŝwiyczka. M·gğo to 

znaczyĺ, Ũe cosi zğego siň stanie w Ũywocie dzioğuchy, Ũe pozno synka kierymu bydzie przoĺ a ·n 

ji ni, abo Ũe dzioğucha sie nie wydo a sustanie star·m dziyw·m. M·gğo to wr·Ũyĺ aji, Ũe dzioğucha 

zustanie zowitk·m, abo Ŝmierĺ.   
 

 



Jako sie haŒ downij stawiağo chağupy 

 

Wiela razy se czğowiek tak myŜli, coby byğo, jakby starzicy postowali spod dornik·w a podziwali 

sie na tyn Ŝwiat, kiery terazy je. Eszcze tak ze dwacet rok·w tymu, jak w Mağych K·Œczyc ludzie 

stawiali kupe nowych chağup, to stare ciotki prawiğy, Ũe jak byğy mğode, to oto tam pod lasym byğa 

jedna chağupa, w kierej miyszkoğ taki a taki, a hanej na kopcu byğy trzi chağupy, a tam na rownym 

gruncie nie byğo nic. Nie poradziğy tego poj·nĺ, Ũe tela chağup sie stawio. To byğo dwacet rok·w 

tymu. Terazy jak sie czğowiek przejedzie na kole po dziedzinie, baji w moju, to widaĺ kansik pod 

lasym gr·nta. Jak potym nieskorzi sie tam jedzie w siyrpniu to uŨ chağupa stoji, a p·mağu sie do 

nij wkludzaj·m. Wszecko idzie wartko zrobiĺ, bo technika poszğa do przodku, a mğodzi ludzie kaŨdy 

chc·m mieĺ asp·Œ mağ·m chağupkym ale swoj·m. Kiejsi haŒ downij, baji za Starej Polski, jak sie 

postawiğo chağupym to potym w nij miyszkağo kupa ludzi - starzicy, ğojcowie a dziecka ze swojimi 

dzieckami. KaŨdy mioğ sw·j k·ntek, a dycki jakosi sie poradzili powciskaĺ. W takowej wielkucnej 

familiji kaŨdy mioğ swoji miejsce. Jak dziecka byğy przeciwne to starka prawili: "kaŨdy wojok na 

sw·j kwartyr!", a uŨ kaŨdy wiedzioğ kany mo iŜĺ. Potym nieskorzi dziecka zaczğy stawiaĺ swoji 

chağupy. Tatowie dowali k·nsek pola dzioğusze abo synkowi, coby se postawiğ swoji. Stawiağo sie 

wtynczas wielkucne chağupy, bo sie prawiğo, Ũe byd·m pospoğu wszecy miyszkaĺ. Taki chağupy sie 

stawiağo w szejdziesi·ntych a siedymdziesi·ntych rokach, poprzednigo wieku. Potym uŨ sie 

wszecko zaczğo miyniĺ. Mğodzi uŨ nie chcieli miyszkaĺ pospoğu z ğojcami, bo prawili, Ũe sie mog·m 

wadziĺ, a Ũe lepszy bydzie jak p·nd·m na swoji. Starzi p·mogali jako m·gli, dowali grejcary, bawili 

dziecka a baji nie chcieli nic za eletryke, bo przeca mğodzi stawiaj·m chağupym. Dzisio je podobnie, 

yny chağupy sie stawio wartko. 

   Eszcze oto dwacet rok·w tymu ludzie sie budowali piynĺ rok·w. Terazy jak se kiery napyto firme, 

to chağupa stanie za p·ğ roku. Moja staro ciotka mi prawili, Ũe jak stawiali chağupym a eszcze 

wtynczas byğa mğod·m dzioğuch·m, to malte sie miyszağo ğopat·m w kajfasie, a cymyntu sie 

dowağo yny kapke, bo go bardzo ani nie lza byğo dostaĺ. Terazy przijedzie gruszka a bet·ndeke sie 

wylywo roz dwa. Tam kany kiejsi byğa pod lasym jedna chağupa, terazy jich je cağo h·lica, a jak za 

trzicet rok·w ci z tych chağup sie podziwaj·m kole siebie, to moŨne uŨ lasu nie bydzie a chağup 

bydzie jak mojiczk·w na miedzy. świat sie zmiynio, ludzi przibywo, a kaŨdy chce mieĺ swoji. Ale 

dycki nejlepszy je, jak sie idzie do fotr·w na ğobiod a wnuki ze starzikiym a ze stark·m mog·m 

kapke pobyĺ. Bo tak jako sto rok·w tymu familija je jedna, a dycki jedyn ku drugimu idzie, czy sie 

miyszko w jednej, abo we trzech chağupach. 
 

 



DoŨynki 

 P·mağu sie k·Œcz·m Ũniwa a zaczynaj·m doŨynki. Gazdowie uŨ maj·m obili a reŨ pomğ·c·ne, a 

sğ·ma je pokostkowano, abo skulano do wielkucnych kulatych beli. Kukurzica eszcze stoji, bo mo 

czas, ale eszcze miesi·nc a j·m byd·m mğ·ciĺ a rzazaĺ na kisz·nke. Dycki jak uŨ widzym, Ũe 

k·mbajny zaczynaj·m ramplowaĺ, to wiym, Ũe gazdowie jad·m do pola mğ·ciĺ. Kiejsi tak ze trzicet 

rok·w tymu, na dziedzinie byğy yny ze dwa, trzi k·mbajny, u wielkich siedlok·w, abo w "k·ğku". 

Jak uŨ obili byğo zdrzağe, to trzeja byğo se k·mbajn zam·wiĺ, a czakaĺ, kiej przijedzie. To czakani 

byğo doŜĺ nerwowe, bo gazda s gaŦdzin·m sie dziwali ku niebu, jaki je czas, esi k·mbajn przijedzie 

eszcze przed deszczym, bo yny suche obili lza byğo mğ·ciĺ. Jak uŨ k·mbajn robiğ krawal u 

s·msiada, to Tacik wartko rozkğodali pğachtym na trowie, coby k·mbajn m·g wysuĺ obili chned jak 

go wymğ·ciğ. Jak uŨ maszyna przijechağa, to byğa radoŜĺ a syncy chcieli jechaĺ na k·mbajnie, bo 

to byğa tako atrakcyj yny ros w roku. Mağe dziecka sie boğy, bo k·mbajn byğ wielkucny a wygl·ndoğ 

jak czyrwi·no potwora z bojki, kier·m im Mama czytali wiecz·r przed spanim. Jak uŨ ğobili byğo na 

pğachcie, to gadza m·g zapğaciĺ k·mbajniŜcie, czasym aji mu doğ eszcze piwo, abo p·ğ litra. Zorka 

sie brağo do rynki a dziwağo sie jaki s·m, esi nie ma miyndzy nimi moc pyrzu abo czy obili to ni ma 

jako poŜlod. Dziecka rade g·niğy boso bo obilu, ale gazda jich przeganioğ, coby tego nie 

rosciepowağy. Terazy sie trzeja byğo Ŝpiychaĺ, coby wszecko skludziĺ, coby to nie zmokğo a nie 

zawilgğo. Jedni mieli maszyne, kiero wioğa obili na piyntro, inksi musieli suĺ obili do miech·w a 

wynoszaĺ na wyrch na plecach, a eszcze inksi mieli wyci·ngi ze silnikiym, a na linach to wyci·ngai 

aji na strych. Potym nieskorzi, trzeja byğo kaŨdy dziyŒ po ğobilu chodziĺ boso, coby sie nie 

zaparziğo. Byğo czasym tak, Ũe w obilu sie naszğy chroboki - woğki.  

Wszeckich zorek nie zeŨrağy, ale m·gğy kupa zniszczyĺ. Na obili sie dowağo jabka a gruszki, bo 

dğukszy wydzierŨağy a nie gniğy. Chned za k·mbajnym trzeja byğo zam·wiĺ prese, kiero przijechağa 

dycki pore dni po mğ·cyniu. Kiejsi sie robiğo ze sğ·my yny kostki, kiere sie na prziczepie swoŨağo 

do stodoğy a ukğodağo do s·msieka.  

Kiery gazda mioğ wiyncyj kostek ze sğ·my, ukğodoğ jich na kupe a przikrywoğ pğacht·m, coby nie 

zmokğy. Jak uŨ sğ·ma byğa skludz·no, to gazda m·g oraĺ. Jak mioğ sw·j trakt·r a pğ·g, to m·g se 

p·mağu wszecko narychtowaĺ, a jak ni mioğ, to zaŜ trzeja byğo iŜĺ do "k·ğka" a zam·wiĺ orani. 

Starzi ludzie dycki prawili, Ũe jak uŨ je poorane, to chned bydzie jesiyŒ.  

 

Jesiynny smutek 
 
Przidzie ku jesiyni taki czas, kiej uŨ wszecko s pola je poskludzane, liŜci ze str·m·w prawie 
wszecki pospadowağy, a jak godziny sie cofğo do zadku, to wieczory s·m dğugi a chned je ĺma. W 
ty wieczory jak na polu wiater gwizdo a w telewizorze uŨ ni ma bardzo sie na co dziwaĺ, to czğowiek 
se sp·mino tych, kierzi umrzili oto terazy, rok tymu, dziesiynĺ rok·w, dwacet, trzicet... Czym 
czğowiek starszy, to se poradzi sp·mnieĺ wiyncyj tych ludzi a jakosi mu je ku tej Ŝmierci bliŨyj. Bo 
jak prawiğa moja staro ciotka Malka: "wszecy p·jdymy pod dornik, a Ũodyn tukej nie bydzie 
s·ndnymu dniu tr·mbiğ". Tak ze dwacet rok·w tymu jak se ty stare ciotki siadğy u nas w kuchyni na 
Podlesiu, to sp·minağy oto tego gazde zza lasa, kiery umrziğ na spaniu. T·m babe s kopca, kiero 
byğa jak h·l, 



wielko, zdrowo a naroz sie obaliğa, a uŨ sie nie spamiyntağa, ani jak j·m wziyni do szpitola. Tego 
pijoka ze sztreki, co go rak zeŨroğ, a tamtego panoczka, kiery nigdy nie kurziğ, nigdy nie piğ a teŨ do 
trzech miesiyncy sie straciğ. Cağy wiecz·r tak poradziğy siedzieĺ a wyrz·ndzaĺ, bo tela tych 
kamrat·w a przocieli byğo do sp·minanio. A co jedyn rok to jich byğo wiyncyj, Ũe p·mağu wieczora 
chybiağo, a trzeja byğo ty stare ciotki pytaĺ aŨ uŨ k·Œcz·m, a id·m se krajuszkiym ku chağupie. 
Potym uŨ ani starych ciotek nie byğo, ani starki ani starzika, ale zaŜ byğo o czym wyrz·ndzaĺ, bo 
my se s Mam·m sp·minali ty ciotki, jak do nas chodziğy, jako czasym byğa sranda, jako poradziğy o 
tych starych haŒ downych czasach rozprowiaĺ. Byğ eszcze starzik a starka, kierzi pod k·niec 
Ũywota miyszkali u nas. Przez lato chodzili po zogrodzie a cağy dziyŒ cosik kole chağupy porobiali, 
ale jak uŨ byğo ku jesiyni, a prziszğy ty dğugi wieczory, to jak my se siedli w izbie, nie trzeja byğo 
radija ani telewizora - tela byğo sp·minanio. Ta jesiyŒ to je taki magiczny czas, kiej czğowiek 
zaczyno wierziĺ w duchy. Jak wiater buchnie do okna, abo jak cosi zaszkrobie za szaf·m, to 
czğowiek sie zaroz po gğowie szkrobie, bo nie wiy co to na isto je. Jak Ũech byğ mağy, to starzik mi 
prawiğ, Ũe w ty dni na Wszeckich świyntych a Zaduszki duchy tych, kierzi umrzili radzi chodz·m po 
Ŝwiecie, a wracaj·m sie spadki tak, kaj miyszkali. Szkoda, Ũe yny ros w roku tak sp·min·my tych, 
co poumiyrali. Taki Zaduszki by miağy byĺ cağy rok, bo przeca ci, kierzi leŨ·m na kierchowie by 
mieli leŨeĺ aji u nas w sercu. ĞogiyŒ, kiery sie poli na grobie, mioğ by sie poliĺ aji w naszej pamiynci. 
Coros my s·m starsi, coros wiyncyj przocieli a kamrat·w sp·min·my, a czym wiyncyj jich bydzie 
do sp·minanio, tym bliŨyj bydymy tego dornika, o kierym prawiğa ciotka Malka. Wyci·ngcie stare 
fotografije, siednijcie se w izbie, a pokoŨcie dzieck·m tych kierych uŨ ni ma miyndzy nami. Jak my 
nie bydymy sp·minaĺ a pamiyntaĺ o naszych ğojcach, starzikach a prastarzikach, to o nas teŨ 
moŨe świat chned zap·mnieĺ. 
 

Godni świynta haŒ downij 

  

Jak eszcze nie byğo na Cieszynskij Ziymi krzeŜcijaŒstwa, to kiejsi haŒ downij nasi prağojcowie 

miasto świ·nt BoŨego Narodzynio ğobchodzili Godni świynta. Tymu do dzisia eszcze baji na 

CieszyŒskij Ziymi sie prawi Godni świynta na BoŨe Narodzyni. Sğowianie prawili na rok - god, t·Ũ 

tymu nazywali tych pore dni Godnimi świyntami. Kiejsi ludzie wierzili, Ũe dwacatego sztwortego 

grudnia sie rodzi nowe sğ·Œce - Swar·g, a stare umiyro. To nowe sğ·Œce robiğo, Ũe dziyŒ byğ coros 

dğugszy, a noc kr·tszo. Zaczynoğ sie Nowy God - Rok. Gody sie Ŝwiyntowağo dwanoŜcie dni, aŨ do 

sz·stego stycznia, a na kaŨdy wiecz·r sie prawiğo, Ũe je Ŝwiynty. Na Gody sie nie Ŝmiağo nic robiĺ. 

Jak gdo sie chyciğ jaki roboty, to to byğa zğo wr·Ũba, a m·gğo prziŜĺ do takiji chağupy nieszczynŜci. 

W Gody trzeja byğo chodziĺ na nawszczywe do przocieli, do familije, a Ŝpiywağo sie starucne 

pieŜniczki. Trzeja byğo balandrowaĺ, jeŜĺ a Ŝpiywaĺ, bo sğ·Œce sie narodziğo, a byğo coros bliŨyj do 

wiosny, a ciepğych dni. Ludzie sie dziwali kaŨdy dziyŒ jaki je czas na polu, a podle tego wiedzieli, 

jako bydzie przes dwanoŜcie miesiyncy. Wierzili aji, Ũe w tych dniach, ci kierzi umrzili, wracaj·m 

sie na ziymie, t·Ũ polili fojery na kierchowach, coby umrzik·m byğo ciepğo, a coby naszli po ĺmoku 

ceste do chağupy.  

 

 



Na CieszyŒskij Ziymi sie wieszağo pod powoğym podğaŨniczke - ustroj·n·m gağynŦ smreka abo 

sosny. GaŦdziny cisğy siano abo sğ·me pod ğobrus na stole, a potym sie wyci·ngağo sğ·mki a s nich 

sie wr·Ũyğo, jaki bydzie prziszğy rok. Gazda stawioğ w k·ncie piyrszy snopek sğ·my, kiery zwi·z s 

pola - Diduch. Ozdobiağo sie go ğorzechami, jabkami, drzewianymi ptoszkami, a figurkami s 

ciasta. Tyn snopek sie niechağo do wiosny, a zorka, kiere s niego spadğy gazda sioğ jako piyrsze. 

Po chağupach sie chodziğo z mağ·m figurk·m - symbolizowağa ·na sğ·Œce, kiere sie urodziğo. 

śpiywağo sie przi tym pieŜniczki gazdowi a gaŨdzinej, coby sie darziğo na cağy rok. Gody k·Œczyğ 

Szczodry DziyŒ. Wiecz·r cağo familija a sğuŨba, siodağa do stoğu. Jadğo sie S·jki - pierogi s kapusty, 

kaszy a burak·w, a Szczodroki - syte placki z bioğej m·ğki. Dzieck·m sie dowağo orzechy, coby byğy 

zdrowe a silne, a jabka, coby jich nie bolağo w karku. Trzeja byğo sie fest najeŜĺ, coby daĺ siğe 

sğ·Œcu, kiere sie rodzi, a wojuje ze ĺmokiym. Gazdowie wierzili, Ũe umrzici wyrz·ndzaj·m ze 

zwierzyntami, a ·ny m·wi·m s ludziami, t·Ũ dycki w Szczodry DziyŒ chodzowali do chywa a do 

masztali a sğuchali, czy k·Œ, abo krowa nie byd·m rz·ndziĺ. 

  

Jeszcze ros W·m Ũyczym Wiesioğych Godnich świ·nt! 
 

Sztyrycatka 

  

Przidzie w Ũywocie czğowieka, taki dziyn, Ũe stanie rano, podziwo sie do kalyndorza, czasym 

se eszcze weŦnie bryle, a wyczyto, Ũe dzisio mo geburstag. Jak mu je trzicet szeŜĺ, abo trzicet 

dziewiynĺ, to eszcze p·ğ biydy, ale jak se wszymnie, Ũe mu je sztyrycet, to uŨ sie podropie po 

gğowie, a pomyŜli se, Ũe k·nsek Ũywota je uŨ za nim.  

Tak je aji sy mn·m. Roczka nie pamiynt·m, jak mi byğo piynĺ rok·w, to sie mi zdağo, Ũe kaŨdy rok 

trwo wieki. Potym jak Ũech zacz·n chodziĺ do przedszkola a do szkoğy, a rechtorzi mie nauczyli 

rachowaĺ, to Ũech pisoğ w zeszycie na kaŨdy geburstag a kaŨde miano, wiela mi je: siedym, osim, 

dziesiynĺ. Dziesiynĺ rok·w to byğy taki kulate urodziny, pamiynt·m Ũech dostoğ jakisi bawidğa, 

kiere byğo wtynczas ciynŨko dostaĺ w magacynie, bo to eszcze byğo za k·muny. Potym mi byğo 

jedynost, dwanost, sk·Œczyğech szkoğe podstawow·m a poszeğech sie uczyĺ do Cieszyna. 

Pamiynt·m, Ũe mi Mama a Tacik prawli: tego nie Ŝmisz, tamtego sie nie chytej, s tamtym 

kamratym ani nie wyrz·ndzej, bo kurzi a pije. Jak mi byğo szesnost, siedymnost, to Ũech w 

kalyndorzu szkyrtoğ dni, a rachowoğech wiela mi chybio do osimnostki. Jak mi byğo osimnost, to 

Ũech se myŜloğ, Ũe chyciğech P·n B·czka za nogi. Dostoğech dow·d osobisty, m·gğech se chodziĺ 

a jeŨdziĺ kany Ũech chcioğ, ale ujec mi f·rt prawiğ, Ũe mature muszym napisaĺ, Ũe to je okno na 

Ŝwiat. T·Ũ Ũech j·m napisoğ, na studia do Cieszyna Ũech sie dostoğ i zaŜ w kalyndorzu Ũech zacz·n 

pisaĺ a szkyrtaĺ wiela mi chybio do dwacatki. 

 Dwacatka to je magiczno liczba, czğowiek se myŜli, Ũe uŨ kupa w Ũywocie przeŨyğ a widzioğ, a Ũe je 

chytry jak radijo. Pore rok·w zajŜ przeszğo, sk·Œczyğech studia, byğo mi piynĺ a dwacet a kansik w 

pudle Ũech naszoğ kalyndorz w kierym Ũech kiejsi szkyrtoğ dni do osimnostki. Od tego dnia, 

Ũech zacz·n rachowaĺ dni ale jakosi wolno mi to szğo. Potym za rok Ũech sie oŨyniğ a ze zacz·ntku 

czas stoğ w miejscu ale po poru rokach my se s bab·m zaczli rachowaĺ roki ale do zadku. Dziecka 

sie rodziğy, rosn·m, a czğowiek sie stowo coros starszy. Synkowi bydzie za chwile dziesiynĺ, za 

pore rok·w przikludzi do chağupy galanke, a jo sie pociesz·m, tym, Ũe jak mi bydzie pindziesi·nt to 

bydym przeŨywoğ drug·m mğodoŜĺ. Jutro mi bydzie sztyrycet. Dziw·m sie na m·j Ũywot a widzym, 

oto tam, jak Ũech byğ mağy, jak Ũech sie ku Mamie cis, a ·na mie przitulağa, widzym Ojca jak mu 

siedzym na kolanach, widzym wszeckich tych co eszcze s·m, a aji tych kierych uŨ sy mn·m ni ma. 

Wszecy prawili: dowej poz·r, bo jak Ci bydzie sztyrycet to potym to uŨ poleci s kopca. A jo chcym, 

coby teraz czas kapke zwolniğ, coby ty godziny tak p·mağu cykağy. Byle by zdrowi byğo, a wszecko 

inksze samo przidzie.  Sztyrycatka to je nowy etap w Ũywobyciu, jedni sie go boj·m, a inksi ani nie 

chc·m pamiyntaĺ Ũe prziszğa. Posğuchejcie kamraci s rocznika siedym dziewiynĺ, jak uŨ 

przidzie tyn dziyŒ, to st·ncie jako dycki, a czakejcie co sie stanie. To bydzie nastympny fajnacki 

etap we waszym Ũywocie... 
 



Sğowo o Polokach na Zaolziu 

  

Historyja, kier·m W·m ğopowiym je prowdziwo, a wszecko sie zaczğo ganc sto dziesiynĺ rok·w 

tymu w TrziŒcu, eszcze za Austryje. Miyszkoğ tam synek, kierymu byğo na miano J·nek. Byğo mu 

siedymnost, a miyszkoğ tam hanej na kopcu, s kierego byğo widaĺ Lyszn·m a k·nsek Goleszowa. 

Choĺ mu nie byğo ani osimnost, to uŨ robiuğ we Werku, tak jak jego foter. Starzik robili cağy Ũywot 

na gr·ncie, ale jak postawili Werk, to kupa chğop·w tam zaczğo robiĺ, bo dostowali lepsze 

grejcary, a na gr·ncie robili ale uŨ miyni, bo ni mieli tela czasu. T·Ũ J·nek teŨ byl baŒkorzym, a 

robiuğ ğod rana do wieczora przi piecu. Wtynczas nie byğo granic ani wojok·w, kierzi jich wachuj·m, 

a ludzie chodzowali s jednej dziedziny do drugij bes papi·r·w. J·nek mioğ kamrata w Goleszowie, 

Karola, kiery teŨ robiğ we Werku, a czasym go broğ na muzyki do swoji dziedziny. J·nek musioğ 

dowaĺ poz·r, coby mu syncy goleszowscy nie wyfackali, bo byğ s inkszej dziedziny, ale wtynczas 

Ũodyn nie prawiğ, Ũe kiery je s Czech abo s Polski. Od Ostrawy po Biylsko, wszecy rz·ndzili po 

naszymu, bo to byğo Ksiynstwo CieszyŒski, a ludzie mieli nad sob·m Ŝwiyntego cysorza s Wiydnia 

- Franca Jozefa. M·gli czytaĺ a pisaĺ po polsku, byğy polski gazety, Wanielicy skludzili tukej Biblije 

po polsku a kupe ksi·nŨek, t·Ũ ludzie czytali. Dziecka we szkole sie uczyli nejprz·d po nimiecku a 

pote, po polsku, ale kupa s nich pisağo jako sğyszağo - po naszymu. J·nek teŨ poradziğ po nimiecku 

wyrz·ndzaĺ, a aji musioğ, bo we werku gğ·wny majster to byğ Rakuszan. Jak s Karolym ros szli na 

muzyke przi sobocie, to sie mu spodobağa dzioğucha s Goleszowa - Zofija. Pore razy zataŒcowali, 

potym eszcze pore razy pospoğu na muzyce balandrowali, a zaczli se przoĺ. Tak przeszğy sztyry 

roki. W szternostym roku, zaczğa sie wojna, t·Ũ J·nek poszoğ na asynt, do wojska sğuŨyĺ pod 

cysorzym. Za dwa roki prziszoğ s fr·ntu, a chned poszoğ do Zofije, kiero na niego uŨ dğugo czakağa. 

Ojcowie J·nka teŨ sie wybrali do Goleszowa na smowy, dorz·ndziĺ wiano, a jak J·nkowi byğo 

dwacet trzi roki to sie oŨyniuğ ze Zofij·m. Musioğ jednako odsğuŨyĺ eszcze dwa roki ale go puŜcili, 

bo Zofija zustağa nie sama. Mğodzi miyszkali w chalupie s fotrami J·nka we Trzincu. Rok przed 

k·Œcym wojny, urodziğ sie jim synek - kierymu dali na miano Jozef. Wojna sie sk·Œczyğa, wszecy 

sie radowali, ale nad Olz·m przibywağo wojok·w - polskich po jednej str·nie a czeskich po drugij. 

Za dwa roki ponabijali palik·w a tabule a zakozali przechodziĺ s TrziŒca do Goleszowa. Cieszyn 

teŨ przerzazali na poğy, a ludzie sie dropali po czapani, co sie robi.  

 

 
 

 



Naroz tustelocy w TrziŒcu a w inkszych miastach a dziedzinach dostali czeski papi·ry, a mieli w 

nich napisane, Ũe s·m Czechami. Zaolzianie sie jednako nie chcieli daĺ, pozakğodali polski szkoğy, 

f·rt chcieli mieĺ polski miana, ale to sie wğadzy moc nie podobağo. J·nek ze Zofij·m jak chcieli iŜĺ 

do jeji fotr·w to musieli se na becyrku wyrobiĺ papi·ry. Mijağy roki, Jozef potym mioğ swoji dziecka, 

Zofija s J·nkiym sie zestarzili, ale wszecy wiedzieli, Ũe tam za miedz·m, za palikami, za tymi 

tabulkami je jejich familija. W Goleszowie teŨ ludzie wiedzieli, Ũe oto tam za kopcym, za 

granic·w miyszkaj·m Polocy. Potym prziszğa eszcze inkszo wğadza, kiero chciağa t·m polskoŜĺ w 

Zaolzianach uŨ ganc zabiĺ, ale ·ni zajŜ sie nie dali. F·rt mieli swoji szkoğy, sbiyrali sie do kupy w 

PZKO a w K·ngresie Polok·w a krzewili t·m polskoŜĺ tam za Olz·m. Tak je do dzisia. Jozefa, 

Karola a Zofije uŨ ni ma, ale Ũyj·m ich wnuki a prawnuki, kiere f·rt rz·ndz·m po naszymu a maj·m 

polski miana. čni nie s·m Ũodn·m Pol·ni·m, jak sie k·musikej kiejsi uzdağo, ·ni s·m Polokami, 

kierzi tam miyszkali st·wki rok·w. Chwağa W·m za to tustelocy - Polocy ze Zaolzio, Ũe f·rt mocie 

Polske w sercach. Kupe jeŨdŨym po CieszyŒskij Ziymi za Olz·m, a jak yny sie spotyk·m s Wami to 

wiydŦcie, Ũe m·m do Was wielki szacunek, Ũe poradzicie f·rt rz·ndziĺ po naszymu a po polsku, a 

Ũe ta naszo cieszyŒsko rzecz za Olz·m sie f·rt twardo dzierŨy. Pamiyntejmy o Polokach tam za 

kopcym, ·ni tam s·m byli a byd·m...   
 

DziyŒ Paniczek 

  

Dycki byğy a s·m kole nas, matki, baby, starki, ciotki. Dzisio jim kupiymy kwiotek, abo czekulade, 

pozwiymy jich na kawe, abo na ğobiod do gospody, ale tak by miağo byĺ f·rt, trzista szejdziesi·nt 

dni, dokoğa, bo baby snoci uŨ taki s·m, Ũe potrzebuj·m, coby jim chğopi nadskakowali, ale czy tak 

je na isto? Jako to byğo kiejsi? N·, kiejsi haŒ downij paniczki dostowağy kwiotek yny ros za czas, 

baji jak sie wydowağy, jak urodziğy, abo jak uŨ wydzierŨağy s jednym chğopym baji trzicet rok·w. Ty 

co miağy chğopa, kiery kapke mioğ rozumu pod czopk·m, to dostowağy kwiotek aji z nienazdanio. 

Oto szoğ chğop s pola, uwidzioğ szumne kwiotki na miedzy, utargoğ jich a przini·s babie, czasym ji 

doğ pusy, a ·na s tego miağa radoŜĺ, s tego kwiotka s miedzy, bo wiedziağa Ũe ji chğop przeje. Byli 

aji tacy chğopi, Ũe wlyŨli k·musikej do zogr·dki, baji starej ciotce, utargali kwiotek, a przini·Ŝli 

babie a aji starej ciotce, a ta byğa tak rada, Ũe se nie wszymğa, Ũe ji chybi cosi w zogr·dce, bo stary 

ujec ji nigdy nic nie przini·s ani s miedzy.  

 
 

Dziepro potym jakich sto rok·w tymu, ·smego marca, gdosi zapisoğ w kalyndorzu DziyŒ Paniczek. 

Od tego czasu chğopi uŨ sie musieli barŨy staraĺ. Byli takowi, kierzi f·rt targali kwiotki na miedzy, 

abo chodzili na zğodziejke do zogr·dki, ale coroz czynŜcij kwiotki szğo kupiĺ od tych co jich sadzili 



w zogr·dkach a pote sprzedowali. W k·nzumie szğo kupiĺ czekulady, a aji inksze wieca, kiere baby 

maj·m rade. Czy to byğ kwiotek s miedzy, czy z zogr·dki, czekulada z k·nzumu, abo inkszo fikuŜno 

wiec, dycki paniczki byğy rade Ũe sie na nich pamiynto. A co by byğo, kiej by sie jim kupowağo 

kwiotki, abo inksze prezynta kaŨdy dziyŒ? Chned by sie jim to zbrzidğo, a po miesi·ncu by nas 

chğop·w pytağy, aŨ uŨ nie gupnymy. Stary ujec mi dycki prawili, Ũe ros za tydziyŒ ni, ale ros za 

miesi·nc, baji przi wypğacie trzeja paniczce cosi kupiĺ, abo j·m pozwaĺ na kawe, abo na obiod 

do gospody. O tych pore grejcar·w Was nie ubydzie a uwidzicie, jak byd·m rade, a co potym 

wiecz·r bydzie... Wszeckim paniczk·m, w jejich Ŝwiynto wszecko co nejlepsze, zdrowio, coby Was 

chğopi posğuchali, dziecka nie nasrowağy, a cobyŜcie miağy f·rt wyŜmiote gymby.  

 

Filmy a seryjale po naszymu: 

  

Szybcy i wŜciekli - Wartcy a dziwocy  

Wzg·rza majŃ oczy - Kopce maj·m blyszcze  

Rambo - J·nek s flint·m 

PociŃg z forsŃ - Cug s grejcarami  

Ojciec Chrzestny - Potek 

Piňkny umysğ - Szumny rozum  

Zapach kobiety - jako w·nio paniczka  

Chwyĺ mnie, jeŜli potrafisz - Chyĺ mie, jesi poradzisz 

Batman - Gacopiyr  

Jestem Bogiem - JeŨech P·nb·czkiym  

12 Mağp - Dwanost opic 

Fighter - Bijok  

Okrňt - Szyf 

Znachor - MaŜciczkorz 

Za garŜĺ dolar·w - Za howi·nsğo grejcar·w 

GnijŃca panna mğoda - Skrymbiağo mğoducha 

Wesele - Wiesieli 

Nie lubiň poniedziağku - Ni m·m rod pyndziağku 

Lokator - Kwartyrnik 

Szklana puğapka - Szklano paŜĺ 

Bylismy Ũoğnierzami - Bylimy wojokami  

Tato - Foter 

Chğopaki nie pğaczŃ - Syncy nie becz·m 

DzieŒ Ŝwira - DziyŒ waryjota 

Zezowate szczňŜcie - świdrate szczynŜci 

Kevin sam w domu - Kevin s·m d·ma  

Daleko od szosy - HaŒ ğod cesty 

Drog·wka - Policajci na cestach  

Faceci w czerni - Panoczkowie po czornu  

I kto to m·wi - ToŨ, gdo to prawi 

JaŜ fasola - J·nek Fazol 

Lejdis - Paniczki  

Lekarze - Dochtorzi  

List w butelce - Pismo we flaszce  

Lokatorzy - Kwartyrnicy  

Naga broŒ - Sago flinta  

Nie kğam kochanie - Nie cyg·Œ roztomiğy  

Nic Ŝmiesznego - ŧodno sranda 

Piorun - Hr·m  

Plebania - Fara  



PociŃg - Cug 

Polskie drogi - Polski cesty 

Prawdziwe kğamstwa - Prowdziwe cygaŒstwa  

Brzydula - Szpatno  

Przepis na Ũycie - Recepis na Ũywot  

Przyjaciel wesoğego diabğa - Kamrat szkowroŦnego czechm·na 

W gğowie siň nie mieŜci - To rozum nie biere  

Dzieci kukurydzy - Dziecka s kukurzice  

To ja zğodziej - To jo szkğ·da  

 

Zaj·nc, bar·n a kurczok 

 

Zaj·nc prziszoğ ku bar·nowi a prawi: 

- Nie wiysz kany je kurczok, tyn s kierym Ũech ğ·Œskigo roku na jor wyrz·ndzoğ? 

- Na ni, kurczok·w, Ũech uŨ downo nie widzioğ, ğ·Œskigo roku na wiosne mağe kurzynta g·niğy po 

placu, to se sp·min·m, 

- Mosz recht, neprz·d byğy wajca, potym kwuczka na nich siadğa a wylyngğy sie taki Ũ·ğte mağe 

podciepy,  

- Nejprz·d ty wajca sk·nsik sie wziyny, myŜlym Ũe ğo tym cosi moŨe wiedzieĺ Kokot.  

Kokot mağo kiej s kim wyrz·ndzoğ. Chodziuğ yny po placu a pioğ, ros na ziymi a ros na grzyndzie, 

zoleŨağo na tym, jaki bydzie czas. Jednako terazy, jak uwidzioğ zaj·nca s bar·nym, t·Ũ ku nim 

prziszoğ a prawi: 

- Nie chcym W·m nic prawiĺ, ale na wajcach, sie na ozajst nie znocie.  

Bar·n sie poszkroboğ raci·m po czepani a prawi: 

 - Kokocie, t·Ũ wyrz·ndzej, posğuch·my... 

Kokot zapioğ, podziwoğ sie ku niebu jaki bydzie czas, a prawi: 

- Zima uŨ  przeszğa, a m·my jor. Wszecko sie zielyni, budzi do Ũycio, ludzie tymu prawi·m 

Wielkanoc. Nie wiym ganc co to znaczy, ale isto to je jakisi jejich Ŝwiynto, w kierym sie wszecko 

rodzi do Ũycio. Asp·n se tak myŜlym, bo dycki gaŦdzino nasadzi kure na wajcach, a za pore tydni 

sie kluj·m mağe kurzynta. Wtynczas tych wajec gaŦdzino biere moc a potym jich jeji cery szumnie 

maluj·m na rostomajte barwy a poski. Bier·m aji ty wajca do koŜcioğa, s w·rsztym s bucht·m, a 

farorz to kropi Ŝwynt·m wod·m, a potym w niedzielym to jedz·m rano, a gor ty wajca, bo prawi·m, 

Ũe wajco to je znak Ũycio.  

Bar·n sie zaŜ poszkroboğ po ğepie a prawi: 

 - Wiysz jo Ũech widzioğ, jak gaŨdzino piykğa tak·m buchte, kiero byğa ganc podobno do mnie.  

- A kaj ŨeŜ to widzioğ, byğ ŨeŜ w kuchyni? zawrzeszczoğ zaj·nc.  

- Na ni, w kuchyni Ũech nie byğ, ale ğokno je tam tak nisko, Ũe poradzym do niego ğeb wraziĺ, a 

chned wszecko widzym.  

Kokot zaŜ zapioğ, zatrzepoğ skrzidğami a prawi: 

- T·Ũ Ci rzeknym, czymu ŨeŜ je taki zocny. JeŨeŜ symbolym Jezusa, takigo Boga, kiery we 

Wielkanoc umiyro a zajŜ sie rodzi.  

Jo tego moc nie poradzym poj·nĺ ale taki to je. Sğyszoğech, jak gazda prawiğ cosi o Baranku BoŨym. 

Wiysz co, nejlepszy bydzie, jak wrazisz ğeb do kuchyni a posğuchosz, co sie tam we Wielkanoc 

wyrz·ndzo.  

Na zajonca prziszğy nerwy a prawi:  

- T·Ũ posğuchejce, a jo Ũech widzioğ, jak cery gaŦdzinej ğ·Œskigo roku w koszu ni·sğy taki zaj·nce 

s czekulady, miağy uszy a gymbe ganc jak jo. Kapke Ũech sie wylynkoğ, bo myŜloğech, Ũe to s·m 

moji dziecka, ale przeca ·ny wtynczas spağy w trowie. Co to m·gğo byĺ? 

Terazy bar·n odewrziğ gymbe a prawi: 

- We Wielkanoc zaj·nce sie piecze, bo Ũech widzioğ taki fajnie wypiecz·ne, a w·niağy, Ũe ganc sie 

mi jich chciağo... 

- Jezeryna, to ludzie nas piek·m a potym jedz·m w te wielk·m noc, czy jako sie to nazywo? 



- Ni, waryjocie. Prawi bar·n. To byğy taki buchty, kiere wygl·ndağy jak zaj·nce, ale moŨne, Ũe to 

byğy kr·liki, ganc nie wiym.  

- Ale wiycie, co je fajne we Wielkanoc? prawi kokot. ŧe my s·m nejwaŨniejsi, bo kany sie nie 

podziwocie, tam uwidzicie bar·na, kokota, kurzynta lebo zaj·nca. Moja uŨ siedzi na wajcach, a 

chned sie ulyngn·m kurzynta, a s nich urosn·m kurczoki a s kurczok·w kury a kokoty. N· a 

zaj·ncu, kurczok s kierym, ŨeŜ wyrz·ndzoğ ğ·Œskigo roku to je jo. Widzisz taki to je, Ũe sie rodzymy, 

potym rosnymy a na k·niec umiyr·my. KaŨdy rok sie kurzynta kluj·m s wajec, a kaŨdy rok je 

Wielkanoc, ale ludzie wierz·m, Ũe nejprz·d cosi musi umrziĺ, coby sie potym na nowo urodziĺ.  

Bar·n ze zaj·ncym sie yny na siebie podziwali, co tyn kokot drziszcze. Tak se ty zwierzynta 

powyrz·ndzağy, a to ganc we Wielki Pi·ntek. Potym prziszğa sobota a Wielkanoc, po nij Pyndziağek, 

na kiery prawi·m Ŝmiergust. Ros za rok ty trzi zwierzynta s·m zocne, ale isto yny kokot wiy, co to 

wajco znaczy, Ũe to je nowe Ũyci. F·rt mu to jednako w gğowie nie siedzi, Ũe cosi umiyro a potym 

chned oŨywo.  

Kokot nie wiy, bo nie musi, ale my wiymy, Ũe Wielkanoc to je nejprz·d Ŝmierĺ a potym nowe Ũyci, 

bo Jezus powstoğ z mortwych.  

 Wiesioğego Alleluja, BoŨego bğogosğawiyŒstwa W·m Ũyczym, cobyŜcie kapke miyni jedli, a 

kapeczke wincyj pomyŜleli, co ty Ŝwiynta znacz·m, bo kokot, bar·n a zaj·nc uŨ isto wiedz·m... 

 

 

Cebula 

 

Lyki s aptyki s·m coros drogsze, antybiotyki nie s·m moc fajne na strzewa, t·Ũ co miasto nich 

uŨywaĺ? 

Podziwejcie sie za ğokno do zogr·dki a na miedze, styknie wykopaĺ abo utragaĺ jak·msik zieline, 

jak ŨeŜcie s·m nimocni.   

Dzisio kapke o cebuli. Nejlepszo je tako, kier·m sie styrko do ziymi we sztwortym miesi·ncu a 

targo na jesiyŒ, baji w dziesi·ntym. Tak mi asp·Œ prawiğa starka. Nejlepszy se j·m zasadziĺ do 

pognoj·nej grz·ndki, bo pruszek ni ma moc dobry, sami wiycie, Ũe to je sama chemija. Jak sie j·m 

uŨ wytargo na jesiyŒ, to j·m wsujcie do kosza, coby miağa luft, a wydzierŨy do wiosny. Kupa sie 

wyrz·ndzo o oczyszczyniu organizmu, s·m jakisi flostry, kiere sie lepi na szğapy, a stare ciotki 

dycki prawiğy: "chcesz byĺ zdrowy, to se wroŦ cebule do fusekli". Jako sie to robi? Trzeja ukroĺ 

dwa flostry cebuli, kaŨdy wraziĺ do fusekli a legn·ĺ spaĺ. Cebula wyci·ngnie szpatne wieca z 

organizmu, a Wy sie bydziecie czuĺ ganc lepszy. A jak k·mu szğapy smerdziağy, to uŨ nie byd·m. 

Cebula to je aji jarzina prociw kuckaniu. Trzeja j·m pokr·nŨaĺ, zasuĺ cukrym, a daĺ do ciepğego. 

Rano bydziecie mieĺ syrop na kuckani. Jak kiery mo ryme, a nie poradzi dychaĺ, to cebula zaŜ sie 

przido. Pokr·nŨejcie noŨym cebulym a dejcie na plaski talyrz. Niechejcie to kole legiera, a rano jak 

staniecie bydzie sie W·m lepszy dychaĺ. Cebula zebiere s luftu wszecki szpatne wieca, czyrwi·no 



bydzie lepszy pğynyĺ w Ũyğach, a aji serce W·m podziynkuje. Jak cebula sie srobi br·nzowo, to j·m 

wyciepcie a nakr·nŨejcie ŜwiyŨej. Bydzie w izbie ni·m w·niaĺ, ale styknie odewrziĺ okno a 

przeluftowaĺ. Tako cebula pokroto na talyrzu, to je naturalny filter luftu, a nie trzeja kupowaĺ 

eletrycznych, kiere yny eletryke Ũer·m, a esi funguj·m, to Ũodyn nie wiy. Jak sie warzi polywke, 

piecze miynso, abo aji robi wajecznice, to wciepcie do jodğa pokr·nŨan·m cebule. Uwarz·no, abo 

upiecz·no teŨ je dobro, bo strzewa j·m potrzebuj·m. Jak gdosi ni mo zogr·dki, bo miyszko w 

mieŜcie, to cebule kupi u gospodorza abo w magacynie s jarzinami. Za kilo cebule zapğaci pore 

zğotych a za lyki czasym aji st·wke...    
 

 

Knobloch - czosnek 

  

Lyki s aptyki s·m coros drogsze, antybiotyki nie s·m moc fajne na strzewa, t·Ũ co miasto nich 

uŨywaĺ? Podziwejcie sie za ğokno do zogr·dki a na miedze, styknie wykopaĺ abo utragaĺ jak·msik 

zieline, jak ŨeŜcie s·m nimocni.  

  

Knobloch to je zielina, na kier·m ponikierzi prawi·m czosnek. Kiejsi haŒ downij kaŨdo gaŦdzino 

go miağa w zogr·dce, bo wiedziağa, Ũe jak przidzie jesiyŒ a zima to bydzie trzeja go ze szpajski 

wyci·ngnyĺ. Wieszağo sie go w stodole, na strychu, abo baji w kumorze, bo wydzierŨoğ dğugo, ale 

musioğ mieĺ luft. Knobloch sie przido gor, wtynczas jak kogo w karku zaszkrobie, abo zacznie 

kichaĺ. Jako sie go uŨywo? Jak mocie ryme a zaczynocie kichaĺ, to uŨ trzeja sie zacz·nĺ lyczyĺ, 

coby nie prziszğo co gorszego. Wyci·ngcie szmolec abo masğo, obiercie knobloch, spuczcie dwa, 

trzi z·mbki noŨym abo wyciskark·m, a wymiyszejcie go s tym fetym. Potym pomazejcie tym chlyb. 

MoŨecie popijaĺ czyrw·nym barszczym, baji takim s pruszku. Knobloch szczypie w gymbie, ale 

wyganio bakteryje, wirusy, a gdo mioğ zatkany nos, to sie mu bydzie lepszy dychaĺ. Jak was boli 

w karku, to styknie obraĺ jedyn z·mbek a cyckaĺ dwacet minut. Knobloch sie dowo aji do jodğa, 

baji jak smaŨicie miynso s babucia, to dobrze je wciepaĺ pore z·mbk·w, abo aji jak warzicie 

polywke s owiynzigo miynsa. Taki knobloch jak sie upiecze, abo uwarzi smakuje lepszy jako 

surowy, choĺ uŨ ni mo tela tych wiecy, kiere lycz·m. Knobloch je dobry aji na serce, bo obniŨo 

ciŜniyni a czyŜci Ũyğy, coby czyrwi·no lepszy pğynyğa. Dycki, jak jycie cosi s miynsa, w·rszt, abo 

baji leberka, to se obiercie dwa, trzi z·mbki a przegryzejcie. Moja starka prawili, Ũe jak boli w 

uchu, to trzeja se styrczyĺ jedyn z·mbek knoblocha na pore minut. jak W·m je Ŧle, s·m ŨeŜcie 

przeŨrani, abo we strzewach mocie chroboki, to knobloch zajŜ sie przido, bo bydzie sie w·m lepszy 

trowiĺ a chrobok zdechnie. Na jasiyŒ a na zime, dobrze mieĺ syrop na grype. Narychtujcie dwa, trzi 



z·mbki knoblocha, trzi cytr·ny, szejŜĺ ğyŨek miodu ğod pszczelorza a szkl·nke wody. Knobloch 

trzeja spuczyĺ, cytr·ny teŨ coby wypuczyĺ s nich sok a miysz·my wszecko s miodym. F·rt 

dolyw·my wody a jak sie wszecko wymiyszo, to trzeja to postawiĺ tam, kany nie ma Ŝwiatğa baji do 

szpajski na dwacet sztyry godziny. Potym to wlyw·my do ĺmawej flaszki - przido sie jak gdosi 

zacznie kichaĺ, abo charczeĺ. A jak W·m smerdzi s gymby, a potrzebujecie zajechaĺ kansik do 

urzyndu bo se pogryŦcie ziel·ne pietruzieli - starka prawili, Ũe p·mogo...    
 

 

Pokrziwa 

 

Lyki s aptyki s·m coros drogsze, antybiotyki nie s·m moc fajne na strzewa, t·Ũ co miasto nich 

uŨywaĺ? Podziwejcie sie za ğokno do zogr·dki a na miedze, styknie wykopaĺ abo utragaĺ jak·msik 

zieline, jak ŨeŜcie s·m nimocni. 

  

Eszcze jako mağy chğapiec pamiynt·m, Ũe starzik targoğ pokrziwy a styrkoğ se jich za posek, bo 

prawiğ, Ũe mu to p·mogo na boleŜci w krziŨu, a starka jak miağa rewme, to se pokrziwami obkğodağa 

nogi. Jak Ũech sie nimi spoliğ jako dziecko, to byğo kupa krawalu, bo to nie byğo nic fajnego, ale 

Mama mi dycki prawili, Ũe to je na zdrowi. Kiejsi haŒ downij sie s pokrziwy warziğo polywke, a 

dowağo sie j·m trusiok·m, lebo kurczok·m, baji jak pszkağy, coby sie jim wypucowağy hyrt·nie. 

Ponikierzi ŜwiyŨe pokrziwy dowaj·m do jodğa, baji do sağatek. Moja starka dycki targali ŜwiyŨe 

pokrziwy na miedzy, wi·nzali j·m porwozym a wieszali we szpajsce, abo na b·ntramie, coby 

obeschğa. Potym na jesiyŒ a w zimie warzili s tych suchych liŜci tej, kiery byğ dobry prociw rymie a 

inkszym nimoc·m. Taki tej byğ dobry baji jak gdosi mioğ kamiynie na nyrkach, bo czynŜcij chodziğ 

do ustympu a kamiynie poradziğ wyjscaĺ, jak k·mu zabyğo szpatnie, bo pojod kupa masnego, abo 

jak gdosi  mioğ laksyrke. Pokrziwe sie warziğo aji chned jak sie j·m utargağo. Stykğo j·m wciepaĺ 

do wrzawej wody a powarziĺ. Gdo chce mieĺ piekn·m sk·re, to by mioğ taki tej piĺ, bo pokrziwa 

pucuje czyrwi·n·m. Miağy by go piĺ paniczki a dzioğuchy, kiere chc·m mieĺ szumne wğosy a 

pazury. Na co kupowaĺ drogi maŜci a tabletki, jak styknie se pokrziw natargaĺ a uwarziĺ. Musicie 

jednako dowaĺ poz·r, coby teju s pokrziw nie piĺ za kupe - nejwyŨyj sztyry szkl·nki na dziyŒ. 

Nejlepsze s·m snoci ty, kiere sie utargo w moju.  

 

Stare Ciotki s Czech 

  

M·j starzik sie urodziuğ w Ğazach kole Orğowej eszcze za Austryje, we familiji hawiyrza. Potym 

nieskorzi dziepro sie przekludzili do Mağych K·Œczyc, na Podlesi. Prawie wszystki jego siostry se 

wziyny chğop·w ze Zaolzio, a tam sie przekludziğy. S pocz·ntku, za Starej Polski jak jedyn do 

drugigo chcioğ z·nŜĺ abo zajechaĺ, to yny stykğo wojokowi na granicy pokozaĺ papi·r a ·n 



puszczoğ a ani sie bardzo nie dziwoğ do taszki. Wiyncyj sie chodziğo jako jeŨdŨiğo, bo ty stare ciotki 

miyszkağy oto we Frysztocie, w Karwinie, a Pietrowicach, t·Ũ ganc blisko. Potym nieskorzi, jak 

prziszli k·muniŜci, to granice durch zawrzili, a jak sie starzik chcioğ wybraĺ do Czech, to musioğ w 

becyrku se wyrobiĺ papi·ry, abo ciotki musiağy mu posğaĺ zaproszyni. Na granicy wojocy sznupali 

po taszkach, t·Ũ nie lza byğo bardzo nic przeniyŜĺ. Ale ludzie byli chytrzejsi, jako czyrw·no wğadza. 

Baji jedna ciotka, kiero miyszkağa w Mağych K·Œczyc, dycki rada sie pieknie ğoblykağa, t·Ũ chodziğa 

ku siostr·m, a potym do obchodu s l·ntami a b·tkami. Ale tam szğa w starych l·ntach a dziurawych 

b·tkach, kiere  

w Czechach wyciepağa, a spadki prziszğa jako szumno, wypyrcz·no paniczka. Byğa kapke hrubszo, 

bo  miağa na sobie trzi swetry, dwie koszule a dwa mantle. Jak sie chciağo w taszkach przeniyŜĺ 

jakisi jodğo, to teŨ ludzie naszli spos·b. W aucie czy w cugu, stykğo wyci·ngn·ĺ tworuŨki, kiere tak 

smerdziağy, Ũe wojocy yny s daleka sie dziwali na paszport a yny kiwali rynkami, coby jechaĺ. 

Nejwiynkszo sranda byğa jak ciotki chciağy przijechaĺ do Polski na wiesieli. Byğo jich s chğopami a 

s dzieckami tela, Ũe do auta by nie wlyŦli, a autobus byğ za drogi, coby go wynaj·nĺ, t·Ũ ujec 

wymyŜliğ, 

Ũe weŦnie mağy traktorek s prziczep·m, a jakosi ty ciotki na wiesieli prziwiezie. KaŨdo se zebrağa 

jedyn stoğek, siadğa se na nim na prziczepie a tak jechağy s chğopami a s dzieckami do Polski. 

Wojocy jich ani nie k·ntrolowali, bo to byğo fest srandowne: chğop s brod·m jedzie traktorym a na 

prziczepie na stoğkach siedz·m szumne paniczki... Jako jechali spadki, tego nie wiym, isto zaŜ 

pytali ujca. Dzisio uŨ starych ciotek ni ma, ale kansik na Zaolziu Ũyj·m jejich dziecka a 

wnuki, moŨne uŨ aji prawnuki. Wojok·w teŨ na granicy ni ma, ale dycki jak Ũech je w Karwinie abo 

w Pietrowicach, to widzym ciotki, jak ze starzikiym szpacyruj·m po miedzy, a wyrz·ndzaj·m jako 

je s tej a s tamtej str·ny Olzy. Rodzili sie w jednym Ŝwiecie, ale umiyrali uŨ kaŨdy w inkszym... 

 

 
 

Piszym jako sğyszym 

  

Moja Starka Zofija, kiero by terazy uŨ miağa wiyncyj jako sto rok·w, dycki mi prawiğa, Ũe trzeja pisaĺ 

jako sie sğyszy. Pamiynt·m, Ũe jak Ũech do nij jeŨdziğ, kiejsi haŒ downij, to wszyndzi w zeszytach, 

miağa popisane k·mu pojczağa wiela grejcar·w, kiej gdo mo miano, a kiej mo iŜĺ do dochtora. 

Wtynczas Ũech sie uczyğ uŨ po polsku pisaĺ a czytaĺ, t·Ũ cosi mi nie pasowağo, w tym co stareczka 

mieli napisane. Spytoğech sie ji: "Starko, a czymu piszecie po naszymu, a nie po polsku?" Starka 

sie na mnie szpatnie podziwağa, a prawi: "Dyĺ to je po polsku, a jo piszym jako rz·ndzym. Dziepro 

potym nieskorzij, Ũech srozumioğ, Ũe starzi ludzie, kierzi eszcze sie uczyli za "Starej Polski", a mieli 

sk·Œcz·ne szejŜĺ klas, pisali tak, jako wyrz·ndzali na kaŨdo, a dlo nich to byğo pisani po polsku. 



Jakby Rej abo Kochanowski stanyli s grobu, to by se moji starce podali rynce, bo cieszyŒsko rzecz, 

je podobno do jynzyka polskigo, kierym ·ni wyrz·ndzali. Starka nie pisali wierszy, ale pisali waŨne 

wieca, baji:"Jo Zofija Ũech pojczağa Helynce tela a tela grejcar·w", "Dwacatego sztwortego marca 

idym do dochtora, tego ğod serca" "M·m do k·Œca tydnia oddaĺ Maryjce t·m maszynke na 

miynso""M·j, mo do k·Œca miesi·nca se wykupiĺ lyki na kuckani" To co ·na pisağa, a jako pisağa, 

to byğy przeogr·mnie waŨne wieca, kiere musiağa srobiĺ a zağatwiĺ. Pisağa aji za mojigo starzika, 

kiery f·rt ksi·nŨki czytoğ, a potrzebowoğ takigo "mynadŨera". Jak Ũech zacz·n robiĺ str·nke w 

internecie, to Ũech mioğ problym, jako co napisaĺ po naszymu. Ale hned Ũech se sp·mnioğ co starka 

prawili: "piszym jako rz·ndzym", t·Ũ Ũech tak zacz·n pisaĺ, a p·mağu cosi s tego powstowağo. 

Wszecko idzie napisaĺ po naszymu, yny trzeja posğuchaĺ samego siebie. Starka we szkole sie 

nauczyli pisaĺ a czytaĺ, poznowaĺ litery a to ji stykğo, bo potym musieli iŜĺ paŜĺ krowy a wyrobiaĺ 

na paŒskim. Ale skyrz nij, terazy poradzym pisaĺ po naszymu, bo starka mi pokozağa jako sie to 

robi. A jak Wy chcecie pisaĺ w jynzyku naszych starek, to nejprz·d posğuchejcie, esi po naszymu 

wyrz·ndzocie, a potym chyĺcie pisok, weŨcie k·nsek papi·ru, abo siednijcie przed k·mputerym a 

uwidzicie jaki historyje bydziecie pisaĺ - o wiela lepsze jako jo. 
 

  

Feryje trzicet rok·w tymu 

  

Jakosik se nie sp·min·m, coby my jako dziecka w letni feryje cağy dziyŒ sie dziwali do telewizora, 

abo do jakisik mağych pudeğek. Ani se nie sp·min·m, coby my se pisali przes jakisi k·munikatory. 

Za to se sp·min·m cosik inkszego, letni feryje trzicet rok·w tymu, hyc jak pier·n, nejprz·d na 

zacz·ntku czerwca foter zam·wiğ kosiarkym, t·Ũ wszecki miedze sie siykğo a yny pore sie niechağo 

krow·m, coby sie miağy kany paŜĺ. Potym sie wiertağo dziury na ostropce, na kierych sie wieszağo 

suche siano, coby ganc uschğo. Wiela razy byğo tak, Ũe ich deszcz popadoğ, ale starka prawili, Ũe to 

je dobre, Ũe to siano bydzie lepszy krow·m smakowaĺ w zimie. W lipcu trzeba byğo dycki w 

ziymniokach a w rzepie trowym targaĺ, coby ich nie przerosğa, bo wtynczas sie eszcze tak tymi 

chemikalijami nie strzikağo jako terazy. Dni byğy dğugi, a noce kr·tki, t·Ũ my s kamratami jeŨdzili na 

koğach po szutrowych cestach, a g·nili my po lesie. Jak uŨ sie zaczğo ĺmiĺ, to nas dziepro mama 

woğali do chağupy na wieczere a coby sie we wannie orzbluchaĺ. Do telewizora my sie dziwali yny 

rano, jak byğ Teleranek, abo 5-10-15, a wiecz·r jak puszali bojke, baji Smerfy abo Gumisie. Foter 

dycki prawiğ, Ũe po bojce trzeja iŜĺ spaĺ, bo potym nieskorzi s·m uŨ filmy yny dlo starszych. Jak 

nie byğo roboty na polu, to my sie bawili w chağupie tym, co my mieli. Ponikierzi mieli taki mağe 

ruski gry, w kierych sie chytağo wajca, abo ajnfachowe k·mputry, w kierych ty gry sie czytağy fest 

dğugo, ale jak uŨ sie sczytağy, to sie grağo w jedn·m gre aŨ sie n·m zmierzğa. Jak my chcieli ze 



sob·m przerz·ndziĺ, to stykğo zawoğaĺ przes dolinym, abo siednyĺ na koğo a zajechaĺ k·nsek 

cest·m, a to co my chcieli se rzyc, to my wyrz·ndali cağe wieczory, aŨ sie zeĺmiğo, a zajŜ nas mama 

woğali do chağupy. W siyrpniu dycki byğy Ŧniwa. Nejprz·d k·mbajn przijechoğ, taki Biz·n, wielkucny 

czyrwi·ny. Ğobili my suli do miech·w, a potym sie go nosiğo na strych. Za pore dni przijechağa 

presa, a porobiğa kostki ze sğ·my, kiere trzeja byğo zawiyŦĺ do stodoğy. F·rt przez ty feryje byğa 

robota, a miyndzy ni·m koğo, las a ksi·nŨki. Ci kierzi sie dziwali do oszkl·nego pudğa, chned zaczli 

nosiĺ bryle, t·Ũ my sie tego wylynkali, bo wtynczas nosiĺ okulory to byğo kapke gaŒba. Dzisio, jak 

to synkowi m·wiym, to sie na mie dziwo jakbych byğ przigğupi. Mğodzi maj·m jedno pudeğko, w 

kierym zn·nd·m wszecko to, o czym Ũech W·m napisoğ, ale do tego szkğa nie wlez·m, a styknie, 

Ũe nie bydzie sztr·mu p·ğ dnia, to dziepro wynd·m s chağupy a podziwaj·m sie jaki szumny je tyn 

Ŝwiat a wiela w nim je ludzi, s kierymi mog·m przerz·ndziĺ bes ğadowarki... 
 

 

Nie wyciepujcie jodğa... 

F·rt sie sğyszy w radiju a w telewizorze, Ũe ludzie wyciepuj·m jodğo bo snoci go kupuj·m za kupe, 

a nie poradz·m go zjeŜĺ. A nie wyciepuj·m go zwierzynt·m, yny ganc do Ŝmiecio, tam kany 

hybaj·m papi·r, abo inksze wieca, kierych uŨ nie potrzebuj·m. Kaj to kiedy byğo, coby wyciepowaĺ 

chlyb, w·rszt abo syr. Dyĺ ludzie kiejsi ani bardzo tego ni mieli, a miynso jodali ğod Ŝwiynta. W 

mieŜcie ludzie jodğo wyciepowali dycki, yny kiejsi, jak gdo mioğ przociela na dziedzinie, to mu 

zawi·z to, co nie zjod a gadzina to wydziubağa. Byğo s tego asp·Œ wajco. Terazy zwierz·nt je coros 

miyni, t·Ũ aji ludzie na dziedzinach jodğo wyciepuj·m, miasto go daĺ siedlokowi, abo baji rosciepaĺ 

w lesie, coby dziczyna to zjadğa. Kiejsi haŒ downij, jak chlyb abo k·nsek chleba spod na ziym, to 

sie go cağowağo, bo to przeca je symbol ciağa Chrystusa. A jak chlyb, abo Ũymğy zbyğy, to gaŦdzino 

to suszyğa na potym mleğa na brezle. Szupy ğod wajec, sie dowağo kur·m, coby nosiğytwarde wajca, 

a szupy s jabğek krow·m a koz·m, coby miağy lepsze mlyko. Oszkrabiny ze ziymniok·m sie 

warziğo pospoğu s drobnymi ziymnioczkami a dowağo babuci·m. KoŜci a miynso ğod ğobiadu sie 

ciepağo ps·m a kocur·m, a baji bioğy syr abo nugle rade wydziubağy kury a trusioki. Nic sie nie 

Ŝmiağo zmarnowaĺ, bo to byğ grzych. Dzisio jak idymy do magacynu, to kupujymy na forot, jakby 

miağa byĺ wojna - dej BoŨe coby ji nie byğo. Moja Starka prawili dycki, Ũe lepszy kupiĺ miyni a potym 

nieskorzi dokupiĺ. Na forot kupowağa yny cukier a m·ğke. Kiejsi se ludzi barŨy woŨyli jodğo, bo 

wiedzieli, wiela je kole niego roboty, nim sie go srobi. Uczyğo sie dziecka, coby se nakğodağy na 

talyrz tela, coby to zjadğy. Jak zbyğo cosi s ğobiadu to Mama to niechali na drugi dziyŒ, a jadğo sie 

to eszcze po drugi. Je nas coros wiyncyj, wody je coros miyni, bo deszcza je mağo, ziymia je 

wymyncz·no, bo f·rt dokoğa musi rodziĺ, a my j·m coros wiyncyj pruszkujymy. Czym lepszy sie 

n·m Ũyje, tym wiyncyj marnujymy wody a jodğa. Ale P·nb·czek to widzi, a moŨe nas za to kiejsi 

pokoraĺ, a uŨ n·m grozi palcym, bo deszcza je mağo. Moja staro ciotka, kiero umrziğa patnost rok·w 

tymu, kiej uŨ byğy wielkucne magacyny a restauracyje, prawiğa mi, Ũe eszcze przidzie taki czas, kiej 

ludzie byd·m sadziĺ jadziny a ziymnioki a chowaĺ gadzine, krowy a inksz·m gowiydŦ. Gdo mo 



k·nszczek pola, to se go woli zasioĺ trow·m a potym j·m goliĺ, miasto se go przeğoraĺ a mieĺ 

swoji jarziny. Moja teŜciowo mo osimdziesi·nt rok·w, chodzi a krziwaku a kaŨdy rok mo zogr·dke. 

Tak byğa naucz·no, Ũe nejlepsze je swoji a jako s tego je radoŜĺ jak to uroŜnie. Starzi ludzie Ũyli w 

czasach, kiej kaŨdy przi chağupie mioğ cosi swojigo i jo se myŜlym, Ũe ty czasy sie chned wr·c·m. 

 

Kwuczka abo kokot? 

  

HaŒ downij, w inkszym Ŝwiecie, moŨne aji w inkszym wymiarze, kany nie byğo chytrych telef·n·w, 

Ũyğy dziecka, kiere ğod rana do wieczora g·niğy po polu a sie bawiğy. Ja, telef·ny byğy, wisiağy na 

Ŝcianie, a k·ğkiym sie na nich wytoczağo numero, abo na kneflach. Jak ty dziecka Mama zwoğowali 

do chağupy na wieczerze to byğy nasrane, bo eszcze tela byğo wiecy do srobiynio. Jedyn sie 

schowoğ do piwnice, inkszy w lesie do szağasu, a oto ta dzioğuszka do kopki ze sianym. Tela miağy 

ty dziecka roboty s kamratami. Jak uŨ Mama abo Tata zaczli barŨy ryczeĺ po dziedzinie, to umazane 

szğy do chağupy, a w gğowie miağy telowne plany, co zajŜ jutro byd·m robiĺ pospoğu. Bo oto T·mek 

s Pasieki s Michoğym zaczli kopaĺ w lesie jamym, bo hledali jakisich skarb·w, co jich Niymcy za 

okupacyji snoci zakopali, a Pieter s Wojtkiym rajzowali na koğach po szutrowej ceŜcie, a Ŝcigali sie, 

gdo bydzie piyrszy. jak uŨ powieczerzali, to jim Foter puŜciğ bojke w telewizorze, a to byğa jedyno 

wiec, kier·m widzieli we szkle. Jak sie pomyli, to eszcze dğugo leŨeli a ğobmyŜlali, co byd·m robiĺ 

a wynotwiaĺ jutro. Dzioğuchy zaŜ miağy inksze wieca do roboty. Asia a Jadzia miağy chağupke na 

str·mie pospoğu s chğapczyskami, a tam chowağy lalki, kiere czosağy, a kolybağy jak mağe dziecka. 

Jola a Agnieszka sbiyrağy kwiotki na miedzy a potym jich dowağy do ksi·nŨek suszyĺ, coby byğy 

taki plaskate. Rano jak sie poŜniodağo, to chned sie zaŜ leciağo na pole, a nie trzeja byğo telef·n·m, 

stykğo koğo, a wartki nogi, a uŨ sie byğo na drugim k·Œcu dziedziny, kany miszkoğ kamrat, a czakoğ 

w ğoknie. Fejsbuka nie byğo, t·Ũ dziecka sie domowiağy dycki dziyŒ do przodku, kany sie zynd·m, 

a kany pojad·m. Jak sie naszğo stare op·ny w lesie to sie jich kulağo do doliny, potym zajŜ do 

kopca a na spadek. Jak sie szğo miedz·m to sie brağo trowe, kiero wygl·ndağa jak ğobili, a ci·ngğo 

sie j·m w palcach, coby w nich zustoğ s·m kğos, a dziwali my sie co s tego bydzie kwuczka, abo 

kokot? Utargağo sie potym tak·m trowe, srobiğo sie s ni okiynko, polizağo sie go, a wygl·ndağo to 

jako szkğo. Szwagrami my na siebie ciepali, a gdo jich mioğ nejwiyncyj na siebie to przegroğ. Gdo 

byğ barŨy zrynczny, to poradziğ na trowie zagraĺ - stykğo j·m polizaĺ, wraziĺ miyndzy dwa wielki 

palce u obu r·nk a fukn·nĺ. Nad Piotr·wk·m my hledali plackoczy a ciepali my jich tak, coby 

klejzağy sie po wodzie. Prawiğo sie na to puszczani kaczek. Tyn wygroğ, kierego plackocz sie 

nejwiyncyj razy odbiğ od wody, a ponikiery aji skoczyğ na drugi brzyg. Starsi chğapcy zza lasa - 

Nowocy, jednego razu se srobili boisko w lesie na Podlesiu, coby graĺ fusbal. Porobili bramki, 

postawili jakisi ğawki, a grali tam, jak mieli czas. My teŨ tam w piğke kopali, ale jak nas Ũodyn nie 

widzioğ, po cichu. Zagraĺ na takim boisku, w postrzodku lasa, jak eszcze nie byğo "Orlik·w" to byğa 



sama radoŜĺ. Ech, las, miedza, szutrowo cesta, koğo a gğowa peğno nowych wiecy, bes chytrych 

telef·n·w. Jutro muszym synkowi pokozaĺ, jako sie robi kwuczke, abo kokota, jeŨech ciekawy czy 

sie mu to spodobo... 
 

 

Jarziny s kopca - wydzierŨ·m do jora. 

  

Czas wartko leci. Oto my zogr·dke kopali, grodzili, sioli a sadzili jarziny a uŨ jich p·mağu trzeja 

targaĺ. Ziymnioki uŨ s·m w corkach w piwnicy, terazy oto za trzi tydnie trzeja eszcze wytargaĺ 

marekwie, pietruzieli a ostatni keleruby. Ni ma tego moc, t·Ũ nie trzeja kopca kopaĺ, yny pokroĺ a 

wraziĺ do zamraŨarki. Owiynzi·m polywke sie warzi co drugi dziyŒ, t·Ũ celer a marekwie sie do nij 

wciepie. Kiejsi, jak jarzin byğy cağe zog·ny, to sie jich wraziğo do piwnice do piosku, abo do kopca. 

Jako sie robiğo kopiec, gdo s Was eszcze pamiynto? Trzeja byğo wykopaĺ jame, tak·m gğymbok·m 

na meter, nejlepszy tam, kany nie nie przidzie woda, a ziymia je s pioskiym. Na spodek sie dowo 

suche chebzi, gağynzie a na wyrch godnie suchej sğ·my a liŜci, kiere terazy uŨ spaduj·m ze 

str·m·w. Nie Ŝmi sie tam dowaĺ Ũodnych foliji, bo jak popadze, to tam bydzie woda stoĺ a jarziny 

n·m sgnij·m. Na ty liŜci a sğ·me dow·my dziepro jarziny a ziymnioki, kiere sie eszcze br·nami 

wywğ·czy ze ziymie przi pokopkach. Na to dow·my zaŜ suche liŜci, sğ·me a gağynzie s chebzim. 

Na k·niec to wszystko prziciepujymy ziymi·m a robiymy kopiec. Jak w zimie bydzie fest mr·z, to 

sie to przikrywo eszcze dek·m a bo folij·m, ale trzeja pamiyntaĺ, coby to ros na jakisi czas odkryĺ, 

bo sie n·m jarziny a ziymnioki zaparz·m. Schowane w ziymi, wydzierŨ·m do jora, bo w ziymeczce 

rosğy a zdrzağy. Kupa razy byğo tak, Ũe na gr·mnice gaŦdzino mieli w piwnicy w corkach same 

skrymbioki, a jak gazda zaszoğ do kopca, a przini·s takigo becoka, to sie babie aŨ lica zaŜwiyciğy.  

 

 



Chned byğ na ğobiod sağot, abo stryki. UŨ Ũech to kiejsi pisoğ, Ũe stare czasy sie byd·m p·mağu 

wracaĺ, Ũe ludzie zaczn·m sadziĺ ziymnioki a jarziny, bo w magacynie to je przeğogr·mnie drogi, 

a styknie yny s chağupy wylyŦĺ, kapke pokopaĺ a sie pozgibaĺ, coby mieĺ swoji. Moja ciotka 

Helynka dycki prawili, Ũe k·mu sie nie lyni, tymu sie zielyni. Ja, ja przid·m taki czasy, Ũe przi kaŨdej 

chağupie bydzie zogr·dka, a zog·n ziymniok·w, a w szopce pore kur, bo sie podziwejcie wiela sie 

umarni grejcar·w za wajca, jarziny a jodğo w magacynie. Wyprugujcie tyn kopiec, aji jak ni mocie 

przi chağupie zogr·dki. Nakupcie jarzin a ziymniok·w, zakopcujcie to, a uwidzicie, Ũe W·m byd·m 

s·msiedzi zowiŜciĺ na wiosne, jak bydziecie s kopca wynoszaĺ ganc ŜwiyŨe jodğo, kiere po zimie 

je fest drogi. Kiejsi haŒ downij w tych kopcach gazda mioğ swoji skarby, kiere nosiğ gaŦdzinej do 

kuchynie, a ·na mu robia s tego fajnacki jodğo, a byğa rada jak fazol. Yny gazda ji nie rzeknyğ, wiela 

zjod pieczok·w, po pokopkach, jak sie zieliny poliğo... 

 

Jako Ujec Eda dokludziğ Ciotce kocura... 

  

Na polu je coros barŨy zima, w chağupie pod blach·m sie hajcuje uŨ ğod rana do nocy, a jak sie 

wyzi·mbi w izbie, to trzeja sie pierzin·m przikryĺ aŨ pod nos. Myszy to wiedz·m, t·Ũ sie cisn·m 

do kuchynie a do szpajski, kaj jak·m dziur·m. Styknie, Ũe sie dwiyrze ğodewrze do pola, a uŨ jedna 

s drug·m przelec·m do waszkuchnie. Siedz·m se potym za piecym we Ŝcianie, a dziwaj·m sie kaj 

jaki kocur przidzie, a jak se wszymn·m, Ũe go ni ma, t·Ũ se dowaj·m. W kuchyni jodğa kapke je, bo 

dycki gaŦdzino cosi niecho ğod obiadu, abo ğod wieczerze, ale we szpajsce, to je dziepro goŜcina. 

Wisz·m tam szpyrki, w·rszt a we skrzinkach s·m marekwie, co jich gazda wytargoğ tydziyŒ tymu 

ze ziymie. Jak ni ma kocura w chağupie, to jedna mysz woğo drug·m a trzeci·m, a chned po kuchyni 

a po izbach lotaj·m cağe mysi familije, bo sie wartko mnoŨ·m, a gaŦdzino sie dziwi, Ũe marekwie 

s·m ponadgryzane, a we szpyrce je dziura jako palec. Pamiynt·m, Ũe taki problym miağa kiejsi 

ciotka Helynka, bo ji kocur zdech, a mğodego se nie zegnağa, bo latoŜ byğo kupa roboty na polu. 

Ujec Eda, teŨ jakosi zap·mnioğ, bo maszyny a trakt·r mazoğ, coby zajŜ na jor sie kulağy po 

zog·nach, t·Ũ jich chciağy myszy zeŨraĺ. Ciotka nastawiağa paŜci, ale f·rt ty mağe podciepy lotağy 

po izbach, tak Ũe nie szğo ani w nocy spaĺ. AŨ sie nasrağa a przikozağa ujcowi, Ũe mo kocura 

dokludziĺ, bo inakszy we szpajsce mağo co zustanie. Ujec mioğ kamrata Jozefa, s kierym kiejsi robiğ 

na szachcie. Urzn·ğ kilo w·rsztu, wzi·n s bintfela p·ğ litra, wartko poodbywoğ, obuğ se gumocze a 

poszoğ przes groble na drug·m str·ne dziedziny.  

 

 



Jozef uŨ teŨ mioğ poğodbywane, t·Ũ se siedli w kuchyni, ujec s kapsy wyci·ngnyğ flaszke, s taszki 

w·rszt a baba ğod Jozefa narychtowağa sztamperle. Downo sie nie widzieli, t·Ũ rzeczy byğo godnie, 

ale naros Ujec uwidzioğ szumnego kocura, kiery wloz do izby a se legnyğ na kafloku. Jozef, poradziğ 

kszefty robiĺ, t·Ũ tak tego kocura zachwoliğ, Ũe Ujec go wzi·n do chağupy za kilo w·rsztu. Byğ rod 

jak fazol, bo terazy byd·m myszy uciekaĺ do pola jak takigo potwora uwidzom. Ciotka teŨ byğa 

rada, kocura wziyna do kuchynie, a dağa go na piec. Poszkrobağa go po gğowie a pomyŜlağa, Ũe 

myszy uŨ mo s gğowy. T·m noc przespağa cağ·m, a ani nie sğyszağa coby mysz zaszkrobağa. Na 

drugi dziyŒ Ujec sie dziwo a kocura nigdzi ni ma. Chledo go po stodole, dziwo sie do szpajski, do 

szopki a na piyntro do siana, kocur sie straciğ i dobre. Za jakich pore dni Ujec sie wybroğ do Jozefa, 

bo potrzebowoğ pojczaĺ perlik a kliny do drzewa. Eszcze nie wlos do furtki a oto jego kocur mu 

przelecioğ pod nogami a h·pn·ğ do siyni. Co sie okozağo. Kocur wiedzioğ, jako na spadek iŜĺ o 

chağupy, bo go Ujec ni·s za widoka. Jak wszystki myszy wychytoğ to se uznoğ, Ũe uŨ swoj·m robote 

srobiğ, a puŜciuğ sie do chağupy, w kierej sie wychowoğ. Ujec byğ nasrany, bo Jozef w·rszt zeŨroğ, a 

kocur u niego na kafloku se spi w nejlepsze. Jozef sie yny zaŜmioğ, a prawiğ, Ũe jak eszcze kiedy 

bydzie chcioğ kocura pojczaĺ na jedn·m noc, to musi zaŜ prziŜĺ, prziniyŜĺ p·ğ litra a kilo w·rsztu. 

A potym jak kocur swoji srobi, to go nie bydzie musioğ ani odkludzaĺ do chağupy, bo ·n uŨ se s·m 

przidzie... 

 

Zabijaczka, 

  

K·niec listopada, gazda leŨ·m eszce pod pierzin·m, bo mu je zima, a s wieczora chynyğ yny hebzio 

pod blachym, ale gaŦdzino uŨ sie oblykğa, podziwağa sie do ğokna, eszcze je ĺma, ale idzie uŨ krowy 

ğodbywaĺ, a gazde Ũducho, pierzine ci·ngnie a prawi: 

- Stowej Jozef, bo trzeja w parzoku zahajcowaĺ a wody do niego naloĺ. 

- T·Ũ dyĺ, dzisio je zabijaczka, Zofijko hyŒ tam pore k·nsk·w pod blache, bo mi je ganc zima. 

- Pod blach·m je ĺma. SlyŦ s legiera a zahajcuj, bo bydzie trzeja wode grzoĺ w garcach na 

presw·rszt. 

Gazda stanyğ, wartko sie oblyk, ukroğ se k·nsek chleba, szmolcym ze szpyrkami pomazoğ a tejym 

popiğ. PomyŜloğ se: 

- Dej BoŨe, coby tyn babuciek byğ raczy szpyrczok, bo jo m·m tyn szmolec rod jak pier·n. 

Wylos na pole, przini·s papi·r ku parzoku sğ·me, a pore k·nsk·w drzewa. Maszynk·m to zapoliğ a 

wody do parzoka naloğ. Ta woda sie bydzie grzoĺ ze dwie godziny, a musi byĺ do si·dmej wrzawo, 

bo masorz nie bydzie czakoğ. Potym odewrziğ wrota do stodoğy, a przeciepoğ laŒcuch przes bierco. 

Babuĺ latoŜ je szumny, t·Ũ wzi·n tyn hruby, kierym wyci·ngoğ ze starym ujcym wielkucnego 

dymba s lasa. GaŦdzino poodbywağa, a chned sie wr·ciğa na spadek do kuchynie. Narychtowağa 

miski, garce, uprz·ntğa szpyrnik, aumyğa b·ncloki. Dwa wielkucne garce uŨ stoğy na blasze, a pod 

ni·m taŒcowoğ ogiyŒ, jakby byğ rod yny s·m ganc nie wiedzioğ s czego. Starzik sie uŨ teŨ obudzili, 

pojedli mlyka s chlebym, wziyni krziwak a poszli sie podziwaĺ, esi wszystko je narychtowane. 

Starka teŨ uŨ nie spali, siedli se kole blachy, a ciepali pod ni·m k·nski drzewa. Starzik jak uŨ 

wszystko sk·ntrolowoğ, to sie wr·ciğ na spadek do kuchynie a prawi babie: 

- Samym drzewym nie uhajcujesz, musisz w·nglo naciepaĺ. 

- T·Ũ dyĺ, ale gdo mi w·nglo prziniesie, kie mie rewma pokrynciğa. 

- ToŜ miağa zustaĺ w legierze, dycki sie ciŜniesz kany nie trzeja a strasznie chcesz p·m·c. 

- IdŦ Adolf a nie ser mie, prziniyŜ mi w·nglo w amprze, asp·Œ tela! 

Starka ze Starzikym sie poradzili powadziĺ ros dwa, ale dycki potym zaŜ siodowali przi stole a 

gazety czytali - wtynczas byğ spok·j, bo nic nie wyrz·ndzali. Masorz przijechoğ na kole w siedym 

godzin, tak jako prawiğ, nigdy sie nie stağo, coby prziszoğ nieskoro. Uwidzioğ starzika a woğo: 

- Niech bydzie Pochwol·ny gazdo! 

- Na wieki wiek·w. Jyndrys Ty sie pier·nie nie starzejesz, f·rt ŨeŜ je jako miesi·nczek w peğni. 

- To s tych szpyrek a wyrzosk·w, ze zabijaczek, kiere mi f·rt baba na ğobiod ze ziymiokami warzi! 

Gazda prziszoğ, masorza prziwitoğ, s bintfela wyci·ngn·ğ p·ğ litra a trzi sztamperle. Naloğ sobie, 

Ojcu a masorzowi, potym eszce na drug·m noge, a pospoğu poszli do chlywa. Dziecka przegnali 



do izb·w, babucia wykludzili na pole, masorz wartko strzeliğ, poderzn·ğ go, krew spuŜciğ do miski 

a doğ gaŦdzinej.  

 

 
 

GaŦdzino wziyna rogolke a j·m rosfyrtağa, coby nie styngğa a postawiğa j·m do kuchynie. T·m krew 

sie potym wleje do gardawy. Chğopi babucia chned przekulali do wasztroka kany uŨ byğa wrzawo 

woda, kier·m gazda przini·s w amprach s parzoka. Masorz szkroblic·m babucia oszkroboğ,ratki 

mu oberzn·ğ a uŨ roczniok wisi na laŒcuchu. Starzik prawi: 

- Babuĺ wisi, t·Ũ Jozef polyj! 

- Nale Tato, dyĺ my eszcze bardzo nic nie srobili. 

- Nie rz·ndŦ! Baby nie widz·m t·Ũ na zdrowi. 

Baby dobrze widziağy ale nic nie prawiğy, bo chğop·m robota szğa. UŨ bachora s·m wyci·ngni·ne, 

uŨ miynso we szpajsce leŨy na stole, a masorz presw·rszt robi a ciepie do wielkucnego garca. 

Kierysi s nich sie posro ale to sie nic nie stanie, bo ta woda s miynsym to je pyrdel·nka - polywka, 

na kier·m starzik czakoğ cağy rok. Czakoğ aji na wajecznice s rozumym, na kier·m siň starka anie 

nie poradzi dziwaĺ. Maszynka uŨ je do stoğa przikrync·no - bydzie sie robiĺ jelita. Masorz we 

wielkim garcu miyszo gardawe s krwi·m a prziprawami a do bachor·w jich maszynk·m ciŜnie. 

Potym eszcze srobi leberka, kiere gaŦdzino dowo do szkl·nek a zawarzuje. WydzierŨ·m do jora, a 

gazda ze starzikiym byd·m s masnymi pusami chodzili cağ·m zime. Szpyrki do wyndzynio trzeja 

zasuĺ sol·m, wraziĺ do wielkucnego lawora a przikryĺ. Gazda jich do tydnia bydzie wyndziğ. LatoŜ 

babuciek mioğ godnie szpyrek, t·Ũ gaŦdzino jich nie nad·nŨağa na patelniach smaŨiĺ. Jak jich 

zesmaŨiğa to wlywağa wszystko do b·nclok·w a stawiağa we szpajsce. Masorz sie sfuczoğ, a dostoğ 

gğ·d. Dziwo sie esi gaŦdzino uŨ nie warzi swaczyny. Swaczyna, to byğa tako polywka s w·ntroby, 

kier·m sie jodağo s chlebym. Jedyn talyrz a szğo robiĺ do wieczora. GaŦdzino na ni·m zap·mniağa, 

ale starka, kiero uŨ terazy w·ngli ciepie pod blache, j·m uŨ downo uwarziğa. Chğopi se siedli ku 

stole, gazda prawi masorzowi: 

- Jyndrys, takigo babucia Ũech eszcze w Ũywocie ni mioğ, bes uroku, tela szpyrek a miynsa. 

- Jozef bydŦ rod, bo do jora daleko, a gaŦdzino Ci przi blasze nie Ŝmi schudn·nĺ! 

Starzik siyngnyğ do bintfela, poloğ zaŜ po sztamperlu a prawi: 

- Cağy rok Ũech czakoğ na t·m zabijaczke, a jak pamiynt·m, to dycki to byğo wielkucne Ŝwiynto, bo 

jak sie podarziğo uchowaĺ szumnego kormika, to my wiedzieli, Ũe gğodu nie bydzie. 

- Mosz recht Tato, ale terazy we sklepie teŨ mocie miynso, jelita a presw·rszt. 



- Ja, yny podziwej sie wiela chemije w tym je. Jo cağy Ũywot jod yny to, co Ũech se uchowoğ, a co 

mi na gr·ncie urosğo, a wszysto na gnoju. Chwağa P·n B·czkowi m·m dziewiyndziesi·nt rok·w, a 

eszcze pod dornik sie nie Ŝpiych·m! 

- N·, t·Ũ Foter za to wypijymy, na zdrowi. 

Wszyndzi w chağupie wszystko je masne, dğaszka, schody a aji dwiyrze. Starka w siyni klejzğa a 

jakby sie nie chyciğa koğa, to by sie wykopyrtğa. Ale zabijaczka zaŜ sie udağa.Wszyndzi w·nio 

majyr·nkiym, fyniklym, szpyrkami a pyrdeklonk·m, kier·m starzik bydzie jod teraz eszcze s 

tydziyŒ aŨ mu rzici·m wyndzie. Masorz nim siod na koğo a pojechoğ ku chağupie eszcze wypiğ pore 

p·ğek. GaŦdzino mu wraziğa do kapsy papi·rowy grejcar, a do taszki dağa k·nsek miynsa, 

presw·rszt a pore jelit. Jak uŨ wszystko byğo poskludzane to gazda s gaŦdzin·m wlyŦli pod pierzine 

a usnyli ros, dwa. Yny starzik se siod ku piecu a wciepoğ pod blache wielkucny rympoğ drzewa. 

Podziwoğ sie na ogiyŒ, kiery wiesioğo taŒcowoğ a migoğ po Ŝcianach. PomyŜloğ se: 

- P·n B·czku, dej mi eszcze doŨyĺ do jutra, a jak mi dosz przeŨyĺ do zabijaczki za rok, to obiecujym, 

Ũe uŨ ani sztamperla nie wypijym... 

 

Czorny pi·ntek 

  

Moja staro ciotka Malka miyszkağa za sztrek·m, a chodzowağa do nas dycki ros za tydziyŒ, przes 

las a przes miedze, kier·m ji siedlok niechoğ, coby m·gğa sie po nij do nas dostaĺ. Nosiğa taszke, 

a loski ni miağa, bo prawiğa, Ũe eszcze chodziĺ poradzi, a Ũodyn krziwak ji kludziĺ nie musi. W tej 

taszce miağa pudeğko na wajca, kiere kupowağa ğod moji starki Zofije. Malka sie wydağa nieskoro, a 

miağa chğopa, Rudka, kiery przeğogr·mnie mioğ rod wajca a wajecznice, a gor w pi·ntki, bo przeca 

w w tyn dziyŒ sie nie Ŝmi jeŜĺ miynsa. Jak prziszli ku dwiyrz·m, dycki zaklupali a syncy uŨ ji 

ğotwiyrali, bo przeca staro ciotka byli przeğogr·mnie obraŦliwi. Chned ji stoğek dowali, a tej warzili, 

bo ciotka go mieli radzi. Ale jak uŨ se siadğa, to dziecka se siadğy przi niji na dğaszce, bo znağa 

starucne pieŜniczki a wiersze, kiere wyrz·ndzağa aji po nimiecku, bo eszcze k·Œczyğa szkoğy za 

Austryje a za Starej Polski. Starka Zofija sie podziwali do szpajski, a se wszymli, Ũe wajec ni ma. 

Na Ŝniodani starzikowi usmaŨili wajecznice, a dziecka pore wajec rozbiğy, jak jich ni·Ŝli s chlywa 

w garcu. Starka dycki chowali trzicet, sztyrycet kur a kokota, t·Ũ wajec cağy rok byğo godnie, ale 

jak prziszğa jesiyŒ, t·Ũ kury sie piyrziğy, a wajec byğo mağo, wszystki sie jadğo, a nie lza byğo nic 

uszporowaĺ. A Malka siedziağa, a czakağa. Tej wypity, t·Ũ starka ji dağa eszcze k·nsek buchty, 

ciotka jedz·m, starzik Adolf ji leje sztamper warz·nki, ciotka pij·m, dobre, ale wajec ni ma, t·Ũ c·Ũ 

robiĺ? Starka lec·m do chlywa, macaj·m kury, marne, wajec nie bydzie. Woğaj·m chğapczyska, 

daj·m jim grejcar a taszke, coby leciağy do k·nzumu kupiĺ dwacet wajec. Bo t·Ũ jakby Malka wajec 

nie dostağa, to by potym nie prziszğa ani za p·ğ roku. Chğapcy sie wartko na koğach swyrtli, wajca 

prziwi·Ŧli, t·Ũ Starka se oddychli, a wajca do pudeğka Malce wrazili. Starzik Adlof se miyndzy tym 

sztamperle warz·nki ze szwagierk·m wypili, dowiedzioğ sie asp·Œ, gdo umrziğ na dziedzinie, a 

kierego se biere ta dzioğucha od Kul·w s Podlesio. Starka warto rachuj·m, za wajco kiere jim kura 

sni·sğa chciağa trzicet groszy, syncy ji kupili taki samo w k·nzumie za dwacet. T·Ũ dobre, coby se 

Malka nie pomyŜlağa, Ũe to je jakisi oszustwo, t·Ũ ji to przedaj·m za piynĺ a dwacet groszy. Malka 

jak to usğyszağa, to byğa przeogr·mnie rada. Chned sie dŦwigğa ze stoğka, taszke porwağa, a poszğa 

ku dolinie, przes las do chağupy. Byğa rada, Ũe uszporowağa na wajcach, a jeji chğop uŨ czakoğ na 

wieczerze. Prziszğa do chağupy, Ujec Ruda uŨ siedzioğw kuchyni, bo mioğ gğ·d, t·Ũ ·na wartko dağa 

kapke masğa na patelnie, pokr·nŨağa do tego cebule, wszystko to zesmaŨiğa, do tego rosfyrtağa 

wajca, kidğa Ujcowi a sobie a talyrz, a jedz·m. Ujec sie dziwo, a na talyrzu ta wajecznica sie jakosi 

Ŝwiyci, dycki byğa tako Ũ·ğto a czyrwi·no, a terazy je blado, a jakosi inakszy szmakuje. Ciotka Malka 

teŨ ğyŨke oblizuj·m, ech, cosik to ni ma echt. Ujec to zjod, bo mioğ gğ·d, ale s Ciotk·m uŨ w tyn 

pi·ntek nie wyrz·ndzoğ, bo mioğ na ni·m zğoŜĺ, a gor na ty wajca, kiere nie chciağy byĺ Ũ·ğte. Ciotka 

garce pomyğa, lygğa se ku Ujcowi do legiera a zagasiğa Ŝwiağto. Dycki przi pi·ntku, to eszcze 

jak·msik gazete poczytali, abo przerz·ndzili co byd·m robiĺ przi sobocie. A dzisio nic, wszyndzi 

ĺma, Ũodnego Ŝwiatğa, czorny pi·ntek. Ciotka po ĺmoku stanyğa a zağ·nczyğa se baterke, podziwağa 

sie na szupy s wajec, na kierych byğ sztympel s k·nzumu. PomyŜlağa se, Ũe uŨ nigdy w Ũywocie nie 



kupi wajec s magacynu, a jak bydzie kupowaĺ wajca od Zofije, to nejprz·d p·jdzie s ni·m do 

chlywa, bo ·na isto kur nie poradzi macaĺ, kie musi sztymplowane wajca s k·nzumu kupowaĺ. 

Dycki lepszy drogszy kupiĺ, jako potym od kogosi wysğuchawaĺ, Ũe cosi je na nic. Tyn czorny 

pi·ntek to je przestroga, do tych, co chc·m przedowaĺ jakisi wieca o wiela drogszy, jako jich kupili. 

Starka Zofija nie chciağa Malki obraziĺ, ani na nij srobiĺ zorobku, ale obie wiedz·m, Ũe uŨ teŨ 

Ũodnego czornego pi·ntku robiĺ nie byd·m. Za pore grejcar·w, szkoda se s chğopym robiĺ zwade... 

 

Od Ğucyje do Wilije 

  

Kiejsi haŒ downij, jak ludzie chcieli wiedzieĺ jaki bydzie czas na prziszğy rok, to pisali jako je za 

oknym na kaŨdy dziyŒ od Ğucyje do Wilije. Potym yny se gazda poczytali, Ũe baji w lutym bydzie 

zima, a w siyrpniu hyc. Nie trzeja byğo ani telewizora, bo kaŨdo gaŦdzino wiedziağa do przodku, esi 

ziymnioki byd·m latoŜ szumne, a wiela bydzie siana. Hanka teŨ latoŜ miağa narychtowany stary 

kajet, we kierym chciağa cosi o czasie na kaŨdy miesi·nc pofifraĺ. Jednako tydziyŒ tymu strzaskağa 

se bryle, a bes nich nic nie poradziğa s bliska nic uwidzieĺ. Po nowe miağa prziŜĺ dziepro po Nowym 

Roku, t·Ũ pytağa swojigo chğopa, coby ji pisoğ jaki je czas od Ğucyje do Wilije. Prawiğa mu, Ũe to je 

ganc ajnfachowe, styknie sie dziwaĺ przes cağy dziyŒ jako je na polu, esi padze deszcz, Ŝniyg, esi 

je wiater abo mr·z. Jozef jednako mioğ moc roboty, a ni mioğ czasu fifraĺ jakisi gupoty, eszcze 

przes dwanost dni. T·Ũ ale baba go pieknie pytağa, a nie chcioğ robiĺ krawalu, t·Ũ wzi·n kajet do 

masztale, a hyn·ğ go do taszki, kiero wisiağa na wrotach. Na Ğucyje byğo szpatnie, ani sie Ũodnymu 

nie chciağo wylazowaĺ na pole. Jozef p·ğ dnia przesiedzioğ we stodole, bo sprawowoğ maszyne do 

siocio, coby na jor mioğ czym robiĺ. Kajet doğ starzikowi, kiery uŨ downo nic nie pisoğ, bo okulory 

sie mu strzaskağy dwacet rok·w tymu, a potym mu baba kupiğa telewizor, t·Ũ sie do niego dziwoğ 

jak yny mioğ czas. Doğ mu za to pisani p·ğ litra Ŝliwowice, a starzik byli radzi jak fazol. Starka Zofija, 

jego baba rada sztrykowağa, a heklowağa aji bes bryli, bo oczy miağa dobre. Poradzi eszcze aji 

gazete poczytaĺ, choĺ pore razy j·m miağa obr·c·n·m. Starzik wiedzioğ, Ũe s·m nic nic nie napisze, 

choĺ wiedzioğ jako je na polu, t·Ũ popytoğ babe coby przes tych dwanost dni mu tam cosik mağo 

wiela nafifrağa. Obiecoğ ji, Ũe bydzie fest pod blach·m hajcowoğ, bo przeca ·na sie moc nie ruszağa, 

a dekami sie f·rt przikrywağa. T·Ũ starka fifrali, yny j·m noga fest pobolowağa, t·Ũ nigdzi s chağupy 

nie wylazowağa, yny dycki w poğednie sie dziwağa przes zamazane okno, jaki na polu je czas. A 

okno miağa fest zamazane, bo go Haneczka miağa umyĺ, ale f·rt ni miağa czasu. A tymu, Ũe to okno 

byğo zamazane, to starka ganc nie widziağa, jako je na polu, t·Ũ jak padoğ deszcz, to sie ji zdağo, Ũe 

padze Ŝniyg a je zima, a jak byğo fest zima, to sie ji zdağo, Ũe na polu je ciepğo, bo starzik pod 

blach·m hajcowoğ, yny coby nie zmarzğa a zapisowağa tyn czas, jaki je za oknym. We Wilije starka 

dali kajet starzikowi a starzik Jozefowi. Jozef go doğ Hance, a ·na byğa fest rada, bo przeca terazy 

bydzie wiedzieĺ jako bydzie na prziszğy rok. T·Ũ ale prziszoğ styczyŒ, kiery mioğ byĺ ze Ŝniegiym, a 

tukej yny kapke posuğo. W lutym miağo byĺ zima, a tukej j·m sğ·nko po licu ğechce. Marzec je s 

deszczym a miağo byĺ Ŝniega po rziĺ. W kwietniu sğ·Œce grzeje, je hyc a mioğ byĺ mr·z. W Moju, 

sucho ani kapki deszcza. Tukej trzeja woğki ci·ngn·nĺ, ziymnioki sadziĺ a miağo kapke popadaĺ. 

Nastympne miesi·nce to samo. Hanka sie nasrağa, nadağa Jozefowi bo przeca mioğ wszystko 

popisaĺ, ale ziymnioki urosğy, same szumne becoki, obilo byğo kupa, siana a sğ·my peğny s·msiek, 

t·Ũ Hanka zaŜ na rok dağa chğopu kajet, coby pisoğ od Ğucyje do Wilije. Jozef sie poszkroboğ po 

gğowie, zaszoğ ku starzikowi, ale tyn po nim uŨ chcioğ dwie flaszki za to pisani, a starka Zofija po 

chğopie coby wiyncyj pod blach·m hajcowoğ. T·Ũ kamraci, sami widzicie, Ũe lepszy se dycki 

spolygaĺ na sobie, bo inakszy Was to przeğogr·mnie drogo wyndzie. A starce dycki lepszy okno 

wypucowaĺ na Godni świynta, bo nigdy nie wiycie, co se tam w kajecie fifrze...  

 
Jako ujec dokludziğ ciotce koze 

   
Byğo to uŨ jakisi czas tymu. Ciotka Helynka byğa u dochtora, a tyn ji prawiğ, Ũe by ni miağa piĺ mlyka 
ğod krowy a jeŜĺ  od nij syra, masğa a piĺ kapoğki. T·Ũ baba sie zastarağa, bo miağa dwie maliny we 
chlywie, a Ũol by ji byğo jich przedowaĺ. Ale potym docht·r ji prawiğ, Ũe moŨe mlyko piĺ ale ğod 
kozy, bo snoci je zdrowsze, choĺ je maŜniejsze. T·Ũ dobre, ciotka szatke zawi·nzağa, dochtorowi 



wajca do kapsy wraziğa, a poszğa do chağupy. Po chodniku se sp·minağa, Ũe kiejsi mama 
chowali koze, ale to mlyko miağo taki gorski szmak. Foter prawili, Ũe to skyrs tego, Ũe f·rt ta koza 
Ũrağa same kwiotki, a kiejsi aji wcisğa do siebie rajzyntaszke. Ale dobre, jak dochtor prawiğ, Ũe kozi 
mlyko bydzie lepsze, t·Ũ trzeja bydzie sk·nsikej kozym dokludziĺ. Ujec Eda jak to usğyszoğ, to 
ciotce obiecoğ, Ũe zajedzie jutro chned rano na spynd do Mağych K·Œczyc, a tam przijyŨdŨo ros za 
czas jedyn chğop s goralije, a mo dycki szumne koziczki, taki pstrokate podciepki. A krowy Ũe se 
niechaj·m, bo przeca mlyko sie oddowo, a f·rt dziecka chodz·m po syr, a po Ŝmiet·nke a ujec jak 
przidzie s pola, to se rod aji kapoğki naleje do b·ncloka. Ujec sie obudziğ wczas, ciotka eszcze spağa. 
Poodbywoğ, krow·m a kormik·m gn·j odciepoğ, sğ·m·m zasğoğ, doğ jim poŨraĺ, a w k·ntku robiğ 
nowy plac dlo koziczki, coby ji byğo dobrze. Ze starej ğodmaryje we waszkuchni wzi·n p·ğ litra 
gorzoğki, bo wiedzioğ, Ũe tyn G·rol se rod wypije. Do szpajski siyngnyğ po k·nsek w·rsztu, utargoğ 
k·nsek chleba do kapsy, oblyk sie sie a poszoğ ku dolinie. Na przejmo byğo bliŨy, t·Ũ chned byğ na 
krziŨ·wce przi spyndzie. Krawalu tukej dycki byğo kupa, bo chğopi a baby przedowali, kupowali, 
wadzili sie o cyny, Ũe za ğaco abo za drogo, ale ujec wiedzioğ dycki do kogo iŜĺ, t·Ũ chned byğ przi 
G·rolowi. J·nek s Jaworzinki go poznoğ, a uŨ szkl·nke wyci·ngnyğ coby poloĺ, ale dzisio leje ujec, 
bo przeca bydzie kupowoğ koziczke, t·Ũ aji o cyne sie trzeja kapke powadziĺ. Wadzili sie tak, Ũe 
J·nek spuŜciğ s trzech st·wek na sto pindziesi·nt, t·Ũ ujec byğ rod jak fazol. G·rol mu doğ aji 
laŒcuch, t·Ũ Eda kroczyğ do chağupy, bo wiedzioğ Ũe ciotka uŨ go bydzie czakaĺ, co kupiğ. Kapke 
mu rzici·m szkubağo, bo J·nek eszcze wyci·ngnyğ jaworziŒski bimber, coby t·m koze przepiĺ, 
coby sie dobrze chowağa a kupa mlyka dowağa, hej! Ciotka ani sie nie wszymğa, Ũe ujec mo wypite, 
chned koze zakludziğa do k·ntka, dağa ji nowy obujek a przini·sğa eszcze  
sğ·my, coby ji nie byğo zima. Pod pysk wraziğa kapke siana a rzepe, pogğoskağa a przikozağa, coby 
rosğa a chned dağa dobrego mlyka. Prziszoğ jor, koza byğa coros wiynkszo, rogi ji urosğy wielkucne, 
a bodlawo byğa jak pier·n. Dycki jak j·m ciotka kludziğa na miedze, to poradziğa s nienazdanio ji 
dziubn·nĺ do rzici. Przeszğo lato, prziszğa jesiyŒ, t·Ũ ujec koziczke kludzi ku capowi za cysarsk·m 
ceste do siedloka Macheja, kiery mioğ szumnego capa. Oblyk se stare l·nty, bo tyn cap smerdzioğ 
na kilometer, a potym eszcze oblyczki musioğ we stodole mieĺ miesi·nc powiesz·ne na 
rechli. Machej go prziwitoğ, puŜciğ capa ale tyn sie jakosi nie biere do roboty. Jedyn drugigo 
obw·nioğ, polizoğ, ale skokanio nie bydzie. Eda Ŝciepoğ czopke a ganc sie zastaroğ, bo Machej mu 
prawiğ, Ũe ta koziczka, kier·m ze spyndu przikludziğ, to je cap. T·Ũ co terazy srobiĺ? Ciotka go na 
isto mietğ·m przeg·ni. Machej zaszoğ do szpajski, wyci·ngnyğ sztwiertke, poloğ a ujcowi a prawi:  
- M·m ganc tak·m sam·m koze, pstrokat·m a bodlaw·m. Ros uŨ miağa mağe, wymie mo wielkucne 
mlyka dowo godnie, a uŨ je poskokano. Helynka nigdy koz·w nie chowağa 
t·Ũ ji powiysz, Ũe tak wygl·ndo koza, jak j·m cap poskocze. Mlyko bydzie mieĺ a bydzie rada. 
- T·Ũ a co s capym? 
- Capa se niech·m. Je szumny, a moŨne eszcze latoŜ jak·msik koziczke poskocze. Jakosik Ci 
muszym p·m·c kamracie, przeca se zn·my ğod mağego. T·Ũ dobre. Eda idzie do chağupy, nogi sie 
mu kapke trzepi·m, kludzi koze do k·ntka a idzie leŨeĺ ku babie, bo uŨ byğo nieskoro.  Rano sie 
budzi, dziwo sie za okno, a ciotka s mietğ·m g·ni po placu.  
- Darmo, narobiğech pier·Œstwa, to terazy dostanym po rzici...  Wlazuje do chlywa, dziwo sie, ciotka 
koze gğosko a prawi.  
- Wiysz co Eda, nie wiedziağach, Ũe tym Machej terazy cap·w na kozy nie puszczo, yny jich 
wymiynio za kozy a eszcze taki szumne. Isto tych koz·w mo 
godnie a nie wiy, co s mlykiym robiĺ. 
Ujec se oddychnyğ, a prawi: 
- T·Ũ dyĺ Helynko, tego mlyka mo tela, Ũe sie w nim ros za tydziyŒ we wannie k·mpie.. 

 

 



Jako Francek wyrychtowoğ kuminiorza a kuminiorz Francka. 
  
HaŒ downij, jako terazy, po chağupach chodzowoğ kuminiorz, kiery kuminy pucowoğ a ros do roka 
go byğo trzeja na strzechym puŜciĺ. Eszcze downij jak chağupy ni miağy kumin·w, byğy kurne, to 
wszystek dym szoğ na izbe a nie trzeja byğo co pucowaĺ. Ale jo se sp·min·m jako Francek chcioğ 
wyrychtowaĺ kuminiorza a wyrychtowoğ siebie a byğo to jakich pindziesi·nt rok·w tymu. Francek 
byğ chğop szporobliwy, grejcar·w nie marniğ, nie kurziğ cygaretli, gorzoğke a piwo piğ yny jak mu gdo 
poloğ, t·Ũ aji baba miağa s niego radoŜĺ. Ale na drug·m str·ne byğ wysrany, bo by chcioğ yny 
szporowaĺ, t·Ũ galoty mioğ aŨ sie ganc potargağy, b·tki nosiğ do szewca Badury do Cieszyna coby 
mu jich sprawowoğ wiela wlezie. Borok Badura uŨ bardzo ni mioğ co kleiĺ, t·Ũ Franckowi se kozoğ 
kupiĺ nowe b·tki, kiere i tak bydzie s dziesiynĺ rok·w sprawowoğ. Taki byğ. Ale babie a dzieck·m 
nie Ũağowoğ. Zofijka dycki wypyrcz·no, cera a dw·ch synk·w wyğoblykani jako do koŜcioğa po 
dziedzinie chodzowali. Miyszkoğ Franek w chağupie, pospoğu s Fotrami swoji baby. Sgodzali sie, 
ros za czas yny sie powadzili, ale to skyrz tego Ũe babuci·m mağo Ũranio doğ, abo kur·m ğobilo 
nasuğ na ziym miasto do starego garca. S bab·m sie wadziğ yny przi niedzieli, bo go chciağa oblyc 
jak szoğ do koŜcioğa, coby wygl·ndoğ jako gazda a ni jak borok. A ·n sie szprajcowoğ, bo nigdy nie 
chciağ Ũodnej nowej oblyczki, a babe byğo gaŒba, Ũe chodzi po dziedzinie jak borok. Po dziedzinie 
zacz·n chodziĺ nowy kuminiorz Badura. Byğ to mğody synek, a m·wiğ s dzioğuch·m ğod siedloka 
T·mice, t·Ũ Francek srandowoğ, Ũe se musi dowaĺ poz·r jak sie uŨ oŨyni s T·micul·m, bo tam 
zabijaczki s·m aji sztyry razy do roka. We szpajsce, we szkl·nkach, w lod·wce a w zamraŨarce je 
f·rt jodğo, kierym T·micula go bydzie futrowaĺ. Kuminiorz yny sie zaŜmioğ a rzeknyğ Frankowi, Ũe 
·n je s figurantnej familije, a tğ·sn·m yny ci, co siedz·m a f·rt Ũer·m. Na strzesze u Franka byğo 
jedno okiynko, do kierego Badura wlazowoğ jako mysz, potym kumina sie chyciğ, a go pucowoğ. 
Franek mu doğ do kapsy grejcar, achtlik do kapsy a podziynkowoğ. Napytoğ se go na prziszğy rok, 
bo widzioğ, Ũe dym s kumina bucho, a fajnacko go przepucowoğ. Badura sie oŨyniğ s T·micul·m. 
Wiesieli byğo wielkucne, bo przeca siedlok wydowo cere. T·mica na piyntrze mğodym srobiğ dwie 
izby. Badura jodoğ w kuchyni u teŜciowej, kiero mu f·rt warziğa jelita ze ziymniokami a s 
zasmaŨan·m kapust·m, miynso s babucia s pomaszcz·nymi ziymniokami, kurczoki, gynsi, 
kaczyce, a badura jod a chwoliğ sie wszyndzi, Ũe staro T·micula mu warzi a ·n je f·rt figurantny, 
do kaŨdej dziury wlezie. Przidzie Badura do Francka. Gazda sie na niego podziwo, kapke przibroğ, 
ale uwidzymy, moŨne wlezie jak ni, to go bydymy ciŜĺ. K·miniorz wlazuje na wyrch ciŜnie sie do 
okiynka, a nie poradzi przelyŦĺ. Ros, drugi, trzeci no nie przelezie. Na wyrch wylazğa aji baba 
Francka a prawi coby jeji chğop tam wyloz a kumin wypucowoğ. T·Ũ dobre, borok kuminiorz doğ 
Franckowi line s gewichtym a szczotk·m a chned s kumina dym zacz·n uŨ klejzaĺ po cağej 
zogrodzie. Francek ciŜnie pin·ndz do kapsy kuminiorzowi, ale ·n tego nie chce wzi·nŜĺ. Prawi: 
- UŨ sie nie mieszczym do tej dziury na waszej strzesze, c·Ũ terazy pocznymy? 
- Panie Badura, m·m dlo Was jedn·m rade. Wiym, Ũe Was T·micula godnie kormi. Jak chcecie we 
wszystki dziury do kumin·w wlazowaĺ, to nieŜmicie tela jeŜĺ. 
- Jak Was bydzie chciağa futrowaĺ, to ji musicie rzyc, Ũe uŨ doŜĺ, Ũe uŨ musicie iŜĺ do roboty. 
Badura posğechnyğ sğowa Francka, a dycki jak przejyŨdŨoğ na kole przi frankowej chağupie to mu 
doğ, szpyrke, presw·rszt, w·rszt, miech ziymniok·w a aji k·nsek miynsa. Frankowo baba nie 
nad·nŨağa warziĺ a piyc tego wszystkigo, co kuminiorz nosiğ, bo byğ rod jak fazol, Ũe do kaŨdego 
kumina na dziedzinie wlazuje. Yny Franek sie staroğ, bo jakosi mu zacz·n legier skrzipieĺ, a 
oblyczki kiere na siebie cis zaczğy byĺ ciasne. 
Prawi babie: 
- Wiysz co, lepszy uŨ kuminiorzowi nic nie prawiĺ, Ũe rziĺ nie poradzi styrczyc do okna na strzesze, 
niech sie s·m tropi, bo potym ·n tak czğowieka oczaruje, Ũe legier zaczyno skrzipieĺ, a oblyczki 
s·m ciasne... 

 

 



Uczyğy nas rechtory... 
  
HaŒ downij szkoğa to nie byğa Ũodno sranda. Jak Ũech zacz·n chodziĺ do piyrszej klasy, to my 
wszyscy mieli oblecz·ny jednaki l·nty, coby jedyn drugimu nie wyczytoğ, Ũe mo piekniejszy sweter, 
lebo szumniejsz·m suknie. To nie byğo gupi, bo baji terazy jedyn nosi koszule, na kierej  je taki 
mağy znaczek, kierego ledwa co widaĺ, a zapğaciğ za ni·m dwiesta zğotych. A inkszy mo tak·m, na 
kierej tego znaczka nie widaĺ, ale widaĺ jakisi poski a kulki, a fotrowie za to zapğacili yny 
pindziesi·nt zğotych. Dziecka sie dziwaj·m jedyn na druggo, a porownowaj·m sie jacy s·m, t·Ũ ty 
mundurki to byğy taki oblyczki, kiere srobiğy s nas jednako oblecz·ne dziecka a na nich my nosili 
tarcze, na kierych byğo napisane, do kierej szkoğy patrzymy. Pamiynt·m jak mie Mama przikludzili 
do szkoğy zapisaĺ. W klasie rechtorka zapisowağa dziecka s kierymi Ũech chodziğ do przedszkola, 
t·Ũ my sie znali. Kierzi byli odwaŨniejsi, to zaczli na tablicy kred·m cosi na bioğo pisaĺ, ale chned 
to trzeja byğo g·mbk·m zamazaĺ, bo rechtorka sie na nas szpatnie dziwağa. Przes piyrsze trzi roki 
nas uczyğa Paniczka, kiero yny stykğo Ũe sie na nas podziwağa a my uŨ wiedzieli kany m·my 
skoczyĺ, abo co m·my robiĺ. W piyrszej klasie nas nauczyğa liter a czytanio, cağ·m drug·m klase 
my sie uczyli tabliczki mnoŨynio, a czytanio. Tabliczka mnoŨynio sie n·m dğugi czas Ŝniğa po 
nocach ale za to j·m pamiynt·m j·m do dzisia. W trzecij klasie, jak my uŨ tabliczkym znali, to sie 
zaczğo robiĺ jakisi obliczynia. Zaczli my aji czytaĺ ksi·nŨki, w kieryh byğy opisane rostomajte 
historyje. Rechtorki my sie boli. Nie Ŝmiağo sie na lekcyji moc wyrz·ndzaĺ miyndzy sob·m, po 
klasie chodziĺ a nie dej BoŨe ciepaĺ papi·rkami swini·nymi w kulke. A kaj tam byğy jaki telefony, 
abo gry, dyĺ by nas ze szkoğy wyciepalié Ale my byli tacy podciepy, gor syncy, Ũe dycki my cosik 
wymarasili. T·Ũ potym jak Fotra do szkoğy wezwoğ dyrektor, to w chağupie my czakali ynu poska na 
rzici.  
 

 
 
Potym mundurk·w uŨ nie byğo. Prziszğa inkszo wğadza, wszystko sie smiyniğo, ale f·rt my wiedzieli, 
Ũe rechtor to je rechtor, a muszymy go posğuchaĺ. Jak my byli posğeszni a posğuchali na lekcyjach, 
to byğo wszystko w porz·ndku a tak by to miağo byĺ. Kiejsi rechtor byğ kapke jak policajt. Wahowoğ 
dziecka, coby se krziwdy nie narobiğy. Jak gdo k·musik dokuczoğ, to hned linijk·m pogroziğ. We 
szkole, do kierej Ũech chodziğ kupa wiecy Ũech sie nauczyğ, ale rechtorki a rechtor·w trzeja byğo 
posğuchaĺ. Nie byğo tak jako terazy, Ũe dziecka a rechtorki to s· kamraci. Wiycie kamrat·w, to 
mog·m mieĺ chğopi w gospodzie, ale mğodziyŨ musi mieĺ jakisi respekt przed rechtorym. Czym 
wiyncyj sie rechtor skamraci s dzieckami tym miyni go byd·m szanowaĺ a posğuchaĺ. HaŒ downij 
nigdy tak nie byğo, a wychodzili my ze szkoğy nauczyni. A terazy jacysi hytrzi s Warszawy wymyŜlili 
program, kiery sie na nic nie godzi, bo gdo to widzioğ, Ũeby dziecka w pi·ntej klasie nie umiağy 
tabliczki mnoŨynio. A syncy kierzi wychodz·m ze szkoğy nie poradzili k·nska drzewa urzn·nĺ 
piğ·m. Dziynkujym P·n B·czkowi Ũech sie uczyğ kiejsi haŒ downij, kiej rechtorzi mieli hyre, a nie 
byli naszymi kamratami. Ja terazy jak jch spotk·m, to aji se mogymy piwo w aryndzie wypiĺ, ale 
Wtynczas jak nas uczyli, to my wiedzieli, Ũe nie Ŝmiymy se za kupa powoliĺ. Dycki miyndzy nami 
byğ jakisi plac, a to byğa ta wiedza, kier·m ·ni n·m przekozali. Czym wiyncyj rechtor je kamratym 
s dzieckami, tym miyni wiecy jim powiy, bo kamraci to s·m chğopi przi piwie w gospodzie...  



  
Zdjynci, kiere widzicie dedykujym wszystkim rechtork·m a rechtor·m, kierzi nas uczyli. A Wy 
kierziŜcie sie sy mn·m uczyli (klasa B) to sie sami wyhledocie. Jak sie bydziecie dziwaĺ na siebie 
to sie nie starejcie, f·rt my s·m mğodzi... 
 

Szmolec 

  

Wszyscy dokoğa prawi·m, Ũe szmolec s babucia ni ma zdrowy, Ũe jak sie go pojy, to przes serce a 

przes Ũyğy czyrwi·no nie poradzi lecieĺ. A jo w·m cosik ğopowiym, jako s tym szmolcym na prowdy 

byğo. Jozef dycki ros do roka zabijoğ kormika, a jak go kupowoğ na spyndzie, to wybiyroğ 

szpyrczoka, coby mioğ na sobie godnie fetu. Baba s nim dycki ryczağa, bo jak masorz Pszcz·ğka 

prziszoğ na zabijaczke, to wszystko byğo masne, a dziecka klejzağy na dğaszkach. Starka teŨ jak szğa 

ros przes kuchyŒ do izby, to j·m musieli kludziĺ, tak byğo gğadko, ale szpyrki ji w·niağy, t·Ũ kozağa 

se jich chned prziniyŜĺ na talyrzu a ku tymu k·nsek chleba. Stareczka miağa uŨ przes 

dziewiyndziesi·nt rok·w. Cağy Ũywot robiğa na gr·ncie przi gospodarce, wychowağa siedym 

dziecek, a kiejsi haŒ downij poszğa do dochtora, bo j·m cosi zaczğo dusiĺ w piersiach, a nie 

poradziğa dychaĺ. Dochtor byğ eszcze starej daty, t·Ũ starke zbadoğ a prawi: 

- Mocie cosi ze sercym, nie Ŝmicie jeŜĺ szmolcu, bo W·m Ũyğy zaciŜnie. 

Starka sie ganc zastarağa, bo pore szpyrek ze szmolcym na chlebie, to przeca je nejlepsze Ŝniodani. 

Docht·r sie podropoğ po gğowie a prawi: 

- Wiycie co, Ũodnych cetli w·m nie d·m, bo to i tak je sama chemija. Kupcie se w k·nzumie p·ğ 

litra dobrej gorzoğki a kaŨde rano, niŨ poŜniodocie se wypijcie szpamperle, to samo wiecz·r niŨ 

p·jdziecie spaĺ. Szmolec ze szpyrkami moŨecie jeŜĺ ale nie kaŨdy dziyŒ. 

- Ale jo go jym oto dwa razy za tydziyŒ we strzodym a przi niedzieli. Wiycie Panie Dochtorze mi sie 

go tak przeğogr·mnie chce. 

- T·Ũ dobre, przidŦcie zaŜ a jakisi miesi·nc, zaŜ Was przebadzym. Eszcze, musicie sie ruszaĺ, 

chodziĺ kaŨdy dziyŒ do pola, odbywaĺ, knobloch jydŦcie, pogryzejcie cebule a serce bydziecie 

mieĺ zdrowe. 

Starka chodziğa do tego dochtora kaŨdy miesi·nc. Nie dowoğ ji Ũodnych cetli, yny ros ji kazowoğ 

piĺ k·niak, ros gorzoğke, a ros aji Ŝliwowice, co j·m G·role przedowali na torgu we Strumiyniu. I 

starka Ũyğa, jak byğa zabijaczka a szpyrki sie na patelni smaŨiğy, to dycki s talyrzym szğa, yny j·m 

trzeja byğo kludziĺ, bo Jozef takigo masnego bag·na dycki do chlywka wraziğ, Ũe przi zabijaczce 

wszyscy sie musieli dzierŨeĺ Ŝcian jak szli s siyni do kuchynie. Jozef masne mioğ rod. Dycki na 

Ŝniodani jod b·ndŦ szmolec ze szpyrkami, abo Ŝwiyczke abo wajecznice ze szpyrkami, bo jego 

baba teŨ miağa rada se pojeŜĺ tak, 

coby broda byğa masno. jednego roku, po zabijaczce Jozefowi zabyğo sğabo, nie poradziğ luftu 

chyciĺ, baba mu okno odewrziğa a starka uŨ ze sztamperl·m gorzoğki leciağa, coby mu do gymby 

wloĺ. Jozef uŨ s Hynkiym zza lasa pore piw wypiğ, ale gorzoğk·m nie pogardziğ. Rano baba go 

zapisağa do oŜrodka, do dochtora. Jozef prziszoğ do niego, tyn go sbadoğ a prawi: 

- T·z Panoczku serce mocie chore, isto jycie szmolec... 

- Ja Panie Dochtorze, dycki pri zabijaczce, a potym ze szpyrnika wyci·ng·m szpyrki, a ze szpajski 

a baba mi robi babraczke, wajecznice ze szpyrkami, stryki s wyroskami a ziymnioki ze szpyrk·m 

ros za czas, a co drugi dziyŒ se aji szmolcym pomaŨym chlyb. Docht·r jak to usğyszoğ to mu Ŝlina 

do gymby prziszğa, oblizoğ sie a prawi: 

- Panie Jozefie, nie Ŝmicie tego szmolcu jeŜĺ. Szpyrki to yny tak ros za czas, a babraczke yny ros 

na miesi·nc. Dostaniecie cetle na serce a baba niech wahuje cobyŜcie jich jedli rano a wiecz·r. 

Gorzoğki ani piwa teŨ nie Ŝmicie ku tym cetl·m piĺ, bo W·m moŨe ganc cerce stan·nĺ. Chğop poszeğ 

do chağupy a sie ganc zastaroğ. Nim se legnyğ to mu baba dağa cetle do gymby, wod·m s gorka j·m 

zapiğ a usn·ğ. 

Rano sie dziwo, a starka do ğodmaryje siyngo a wyci·ngo flaszke k·niaku, leje go do sztamperla, 

potym idzie do szpajski, kraje k·nsek szpyrki a jy na sniodani s chlebym. A čn cetle poğyko, zapijo 

wod·m, a baba mu niesie na talyrzu k·nsek chleba a p·midor. Starka sie dziwo, Ũe Jozef dycki przi 

sobocie jod chlyb ze szmolcym, pogryzoğ to knoblochym, a potym dziepro szoğ odbywaĺ. W 



pyndziağek wziyna chned rano ze szpajski k·nsek szpyrki, w mağym b·ncloku szmolcu a pore 

wajec. Wraziğa to do taszki a zaszğa do oŜrodka. Zaklupağa do dwiyrzi dochtora a prawi: 

- Dochtorze, coŜcie napisali na serce tymu mojimu Jozefowi? 

- T·Ũ wiycie cetle na serce a na Ũyğy. 

- Kiej ŨeŜcie jedli babraczke, abo stryki s wyrzoskami? 

- Wiycie, moja baba dochtorka mi f·rt jakisi cetle przepisuje, f·rt mie yny kormi p·midorami, 

chlebym a warz·nym pietruzielim. 

- Panie dochtorze, jo Ũech chodziğa kiejsi chaŒ downij do Waszego Fotra, a ·ni mi prawiğ, Ũe na 

serce to yny sztamperla gorzoğki na rano a na wiecz·r. 

- T·Ũ dyĺ, ·n mo isto ze sto rok·w, a f·rt w ğodmaryji k·niak mo a se go popijo. 

- N·, a mojigo Jozefka chcecie truĺ cetlami. Dochtorze tu mocie k·nsek szpyrki, b·nclok szmolcu 

a pore wajec. Niech w·m s tego Wasza paniczka cosik dobrego 

nawarzi. 

Docht·r pomyŜloğ, starke do dwiyrzi odkludziğ, a uŨ wiecz·r jod wajecznice ze szpyrkami pospoğu 

s Fotrym, bab·m a s wnukami. 

Rano jak do niego prziszoğ Jozef na k·ntrole to mu prawi: 

- Panie Jozefie, szmolec, stryki s wyrzoskami a szpyrki s chlebym moŨecie jeŜĺ. Yny wiycie... 

Wiym Panie Dochtorze, przed Ŝniodanim a po wieczerzi muszym wypiĺ sztamperle gorzoğki. T·Ũ 

szmolec w b·ncloku byğ dycki we szpajsce, stryki s wyrzoskami gaŦdzino smaŨiğa a Jozef, jak 

umrziğ mioğ niecağe sto rok·w... 
 

 
 

"Kčő JAK" 

  

J·nek s Hank·m byli uŨ po Ŝlubie trzicet rok·w. Wychowali troje dziecek, dzioğuche a dw·ch 

chğapc·w. čn robiğ na szachcie, ·na w chağupie byğa gaŦdzin·m, a pospoğu mieli mağ·m 

gospodarke, t·Ũ roboty byğo dycki kupa, gor Ũe od zacz·ntku miyszkali sami, w chağupie, kier·m 

dostali od hanczynej starki, kiero do Ŝmierci byğa swobodno. J·nek jak eszcze chodziğ do roboty, 

to rano wczas sie budziğ, poszoğ poodbywaĺ, poŜniodoğ, a potym na wartko autobusym jechoğ na 

szychte. Robote mioğ ciynŨk·m, bo fedrowoğ na przodku na Darkowie. Hanka teŨ roboty dycki miağa 

doŜĺ. Rano dziecka do szkoğy trzeja byğo wyrychtowaĺ, eszcze chğopu Ŝniodani srobiĺ, a krowy 

podoiĺ, bo J·nka krowa kopağa - w rynkach mioğ siğe, t·Ũ j·m Ŝciskoğ a ·na to ni miağa rada. Tak 

jim to Ũywobyci szğo, dziecka rosğy, a dycki cosi oba mieli do roboty, t·Ũ ciotka Helynka sie s nich 

Ŝmioğa, a dziwiğa sie, kiej mieli czas dziecka robiĺ. Bo tak byğo, Ũe jak byli mğodzi, to yny to robili 

od wielkigo dzw·na, bo f·rt byğo cosi, a potym jak Hyniek poszoğ na pyndzyj, to uŨ sie jakosik nie 

chciağo, a gor, Ũe Hanke f·rt gğowa bolağa. Choĺ mieli uŨ wiyncyj jako piyndziesi·nt rok·w, to f·rt 

ğod rana do wieczora lotali. Hanka czasym wnuki bawiğ, co ji dziecka podciepağy, baji jak jechali na 



jak·msik muzyke, a J·nek choĺ mioğ pyndzyj to eszcze dorobioğ jako wahtyrz na szachcie, bo f·rt 

chcioğ na Darkowie robiĺ, asp·Œ na wyrchu. Pospoğu stowali o pi·ntej a chodzili spaĺ o jedynostej, 

dziyŒ w dziyŒ. Czasym se J·nek chyciğ Hanke za kolano ale to byğo wszystko. Jednego dnia, przi 

niedzieli, po poğedniu oba ni mieli co robiĺ. J·nek mioğ chynĺ na piwo s kamratami, ale Hanka se 

sp·mniağa, Ũe jeja starka jakisi wina miağa schowane w piwnicy, t·Ũ isto by byğo dobre ich 

spr·gowaĺ, gor Ũe starka to robiğa jakich trzicet rok·w tymu s malina a wiŜni. T·Ũ dobre chğop 

zeszeğ do piwnice, dziwo sie a nad corkiym na ziymnioki je p·ğka na kierej stoj·m flaszki. Siyngnyğ 

po jedn·m, byğ na nij przilepi·ny, zakurz·ny papi·r. Przejechoğ palcym a czyto: "KOő JAK". Kruca, 

to je k·niak, to bydzie moji babie smakowaĺ. idzie na ku babie, biere dwie szkl·nki a polywo. Wypili 

s Hank·m cağ·m flaszke a zaczli to robiĺ. Robili to cağ·m noc, potym zaŜ cağy dziyŒ, J·nek uŨ ni 

mo siğy, ale Hanka go f·rt ku sobie ci·ngnie, t·Ũ f·rt a f·rt sie po tym legierze kulaj·m. Cera a 

syncy burz·m na dwiyrze, klupi·m na okna, pomyŜleli se , Ũe Fotrowie isto kansik pojechali, bo 

ani sğychu dychu. Po trzech dniach J·nek a Hanka dostali gğ·d, t·Ũ usmaŨili se na rano wajecznice, 

na ğobiod Hanka srobiğa stryki s wyrzoskami, a J·nek poszoğ kury a kaczyce poğodbywaĺ. Dobrze, 

Ũe ni mieli krowy, bo by ji isto mlyko s wymi·n wykapağo. Jak uŨ se Hyniek pojod, to naszoğ t·m 

flaszke sprzed trzech dni, opucowoğ kurz a poczytoğ co hanczyna starka tam napisağa: "Kčő JAK 

NIE PORADZI TO TRZEJA MU NALOĹ S TEJ FLASZKI PIYNĹ KAPEK NA AMPER WODY". J·nek 

se wszymnyğ, Ũe s tej jednej flaszki by p·m·g chğop·m a bab·m w cağej dziedzinie. Chned poszoğ 

dopiwnice, wzi·n nastympn·m flaszke a poloğ sobie a babie. Pier·n wiy, co eszcze ta hanczyna 

starka tam do tych flaszek wloğa... 

 

Pi·ntek trzinostego 

  

Byğ na dziedzinie jedyn chğop, kiery przeğokropnie wierziğ w przes·ndy. Mioğ na miano Francek a 

byğo mu sztyrycet rok·w. Byğ nejmğodszy s rodzyŒstwa, a zustoğ s·m w chağupie s Matk·m, kiero 

sie o niego f·rt starağa. Robiğ we Werku we TrziŒcu, robote mioğ fajn·m a wiela sie nie urobiğ. S 

wypğaty teŨ poradziğ jakisi grejcar do fusekle styrczyĺ. Gany mu nie byğo, bab·m sie ganc podoboğ, 

yny jego Matka go chciağa mieĺ przi sobie, bo sie boğa Ũe zustanie sama, t·Ũ robiğa wszystko coby 

sie nie oŨyniğ. Ğod mağego mu prawiğa, Ũe baji jak czorny kocur mu przeleci przes ceste, to sie musi 

wr·ciĺ. Francek jeŦdziğ do roboty na kole, t·Ũ wiela razy do chağupy przijechoğ aŨ wiecz·r, bo 

miasto cysarsk·m cest·m, jechoğ skyrs kocura miedz·m przes las przes trzi dziedziny. Baji jak 

przini·s b·tki, kiere mu sprawiğ szewiec Badura, to nigdy jich nie kğod na st·ğ, bo hned Matka 

groziğa palcym, Ũe go byd·m ciŜĺ w nortach. Jak pospoğu wilijowağa cağo familija, to Francek 

choĺby sie mioğ pojscaĺ, nie stanyğ piyrszy ze stoğka. Jak sie dostoğ do szpitola bo dostoğ bruch, 

to jak s niego wyszoğ Ũodnymu nie podowoğ rynki, bo Matka mu przikozağa. Potym sie dozwiedzioğ, 

Ũe k·mu by rynki podoğ, tyn bydzie nimocny a dostanie sie do szpitola. Jak Franckowi zazw·niğo 

w lewym uchu, to wiedzioğ, Ũe gdosi mu rzeknie jak·msik dobr·m nowine, a jak w lewym to zğ·m. 

Nejgorszy byğo jak umrziğ starzik, bo matka kozağa pozasğaniaĺ wszystki okna a zdrzadğa, coby sie 

jeji Foter w Ũodnym nie przegl·ndnyğ, a chned mu aji oczy kozağa zawrziĺ, coby nastympnego 

umrzika nie uwidzioğ. W pi·ntek trzinostego ani synek ani Matka nie wylazowali s chağupy, bo 

przeca cosi sie zğego stanie, Francek tego dnia se dycki broğ orlaub. T·Ũ tak przes roki Francek se 

s Matk·m Ũyli w mağej chağupie pod kopcym. W kierysi pi·ntek jako dycki Mama synka 

wyrychtowağa do roboty, wraziğa mu do taszki k·nsek syra a chlyb, a chğop pozwyrtoğ na kole na 

szychte. Ta warto przeszğa, bo tego dnia majster prawiğ chğop·m, Ũe skyrs awarie musz·m rychlij 

sk·Œczyĺ. Byğa ganc jedna, kiej Francek wyloz s roboty a dostoğ gğ·d, t·Ũ poszeğ do baru. Kozoğ se 

polywke za trzinost zğotych, zjod j·m, gymbe utrziğ a mioğ wynŜĺ, yny paniczka kiero mu polywke 

dağa na st·ğ przileciağa, Ũe zapğaciğ za kupe, a ·na mu Ŧle wydağa. Byğa to Hanka, kierej chğopa zabiğo 

na szachcie pore rok·w tymu. Baba jak sie patrzi, wdowa s dw·jk·m dziecek. Spodobağa sie mu, 

t·Ũ j·m pozwoğ na kawe w pyndziağek. Jak jechoğ na kole s roboty a byğ przi chağupie to mu keta 

spadğa a musioğ koğo zakludziĺ do HyŒka. Hyniek se kozoğ trzinost zğotych. Jak uŨ obwiadwoğ, to 

powyrz·ndzoğ Matce wszystko, co sie mu dzisio przitrefiğo. čna yny rynce sğoŨyğa a podziwağa sie 

do kalyndorza, Ũe dzisio je trzinostego, a ·na zap·mniağa kartke s jednym miesi·ncym utargaĺ. 



T·Ũ straszne nieszczynŜci. Matka mu zakozağa iŜĺ wszyndzi tam, kany byğa trzinostka, ale w 

pyndziağek chğopu sie zaŜ zachciağo polywki, a Hanke przeca pozwoğ na kawe. Paniczka s nim 

poszğa, a okozağo sie, Ũe je narodz·no trzinostego, Ũe mo synka, kierymu je trzinost, a Ũe jakosik 

ta trzinostka sie ji dzierŨy. Francek sie ganc wylynkoğ ale Hanka sie mu podobağa. Minyğ rok a tych 

polywek a kaw chğop sjod a wypiğ tela, Ũe Matce Hanke - swoj·m galanke przikludziğ pokozaĺ, n· a 

s ni·m dwoje dziecek. Starce ze zacz·ntku zabyğo sğabo, ale potym isto zrozumiağa, Ũe uŨ nic nie 

srobi, Ũe przeca synek sie musi oŨyniĺ. ślub byğ trzinostego w pi·ntek, ale matka Francka o tym 

ani nie wiedziağa, bo zaŜ wytargağa s kalydorza jedn·m kartke. Hanka s dzieckami sie skludziğa do 

Francka, za rok sie jim urodziğa dzioğuszka a za trzi roki chğapieczek. Matka umrziğa trzinostego w 

pi·ntek. NiŨ j·m świynty Pieter zakludziğ do nieba, to ji pogroziğ palcym, bo chciağa wlyŦĺ przes 

dwanost·m brame... 

 

 
 

W chağupie ludzie umiyraj·m... 

  

Starzi ludzie dycki prawili coby nie siedzieĺ w chağupie, a wynŜĺ na pole, kansik baji do lasa abo 

asp·Œdo chlywa gowiydŦ poodbywaĺ, bo w chağupie ludzie umiyraj·m. T·Ũ W·m ğopowiym jako to 

byğo s jedn·m Helynk·m, kiero za diabğa s chağupy nie chciağa wynŜĺ. Boğa sie wirusa, t·Ũ pierzine 

a zogğowek przeni·sğa do drugij izby, bo sie boğa, Ũe j·m chğop czymsikej zarazi. Byğo to w na 

k·niec lutego, kiej nejwiyncyj ludzi byğo nimocnych na grype. KaŨdy drugi mioğ ryme, kuckoğ, kichoğ 

a ludzie po kapsach nosili mokre sznuptychle, bo f·rt jim s nosa kapağo. Chğop Heli, Jozef tyn sie 

zaŜ nie boğ nimocy. KaŨdy dziyŒ ğod rana do wieczora cosik kole chağupy robiğ. Rano jak stanyğ, 

piyrsze co, to piğ sztamperle gorzoğki. Byğ uŨ na pyndzyji, t·Ũ czasym se m·g daĺ aji dwie. Potym 

Ŝniodoğ, ros jod wajecznice, abo wajca, abo k·nsek w·rsztu, a wszystko pogryzoğ cebul·m a 

knoblochym. We szpajsce tego mioğ godnie nawieszane, bo ğ·Œskigo roku tym zasadziğ p·ğ zog·na. 

Potym sie ğoblyk, szoğ poodbywaĺ, zaszoğ sie aji podziwaĺ do synka, na wnuki, a Hela? F·rt w izbie 

siedziağa, bo przeca w gazetach pisali, coby ludzie w chağupie zustali, bo wirus latoŜ je jakisi 

gorszy, a dochtorzi sami nie wiedz·m co to je. W chağupie se wszystko porobiğa, poukludzağa, 

chğopu obiod uwarziğa, ale hned szğa do izby a zawiyrağa dwiyrze, coby j·m wirus nie naszeğ. A 

Jozef g·niğ po dziedzinie. Do k·nzumu jechoğ na kole po chlyb, potym sie stawiğ do gospody, kany 

wypiğ dwa wartki s chğopami a na k·niec eszcze do brata wloz na plac, s Fotrym przerz·ndziğ a nie 

puŜcili go pokiel nie wypiğ sztamperle na zdrowi. Kaj prziszoğ to wszyscy kichali, kuckali a smarkali 

w sznuptychle. W chağupie Jozef uŨ mioğ na blasze obiod nawarz·ny, zjod a szeğ se legn·nĺ do 

legera, asp·Œ na p·ğ godziny. Hela siedziağa przi oknie we swoji izbie a f·rt rzykağa, coby tyn wirus 

j·m nie dopod. Wiecz·r po wieczerzi chğop wzi·n ze szpajski cebule, pokroğ na talyrz a wzi·n ku 

swojimu legieru. Hela nadowağa, Ũe to smerdzi, ale Jozef wiedzioğ co robi. Zaszoğ eszcze do 

kuchyni, rospuczyğ knobloch, doğ na gazete a pokğod na dğaszke. Za pore dni Hela zaczğa kuckaĺ a 



smarkaĺ, Jozefowi nic, f·rt g·ni jak ze sraczk·m. Baba se kozağa zazw·niĺ po dochtora, tyn 

przijechoğ a babe pobadoğ, n· darmo wirus. Hela rynce sğoŨyğa a prawi: 

- T·Ũ jako jo Ũech ani s chağupy nie wylazowağa a jeŨech nimocno, a tyn m·j stary pier·n, po 

dziedzinie g·ni a nic mu ni ma. 

- Paniczko, bo s tymi nowymi wirusami je tak, Ũe lepszy miyndzy ludzi iŜĺ a go dostaĺ, bo wtynczas 

organizm wiy, s czym musi bojowaĺ. Tymu Waszymu chğopu ani nie kapğo s nosa. A WyŜcie 

siedzieli w chağupie, t·Ũ pier·n wloz przez okno s luftym, a chned was zaraziğ. 

- T·Ũ ale przeca jadğach witaminy a jakisi cetle. 

- Paniczko nejlepszo je cebula a knobloch. Trzeja wynŜĺ na pole a podychaĺ se luftym, poodbywaĺ 

babucie, kury a kaczyce. Z·nŜĺ se na zog·ny, wymierziĺ, kany bydziecie ziymnioki sadziĺ. Nie 

Ŝmicie byĺ d·ma, bo w chağupie ludzie umiyraj·m. Wirusy sie tej cebule a knoblocha boj·m jak 

czert wody... 

Jozef sie yny dziwoğ s boku a uŨ mioğ na talyrzu nakrot·m cebule a na gazecie knobloch, kiery 

babie styrczyğ pod legier. Usmarkanej Heli na drugi dziyŒ doğ teju s miodym a s cytr·n·m. Baba 

poŜniodağa, wygrzoğa sie pod pierzin·m, a w poğednie uŨ warziğa obiod. Jozef dochtorowi zani·s 

miech cebuli a knoblocha. Bydzie mu kapke smerdzieĺ w chağupie, ale asp·Œ wirusa zabije. A Hela 

uŨ wiy, Ũe nie Ŝmi sie w izbe zawiyraĺ, bo przeca w chağupie ludzie umiyraj·m... 

 

 
 

Jako Karlik utopiğ Marzannym, 

  

LatoŜ jakosik kupa ludzi na dziedzinie miağo ryme, kuckali a f·rt do sznuptychli smarkali, t·Ũ 

gaŦdziny nie postarczyğy jich praĺ. Wszystko tymu, Ũe ğ·Œskigo roku cebule nornice podgryzğy a 

knoblocha byğo mağo na zog·nach, bo se ludzie uznali, Ũe cetle s aptyki byd·m lepsze prociw 

ponikierym nimoc·m. Yny Karel posadziğ cağe zog·ny cebule a knoblocha, t·Ũ jak gdo ni mioğ, to 

szoğ do niego a dowoğ mu za to godnie grejcar·w, t·Ũ chğop po gr·mnicy uŨ jich mioğ wielkucny 

miyszek uszporowany. Ludzie ku nimu szli bo, ta chemija s aptyki od dochtora byğa na nic. Zofija 

f·rt rzigağa, Hanka dostağa s tego laksyrke a Jozefowi sie zaczğo toczyĺ w gğowie, Ũe mağo nie 

przepod do s·msieka. A nimoc na dziedzinie byğa straszno. W kaŨdej chağupie gdosi krzipoğ, mioğ 

ryme abo zimnice. Docht·r, kiery sie ğ·Œskigo roku tukej przikludziğ kansik s Polski zarz·ndziğ 

epidymie, Ũodyn nie Ŝmioğ wylazowaĺ s chağupy, coby jedni drugich nie zaraŨali. C·Ũ s tego, kiej 

wirusa uŨ wszyscy mieli, jedni na drugich kuckali a smarkali. T·Ũ docht·r s policajtami zarz·ndziğ, 

Ũe gdo kucko abo mo ryme, bydzie s·m w kum·rce siedzioğ przes szternost dni. Nie byğo to ganc 

dobre, bo baji HyŒka wielkigo siedloka zawrzili we szpajsce, a przes dwa tydnie zeŨroğ wszystki 

szpyrki a ni mioğ gdo odbywaĺ, t·Ũ jego baba sie tropiğa a g·niğa, coby babucie a krowy byğy 

oporz·ndz·ne. Felka tesorza zaŜ zawrzili w szopce, kany mu chğopi kaŨdy dziyŒ nosili warz·nke, 

ale robota stoğa bo ni mioğ gdo robiĺ stoğ·w, stoğk·w a ryczek. W kaŨdej chağupie gdosi byğ zawrzity 

a i tak nimoc nie ustowağa. KaŨdymu do okna zagl·ndağa Marzanna a szpatnie sie dziwağa na cağ·m 



familije. Yny w chağupie Karlika wszyscy byli zdrowi. Jego baba wszyndy, w kaŨdym k·ntku miağa 

pokr·nŨan·m cebule, dziecka nad ğ·Ũkami w handrze spucz·ny knobloch a na blasze stoğ 

nawarz·ny cağy garniec teju prociw krzipocie. Docht·r prziszoğ do Karlika a w cağej chağupie 

w·niağo cebul·m, knoblochym, pokrziwami a miodym. Chned se sp·mnioğ jak jego starka lyczyğa 

ryme a kuckani, Ũodnymi cetlami, ale tym, co naszğa w zogrodzie. Policajt kozoğ Karlikowi cağ·m 

cebule a knobloch rosdaĺ wszystkim po dziedzinie, t·Ũ wszyndy byğa radoŜĺ, bo gaŦdzinki porobiğy 

syrop s cebule na kuckani, a knobloch spuczyğy, zawi·nzağy a powiesiğy po izbach. W·niağo 

szumnie po cağej dziedzinie. Za pore dni, jak wszystkim byğo lepszy, to se ludzie sp·mnieli, Ũe 

przeca je jor, a Ũe trzeja Marzannym spoliĺ. Felka puŜcili ze szopki, t·Ũ dwie szumne deski hned 

sbiğ, a dziecka to obwi·nzağy sğ·m·m a starymi l·ntami, srobiğy gğowe, wszyğy ji dwa knefle, eszcze 

szatke oblykğy a uŨ Marzanna stoğa pod Ŝcian·m. Dziwağa sie na wszystkich szpatnie, bo to przeca 

je ta pier·na, kiero przinoszo wszystki nimoce, a latoŜ zas przini·sğa wirusa, kierymu borok 

docht·r nie rozumioğ. Dziecka wziyny Marzanne, zaŜpiywağy ji pieŜniczki kiere sie Ŝpiywo na k·niec 

zimy, a zani·sğy nad rzyke. Zimy uŨ ni ma, nimocy teŨ, t·Ũ j·m Karlik podpoliğ a wciepoğ do rzyki. 

Terazy trzeja sie radowaĺ z jora a sioĺ sadziĺ, powylazowaĺ s chağup. Tyn nowy docht·r uŨ wiy, Ũe 

se na zogr·dce musi posadziĺ cebule a knobloch, Ũodne cetle. A Marzanna pğynie w Pietr·wce, 

szpatnie sie na ludzi dziwo, ale zima, wirus a nimoce, kiere mo w sobie sie pol·m we sğomie, s 

kierej ji rynce a gğowe dziecka srobiğy. 

 

 
 

DziyŒ chwast·w. 

  

Ludzie wymyŜlaj·m rostomajte Ŝwiynta a dni, t·Ũ nie wiym esi wiycie, Ũe dzisio je dziyŒ tych 

wszystkich zielin, kierych gor gaŦdzino ni mo rada, bo ponikiere s nich ji rosn·m pospoğu s 

marekwi·m abo s pietruzielim. Musi jich f·rt plyĺ a wyciepowaĺ do br·zdy. Inksze rosn·m na 

miedzy, a pospoğu s trow·m a s kwiotkami sie jich suszy na ostropcach. Inksze rosn·m po lasach, 

a czğowiek jich zdepce, a ani nie wiy, co s nich wszystko idzie srobiĺ. Prawiymy na ty zieliny 

chwasty, a dzisio je jejich dziyŒ. HaŒ downij gazdowie hned wiedzieli jak·m maj·m ziymie kole 

chağupy a na gr·ncie, podle tego jaki zieliny a chwasty na nij rosğy. M·gli se poplanowaĺ, co byd·m 

sioĺ a sadziĺ na kaŨdy rok. Musieli jednako dycki rok daĺ ziymeczce dychn·nĺ, coby sie mogğa 

kapke odrodziĺ. P·mogağy ji w tym chwasty, bo korzyniami j·m spulchniağy, zastawiağy w nij wode 

aji wtynczas kiej byğa posucha. Ponikiere chwasty p·mogaj·m zork·m kieğkowaĺ, a mğodym 

roŜlink·m rosn·nĺ. Terazy sie jich strziko chemij·m a jak sie podziwocie na obili, to ni ma w nim 

ani trowki, ale to ni ma dobre, bo t·m chemije jymy w jodle. Kiejsiw obilu byğo kupa szp·ny a 

swiŒskij trowy a to byğo ganc normalne. Potym sie to wioğo burdakiym, coby reŨ abo pszyniczka 



byğa czysto. Na chwastach dycki je kupa chrobok·w, a poniekiere s nich maj·m kwiotki, t·Ũ lotaj·m 

na nich pszczoğy. Chroboki s chwast·w wydziubuj·m ptoki, kiere jch maj·m przeğogr·mnie rade. 

Kupa chwast·w to s·m zieliny, kiere kiejsi haŒ downij suszyğy zieliniorki a lyczyğy nimi ludzi po 

dziedzinach. Baji pokrziwa, ajbisz, babski gniyw, basakir, biedrziniec, fortusznik, haniczka abo baji 

szczyrbek. Miasto cetli, by sie miağo piĺ tej ze zielin, bo kupa s nich je dobrych na krzipoty, kuckani 

a rostomajte boleŜci. Prziszğy taki czasy, Ũe kaŨdy przed chağup·m strziŨe trowe ros za tydziyŒ. Ale 

dobrze je dycki na jor, niechaĺ miedze asp·Œ do k·Œca moja a nie siyc ji. Pszczoğy se nasbiyraj·m 

pyğku a chwasty oŨywi·m ziymeczke. W ostatnich rokach deszcza je mağo a musicie wiedzieĺ, Ũe 

niezesieczono miedza zastawuje kupa wody. Dycki je dobre niechaĺ kole chağupy jakisi k·nsek, 

miedzy, bo jak se przi nij siedniecie wiecz·r, to poczujecie wiela zielin tam bydzie w·niaĺ. Kupa 

chwast·w zabijaj·m siedlocy, kiej strzikaj·m ğobili, kukurzice abo raps chemij·m, kiero zabijo 

zieliny, my j·m w chlebie zjymy, nadych·my sie ni·m, zabijo pszczoğy a aji do zogr·dki wlezie na 

marekwie a na sznytloch. T·Ũ trzeja chwast·m daĺ rosn·nĺ, asp·Œ w poniekierych miejscach. W 

miastach, kany je kupa bet·nu, ludzie kupuj·m zorka chwast·w a siej·m jich do ziymie, coby 

asp·Œ kapke ziel·nego mieli kole blok·w. Kiejsi haŒ downij chwasty w obilu byğy jako chrobok w 

jabku. Ludzie wiedzieli na isto, Ũe jedz·m cosi, na co dzisio sie prawi EKO... 
 

 

Niechejcie kapke trowy przi chağupie 

  

Przi kaŨdej chağupie na dziedzinie je maszynka z motorym, kiero siecze trowe, kwiotki, zieliny a 

wszystko co ji wlezie do pysku. Jedni t·m trowe dowaj·m do miech·w a wystawiaj·m ku ceŜcie, 

inksi wyciepuj·m do przikopy, s·m aji tacy, kierzi j·m niechaj·m aŨ uschnie, bo maj·m radzi jak 

jim kole chağupy w·nio sianym. Kiejsi trowe na dziedzinach sie barŨy szanowağo. W kaŨdej chağupie 

chowağo sie jak·msik gowiydŦ,krowy, kozy a bar·ny. To wszystko chciağo Ŧraĺ, t·Ũ na jaro, w lecie 

a eszcze aji na jesiyŒ, przez dziyŒ sie to wszystko pasğo na miedzy. Po poğedniu broğ traktor z 

prziczepk·m, abo tragacz a jechoğ nakosiĺ trowy, coby bydğo miağo co Ŧraĺ aji przez noc. Tako 

krowa poradzi f·rt mleĺ pyskiym a pogryzaĺ, prawi sie na to, Ũe ĺwiynkuje. Przez cağe lato sie trowe 

siykğo a suszyğo na ostropcach, coby gowiydŦ miağa co Ŧraĺw zimie. ŧodyn ani nie myŜloğ, coby 

zesiecz·n·m trowe niechaĺ na miedzy, coby zgniğa, abo j·m suĺ do miech·w. Ja, ponikierzri j·m 

dowali do wiekucnych drzywek a robili s nij k·mpost. Ale to byğo haŒ downij a terazy tak robi·m 



yny wiynksi gazdowie. Terazy kaŨdy jak yny uwidzi, Ũe trowayny kapke podroŜnie, to j·m strziŨ·m 

jak razyjerzi wojok·w przi asyncie. Chned jak yny jakisi kwiotek wystowo na miedzy, to uŨ 

zapolaj·m maszynki a jad·m go zabiĺ. Ale to sie bydzie p·mağu miyniĺ, bo kaŨdym rokiym je coroz 

wiynkszo posucha. A uczyni ludzie se wszymli, Ũe pszczoğy trzeja ratowaĺ,bo zapylaj·m kwiotki, 

toŨ uŨ aji we wielkich miastach sie robi miedze w postrzodku bet·nu. Wody padze z nieba 

przeogr·mnie mağo. Sami widzicie, Ũe oto yny kapke ziymie pomoczyğo, a kaj s·m jarziny, str·my. 

A kaj je obili, kukurzica a ziymnioki. Dycki na jaro, jak w·m kole chağupy uroŜnie miedza z 

kwiotkami, to j·m niechejcie jakisi czas. Tako trowa zastawi wode w ziymi, t·Ũ miyni ji wyparuje do 

luftu, a do kwiotk·w lotaj·m pszczoğy, kiere bier·m z tych waszych kwiotk·w pruszek a robi·m z 

nich mi·d. Tym miodym Ũywi·m swoji larwy, coby jich byo wiyncyj. Pszczoğy zapylaj·m kwiotki, z 

kierych potym roŜnie kupa owoc·w a zielin, kiere jymy. T·Ũ nim zapolicie maszynke, kiero zesiecze 

wszysko co je ziel·ne kole chağupy, to se pyty wszymnijcie, wiela wody poszğo do lufu, a wiela 

pruszku z kwiotk·w ŨeŜcie zmitrynŨyli. Podziwejcie sie za okno, dyĺ ta ziel·no miedza z moiczkami 

a inkszymi kwiotkami je ganc szumno. Kiejsi wielcy malyrze z tego robili obrozki, kiere terazy s·m 

fest drogi. Idzie posucha, t·Ũ niechejcie asp·Œ do k·Œca moja ty miedze, bo uwidzicieprzidzie taki 

czas, Ũe moŨne uŨ nie bydzie co siyc... 
 

 

Stare str·my 

 

M·ndry gazda nie bulo starych str·m·w, bo wiy, Ũe z nich s·m same profity. Po pilobie w polu 

idzie se siednyĺ w ciyniu a baji posğuchaĺ jak Ŝpiywaj·m ptoszki pochowane w gağynziach. Kiesi 

pod takimi starucnymi str·mami dycki stoğa ğawa a st·ğ, przi kierym siadywağa cağo familija, jak 

gdosi przijechoğ na nawszczywe. Wiela sie tam w ciyniu dycki nieboszczyk starzik nawyrz·ndzoğ 

bojek a pogodek ze swojigo Ũywobycio. A starka, wiela sie tam z babami nasiedziağa a obrz·ndziğy 

dycki p·ğ dziedziny, a wiela razy sie powadziğy. W starym str·mie maj·m gniozda ptoki, kiere okr·m 

tego, Ũe szumnie Ŝpiywaj·m, to eszcze Ũer·m chroboki, kiere by str·mowi chciağy zaszk·dziĺ. 

ŧer·m aji kumory, muchy a wszystko to, co loto w lufcie, abo g·ni po ziymi a gazde z gaŦdzin·m 

nasrowo. Stary str·m zastawuje wode w ziymi a tymu zieliny, kiere rosn·m kole niego lachko j·m 

mog·m piĺ gor jak je posucha. Jak je hyc, to ni ma lepszy jako w ciyniu pod ziel·nymi listkami. 

S·m stare str·my, na kierych rosn·m kwiotki, s kierych jak przidzie jor, to pszczoğy se zbiyraj·m 

na mi·d. A jak pszczoğy bzucz·m na starej trzeŜni abo jabğ·ni, to gaŦdzino wiy, Ũe byd·m w lecie 

fajnacki owoce, a bydzie z czego warziĺ dzieck·m k·mpot. T·Ũ jak je kole chağupy stary str·m, to 

go niechejcie. Kiejsi przidze jego k·niec, ale to nie bydzie zoleŨeĺ od was. Stare str·my byğy tukej, 

jak eszcze nie byğo nas a isto byd·m dali aji jak nas uŨ nie bydzie. 
 



Trze zmarzli a pojscano Zofija 

  

Dycki jak pamiynt·m na zacz·ntku moja byğo pieknie, ludzie sadzili ziymioki, marekwia a pietruzieli 

uŨ wylazowağy ze ziymie a w folioku sie zielyniğ sağot. Str·my kwitğy, ptoszki Ŝpiywağy, piec w 

piwnicy uŨ poszoğ spaĺ, ale prziszğo dwanostego moja, Pankracego a zrobiğo sie jakos chğ·dno, 

potym trzinostego - Serwacego a szternostego - B·nifacego. Starzi gazdowie wiedzieli, Ũe co je w 

ziymi posiote, abo z nij wylazğo na zogrodzie, trzeja bydzie przikryĺ, bo jak przid·m trze zmarzli, to 

mog·m tym zielin·m zaszk·dziĺ. Starzik dycki mioğ narychtowany stus drzewa w szopce, coby 

pod blach·m rozchajcowaĺ. Lato, zima, jor, jesiyŒ, dycki musioğ mieĺ czym poliĺ, bo starce f·rt 

byğo zima a ·n teŨ aji w lecie chodzowoğ w koszuli, bo czyrwi·no uŨ w Ũyğach nie Ũynyğa jako za 

mğodu. Mğodzi sie grzoli pod pierzin·m, a nie musieli chajcowaĺ, ale kaj w chağupie byğy mağe 

dziecka to trzeja byğo asp·Œ kapke przepoliĺ. Trze zmarzli fukali zimnym luftym, jak sie odewrziğo 

dwiyrze do pola, czasym aji kapke posuli Ŝmiegiym, ale nejradszy chodzowali do zogr·dki sie 

podziwaĺ, esi gaŦdzino jarziny przikryğa asp·Œ jak·msik dek·m. Tym jarink·m mağo kiej robili 

krziwde, ale lyniwo gaŦdzino jak wylazğa do pola to ji tak dycki zabyğo zima, Ũe musiağa hned czopke 

a kabot oblykaĺ. W nocy, jak szğapy wystyrczyğa spoza pierziny, to zaŜ j·m ğechtali coby ji byğo 

zima, a wtynczas aji gazda j·m nie poradziğ ogrzoĺ. Ale starzikowi a starce p·m·gli, bo wiedzieli, 

Ũe ·ni dycki z t·m marekwi·m a pietruzielim jak z mağymi dzieckami, t·Ũ aji w kuchyni chynyli 

rympoğ drzewa, coby starzi nie zmarzli. N· a potym patnostego prziszğa dycki pojscano Zofija, kiero 

cağy Ŝwiat dycki poloğa deszczym. Padağo ğod rana do wieczora a ku tymu byğo zima, t·Ũ starzik uŨ 

mioğ p·ğ stusu spol·ne, bo starka mu w izbie marzğa. Prawiğ dycki, Ũe trze zmarzli rok do roka 

przid·m, coby ludzi·m przip·mnieĺ, Ũe jor a lato je kr·tki. T·Ũ nie dziwcie sie, Ũe starziki cağe lato 

ciupi·m na pnioku drzewo a maj·m go dycki cağy stus, bo przeca lato a jesiyŒ wartko przynd·m... 
 

 

Kiej sie Ŝmieje dziecio, Ŝmieje sie cağy Ŝwiat... 
 

Wszyscy my kiejsi haŒ downij byli dzieciami. Ponikierzi z nas, gor chğopi, se myŜl·m, Ũe nimi s·m 
f·rt. I tak na isto je, bo czğowiek sie bawulko cağy Ũywot, yny czym inkszym. Wiela razy jak baji 
wlazujym z dzieckami do magacynu z bawideğkami, to s·m bych se kupiğ jakisi auto, co sie go 
kieruje pilotym, klocki abo koparke, co wygl·ndo na ozajst jak prowdziwo. Dyĺ jak Ũech byğ mağy, 
to takownych wiecy nie byğo. Mioğ Ũech pore bawideğ to Ũech se ich szanowoğ, bo byğy drogi, a 
wiyncyj przestoğy na p·ğce jako sie kulağy po dğaszce. T·Ũ terazy mogym sie kapke ze synkiym 
pobawiĺ autami a klockami, kierych kiejsi nie byğo. Ale bawidğa to ni ma wszystko, bo nejwaŨniejsze 
je, coby kaŨdy mağy czğek mioğ kole siebe ludzi, kierzi go maj·m radzi a kierzi go opatruj·m. Jak je 
Mama a Tacik, Starka a Starzik, bracio siostry, familija, to je to nejwaŨniejsze. Jako mağy synek byğ 
Ũech szczynŜliwy, bo kole mie byli ci, kierzi mie mieli radzi a jo Ũech mioğ ich rod. Nasza chağupa 
byğa dycki peğno ludzi: ciotek, starych ciotek, ujc·w, mğodszych ciotek a mğodszych ujc·w. Byğo 
tela wyrz·ndzanio a tela do posğuchanio, Ũe nie trzeja byğo radija ani telewizora puszczaĺ, bo 
wszystko Ũech wiedzioğ co sie kaj na Ŝwiecie robi. Jak Ũech sie uŨ nasğuchoğ ciotk·w a ujc·w, to 



Ũech z dzieckami g·niğ po lesie. Stawiali my szağasy z chebzio a nosili my do tego rostomajte stare 
garce a Ŧdziorba. Nie byğo lepszy jako sie schowaĺ w takij chağupce. Jak Ũech byğ starszy, to my 
zaŜ na koğach rajzowali po cağej dziedzinie, jedyn do drugigo na nawszczywe. Przi kaŨdej chağupie 
byğ bal·n, t·Ũ jak sie w niego nie pokopağo to nie szğo usn·nĺ. Bo jako dziecka my sie musieli fest 
wyg·niĺ a jak nas Mama woğali do chağupy to byğa kora. Jak Ũech byğ mağy, to byğy zimy jak sie 
patrzi. Jak Ŝniega nasuğo w listopadzie to tajoğ dziepro w kwietniu. P·ğ biydy, Ũe za stodoğ·m Ũech 
mioğ kopiec, bo byğo kaj jeŨdŨiĺ na miechach a na s·nkach. Byli my mali, byli my szczynŜliwi ,ni 
mieli my staroŜci. A tak by to miağo byĺ, bo kiej sie Ŝmieje dziecio, to sie snoci Ŝmieje cağy Ŝwiat... 
 

 

Wajecznica na Ziel·ne świ·ntki 

  

Na CieszyŒskij Ziymi a gor w Goraliji na Ziel·ne świ·ntki dycki sie smaŨiğo wajecznice. Na jor a w 

lecie kury uŨ dycki dobrze nosiğy wajca, a we szpajsce wisiağy eszcze szpyrki po zabijaczce, t·Ũ 

byğo z czego j·m zrobiĺ. HaŒ downij j·m nejprzr·d robili G·role w Beskidzie śl·nskim, a dziepro 

potym sie ta tradycyj zaczğa rozchodziĺ po caluĺki CieszyŒskij Ziymi. Tak·m wajecznice sie 

smaŨiğo dycki na polu, we wielkucnym garcu nad fajerym, kiery sie rozpolağo z drzewa z lasa. Kidağo 

sie do garca aji dwiesta wajec, coby cağo familija se pojadğa, a jak tak·m wajecznice robiğa cağo 

dziedzina, to uŨ jedyn garniec nie stykn·ğ.  

 

  
 

Wiela razy byğo tak Ũe padağo, t·Ũ ludzie sie schr·nili pod strzeche abo jak nie byğo kaj, to czakali 

aŨ przestanie padaĺ, bo przeca wajecznice trzeja byğo usmaŨiĺ. Ta tradycyj je do dzisia, gor 

miyndzy Wanielikami, kierzi Ŝwiyntuj·m to, Ũe haŒ downij P·nb·czek posğoğ na Apostoğ·w 



świyntego Ducha. Kupa stowarzyszyŒ, K·ğ DziedziŒskich GaŦdzinek a aji ludzie po chağupach w 

Ziel·ne świ·ntki smarz·m wajecznice, bo to je i tako przileŨytoŜĺ coby sie ludzie pospoğu zeszli a 

ze sob·m pobyli. Przi garcu je doŜc roboty, bo jedni trzaskaj·m wajca, inksi kraj·m szpyrki abo 

w·rszt, eszcze inksi kraj·m chlyb a rychtuj·m talyrze. Jedyn, gdo mo moc siğy miyszo to wszystko 

wielkucn·m warzech·m. DoŜc przi tymu je rzeczy a srandy, bo przeca jak sie gaŦdzinki a chğopi 

zynd·m, to poradz·m obrz·ndziĺ p·ğ świata. Wajecznice sie dowo na chlyb, a nie Ŝmi sie j·m jeŜĺ 

ğyŨk·m. Wypr·gowoğ Ũech to a na isto lepszy tak szmakuje. Ta tradycyj je teŨ z Goralije, bo kiejsi 

sie kğadğo wajecznice na chlyb, jako sztyry palmy do sztyrech rog·w gr·ntu, coby dobrze 

ziymeczka obrodziğa. Potym po takim smaŨyniu jak uŨ se wszyscy pojedz·m, to se idzie wypiĺ 

kawe, tej, gdo mo mağo to moŨe eszcze pociŜĺ buchty, a chğopi se mog·m daĺ po jednym, bo 

przeca wajecznica je czasym fest masno. Ponikierzi se eszcze i zataŒcuj·m, bo przeca wajecznice 

trzeba wyskokaĺ. HaŒ downij na kaŨdym gr·niu se poliğ fajer, a dlo G·roli to byğo wielki Ŝwiynto. 

Do dzisia sie o tym pamiynto, Ũe smaŨyni wajecznicy na Ziel·ne świ·ntki prziszğo od pastyrzi z 

Beskid·w. 

Cosi o starych ciotkach 

  

J·nek mioğ kupa ciotek. Byğo jich tela, Ũe ani jich nie poradziğ porachowaĺ. Nejstarsze byğy stare 

ciotki - to byğy siostry starki a starzika. Dlo nich J·nek mioğ nejwiyncyj reszpektu, bo miağy uŨ swoji 

roki a byğy obraŦliwe. Trzeja byğo se fest dowaĺ poz·r, co sie przi nich wyrz·ndzo, bo jak cosik 

szpatnie usğyszağy a prze·naczyğy to hned sie oblykğy a szğy do chağupy. Potym nie prziszğy na 

nawszczywe pore dni, ale jak sie jim uŨ zmierzğo w chağupie siedzieĺ, to zaŜ prziszğy. Sranda byğa 

z tymi starymi ciotkami, bo starzik jich dycki nasrowoğ a robiğ se z nich bğozna, a ·ny siedziağy a 

yny udowağy, Ũe nie sğysz·m. Ale J·nek wiedzioğ skyrs czego to je. Dycki tak bywağo po zabijaczce, 

bo wiedziağy, Ũe starka we szpajsce mo nawieszane szpyrki a kity, t·Ũ czakağy kiej jim gdo co kidnie 

na talyrz. Starka dycki co miağa, to dağa, a starzik jak jim eszcze poloğ warz·nki, to sie Ŝmioğy aji 

jego bğozn·m. J·nek z tymi ciotkami rod wyrz·ndzoğ, bo go uczyğy rachowaĺ, grağy z nim w karty 

a uczyğy go starodownych pieŜniczek.  

 

 
 

Ale nejwiyncyj mioğ rod, jak tako staro ciotka prziszğa na jesiyŒ abo w zimie, to wtynczas se siadğa 

kole pieca a zaczğa mu wyrz·ndzaĺ o utopcach, o nocznicach, o diobğach a aji o pusteckim, co 

hawiyrz·m p·mogoğ w szachtach. Potym borok synek nie poradziğ spaĺ a sie chowoğ pod 

pierzin·m, ale na drugi dziyŒ zaŜ drugo ciotka mu wyrz·ndziğa now·m pogodke, t·Ũ by rod jak 

fazol. Bo ty stare ciotki byğy sğuszne a hyrne, ale jak sie jich o cosik czğowiek spytoğ, to potym cağy 



wiecz·r o tym drzistağy. Baji jednego razu starka sie spytağa swoji starszej siostry, jako to byğo, Ũe 

Francek z Palowego Kopca se wzi·n za babe Hanke z Sikornika. čna ganc nie wiedziağa ale zaszğa 

do swoji siostry, przikludziğa j·m do starki a we trzi uŨ wyrz·ndzağy cağy wiecz·r a eszcze p·ğ nocy. 

Bo kiejsi haŒ downij nie byğo telef·n·w, jako terazy, t·Ũ tako staro ciotka musiağa iŜĺ przez p·ğ 

dziedziny, coby cosik rzyc cosik nowego a jak uŨ to rzekğa, to uŨ chned to wiedzieli wszyscy po 

chağupach, bo stare ciotki to wartko rozni·sğy. Nie byğo szkubaczek, ğuskaczek, kopoczk·w, 

pokopk·w, wiesiel, doŨynek, muzyk, w kierych by nie byğo starych ciotek. Wszyndzi musiağy byĺ, 

wszystko musiağy wiedzieĺ, a wszystko wiedziağy. Mağy J·nek to wiy na isto, bo jak sie go rechtorka 

spytağa we szkole wiela je piynĺ a piynĺ, to rzyk Ũe sie spyto starej ciotki, ale jak sie go spytağa o 

poğednicach, to rz·ndziğ trzi sztwierci godziny, aŨ zazw·niğo. Potym stare ciotki zaczğy umiyraĺ. 

Umrziğ i starzik, t·Ũ ni mioğ gdo kogo nasrowaĺ. J·nek poszeğ na asynt, ale eszcze od nejstarszej 

ciotki sie dozwiedzioğ historyje swoji familije. Wszystko to napisoğ blajsztyftym na archu papi·ru a 

schowoğ do podstola. Potym nieskorzi jego wnuk to opisoğ na internecie a terazy to wszyscy 

czytaj·m z odewrzit·m gymb·m. T·Ũ jak mocie eszcze jak·m star·m ciotke to j·m nawszczywcie, 

zaniyŜcie ji k·nsek buchty a ·na w·m wyrz·ndzi jako to kiejsi bywağo. Zebiercie se aji ze sob·m 

pisok a wiyncyj arch·w papi·ru. Wiycie wielach jo mioğ tych starych ciotek? Kiebych jako mağy 

synek pisoğ wszystki jejich pogodki, to by z tego byğa cağo odmaryja ksi·nŨek. 
 

Moja Starka, Rej a Kochanowski... 

  

Moja starka Zofija, kiero dzisio by uŨ miağa wiyncyj jako sto rok·w niechağa po sobie jakisi zeszyty, 

w kierych pisağa blajsztyftym wszystko, co se nie poradziğa spamiyntaĺ - baji komu pojczağa wiela 

grejcar·w, kiej gdo mo miano, abo jaki cetle mo jeŜĺ rano a jaki na wiecz·r. Dycki pamiynt·m, jak 

rz·ndziğa, Ũe pisze jako sğyszy, skyrs tego, Ũe miağa dycki kole siebie ludzi, kierzi wyrz·ndzali tak 

jako ·na po naszymu, t·Ũ pisağa po naszymu na tych swojich archach papi·ru. Do szkoğy poszğa 

dziepro jak ji byğo szeŜĺ, a tam sie nauczyğa rachowaĺ a pisaĺ po polsku. Przedtym, jak byğa mağo 

to tego jynzyka nie znağa, bo przeca wszyscy kole ni yny po naszymu wyrz·ndzali. Zaczğa czytaĺ 

ksi·nŨki a gazety po polsku, ale f·rt nie poradziğa poj·nĺ, czymu yny jeja rechtorka rz·ndzi po 

polsku a wszyscy kole ni po naszymu. T·Ũ jak s Matk·m poszğa na torg do Cieszyna, to byğa rada, 

bo chciağa usğyszeĺ jakisi inksze jynzyki. Ale kaj, tukej teŨ wszyscy drzistali jako jeji kamraci a cağo 

familija. Jak uŨ byğa wydano, to se kupiğa radijo, a dziepro w tej drzewianej kisiyŒce gdosi m·wiğ 

po polsku. Ale f·rt jakosi nie poradziğa w tym jynzyku rz·ndziĺ. Byğa fest nasrano, bo t·Ũ przeca 

litery uŨ znağa, a nie umiağa jich jakosik na papi·rze daĺ do kupy, coby napisaĺ cosik mağo wiela 

po polsku. T·Ũ ale szeŜĺ klas sk·Œczyğa, jako wiynkszo czynŜĺ dziecek na dziedzinie, a to ji stykğo, 

bo przeca gospodarka a robota na gr·ncie byğa nejwaŨniejszo. Potym jak uŨ byğa starsz·m 

paniczk·m, to se ze starzikiym kupili telewizor, do kierego sie dziwali dycki wiecz·r, jak panoczek 

abo paniczka szumnie wypyrcz·no rz·ndziğa co sie wszystko na Ŝwiecie robi. Ale i wtynczas f·rt 

pisağa a rz·ndziğa yny po naszymu, a jak natrfiğa na kogosik, gdo m·wiğ po polsku, to sie przeca 

jakosik dorz·ndzili. AŨ do Ŝmierci po naszymu myŜlağa, prawiğa a pisağa. Jak we szpitolu sie ji 

docht·r spytoğ, jako sie mo, to u prawiğa, Ũe nie poradzi rz·ndziĺ. Docht·r, kiery naszej rzeczy nie 

znoğ rzyk starce, Ũe uŨ mo swoji roki a "rz·ndziĺ" ludziami uŨ isto nie bydzie. Jak sie terazy dziw·m 

na to wszystko, co starka pisali, to jedno wiym na isto. Kieby pisağa na internecie po naszymu, to 

by to s tego byğy nejszumniejsze a nejprowdziwsze pogodki. A wiycie wiela takich starek a 

starzik·w byğo, a kiejsi chodziğo po Ŝwiecie? Terazy se przedstowcie, Ũe Ũyj·m a yny by jich trzeja 

byğo nauczyĺ cykaĺ po kneflach na k·mpiutrze. Dlo mie teŨ, naszo cieszyŒsko rzecz to byğ piyrszy 

jynzyk, kierym Ũech poradziğ rzyc wszystko. Dziepro potym we szkole mi rechtorka pokozağa, Ũe je 

eszcze inkszy, polski, tyn kierego sie teŨ muszym nauczyĺ. I wiycie co, uŨ wiym, Ũe starka pisali 

po staropolsku. Bo jak Ũech poczytoğ Reja a Kochanowskigo, a eszcze sğownik starucnej 

polsczyzny, toch se wszymn·ğ, Ũe przeca ci dwo wielkucni panoczkowie na kaŨdo musieli rz·ndziĺ 

po naszymu. T·Ũ dobre, kieby sie moja Starka kansik pospoğu zeszğa z Kochanowskim a z Rejym, 

to by sie z nimi dorz·ndziğa? MyŜlym Ũe ja, bo na CieszyŒskij Ziymi przez st·wki rok·w starucny 



jynzyk polski Ũyğ, a yny czasym do niego ludzie styrkali jakisi sğowo z czeskigo abo z nimieckigo. 

Starka pisali tak jako sğyszeli a rz·ndzili co chcieli, po naszymu po cieszyŒsku. Jo teŨ wyrz·ndz·m 

po naszymu a se myŜlym, Ũe ani Rej ani Kochanowski, ani Niymiec a aji Czech sie nie bydzie na 

mie gniywoğ. Bo przeca naszo cieszyŒsko rzecz je tak bogato, Ũe ze wszystkimi kole nas sie 

dorz·ndzymy.  

 

 

Zrobili śl·nzok·m wielk·m krziwde... 

  

To mağe czyrwi·ne, w postrzodku mapy to je Wojew·dztwo śl·nski. Nie kaŨdy w nim wyrz·ndzo 

abo godo po naszymu, bo s·m taki miasta a dziedziny, kaj je kupa ludzi, kierych Ojcowie a Starzicy 

tukej przijechai za robot·m. Robili tukej na szachtach, werkach, na gr·ntach a choĺ sie na nich 

prawiğo, Ũe nie s·m ganc stela, to dzisio wszyscy my s·m śl·nzokami. I wszyscy by my sie mieli 

chyciĺ za rynce, a pokozaĺ cağej Europie a światu, Ũe gdosi n·m ubliŨyğ, Ũe to ni ma ganc tak jako 

rz·ndz·m we Warszawie abo w Pradze.  

 

 
 

My śl·nzocy s·m fest hyrnym narodym. Nigdy my sie nie dali ani Rakuszan·m, ani Prusok·m ani 

Czech·m. Chcieli nas na siğe uczyĺ jynzyka, ponikierzi chcieli aby tukej byğa jedna wiara, a eszcze 

inksi coby śl·nzok wyrz·ndzoğ po polsku. Ale gor u nas na CieszyŒskij Ziymi pospoğu Ũyli a Ũyj·m 

wedla siebie Katolicy, Wanielicy, Ziel·noŜwi·ntkorze, a kupa inkszych koŜcioğ·w. KaŨdy se tukej 

moŨe wierziĺ w co chce, tak to dycki byğo a bydzie. My przeca m·my swoj·m bogat·m kulture, 

swoj·m rzecz, godke. M·my hyrne baby - nasze Matki a Starki, kiere nas od kolybki uczyğy 



rzykanio, pieŜniczek a pogodek. M·my silnych chğop·w, kierzi swojich synk·w ucz·m roboty - w 

lesie przi drzewie, na szachcie, lebo na gr·ncie. Dzisio, kiej cağo Polska a Europa sie na nas dziwo 

a pokazuje palcami, muszymy sie dzierŨeĺ pospoğu. To minie, zaŜ bydymy chodziĺ przez miedze 

na piwo, a Czesi do nas do magacyn·w a na torg. K·musikej sie kapke w gğowie pokopyrtağo, a 

zawrziğ nas jak w kisiyŒce, ale m·my siğe, t·Ũ wyndymy z tego z gğow·m podniesi·n·m do wyrchu. 

Bo naszo siğa to nie s·m yny nasze kszefty a grejcary, ale to, co niesymy przed sob·m, czego nas 

nauczyli nasi Fotrowie a Starzicy. Dziw·m sie na t·m mape, a tak se myŜlym, Ũe moŨne by nie byğo 

szpatne pomyŜleĺ o jaki mağej autonomiji. Nie myŜlym, coby sie ganc odğ·nczyĺ od Polski, ale 

coby śl·nzocy mieli u siebie kapke wiyncyj wğadzy. Poradzymy gospodzarziĺ, poradzymy ciynŨko 

robiĺ, bo tak my s·m nauczyni, t·Ũ u siebie by my se regirowali po swojimu. Na Ŝl·nskich 

chağupach okr·m polskich fan coroz wiyncyj je tych g·rnoŜl·nskich a cieszyŒskich. śl·nzocy z 

kaŨdym rokiym czuj·m, Ũe s·m tu stela. Po tym co z nami zrobili, muszymy rzyc panoczk·m we 

Warszawie a w Pradze: "Nie r·bcie z nas śl·nzok·w bğozna, bo eszcze Ŝcie nie widzieli jacy 

poradzymy byĺ, kiej nas gdosi nasere!" 
 

Noc świyntojaŒsko, Kupalnocka, Sob·tka a cosi o wi·nkach 

  

Wczora byğa Wilija świyntego J·na. świyntuje sie j·m dycki, jak je nejkr·tszo noc a nejdğukszy 

dziyŒ. Ale nim tukej aji na CieszyŒsk·w Ziymie prziszğo KrzeŜcijaŒstwo, to Sğowianie, nasi 

przodkowie, Ŝwiyntowali Noc Kupağy - Kupalnocke, na kier·m koŜci·ğ katolicki prawiğ Sob·tka. W 

cağej Europie, nie jyny Sğowianie w nejkr·tsz·m noc w roku rzykali do swojich bog·w ognia, wody 

miesi·nczka a miğoŜci. Rozpolali oginie sob·tkowe, w kierym polili rostomajte zieliny. Taki fajer 

sie rozpolağo z k·nsk·w dymba, jasi·nu abo brzozy. Wbijağo sie brzozowy k·lik, na kiery sie dowağo 

koğo ze sğ·m·m namoczan·m we smole. To koğo sie potym wartko zwyrtağo, coby sie chyciğo. Jak 

uŨ sie poliğo, to sie go kulağo do stus·m, kiere byğy uŨ narychtowane, dycki na kopcach, coby ich 

byğo widaĺ. Nejprz·d jednako sie musiağo wygasiĺ wszystki fajery po cağej dziedzinie aji ty pod 

blach·m w chağupie. Potym gor chğapcy skokali przez taki stusy, bo to snoci oczyszczağo a chr·niğo 

czğowieka prociw rostomajtym zğym moc·m a nimocami. Noc sob·tkowo, to byğ czas gor dlo 

mğodych, bo wtynczas se m·gli pochledaĺ swoji drugij poğ·wki. Kiejsi haŒ downij dzioğuch·m a 

synk·m galan·w a galanki chledali nejstarsi z rodu, abo swatki. Ty dziouchy, kiere nie chciağy mieĺ 

chğopa na siğe, miağy roz za rok przileŨytoŜĺ, coby se n·nŜĺ synka same. T·Ũ pl·tğy wi·nki ze zielin, 

a z kwiotk·w, dowağy na nich cosik, co sie poliğo a puszczağy na wode we stawie, abo w rzyce. NiŨy 

stoli chğapcy, kierzi teŨ, se chcieli n·nŜĺ galanke barŨy ze serca, jako podle tego, co starzik mu 

nawyrz·ndzoğ. Syncy chytali ty wi·nki a ni·Ŝli ku fajerze, kany czakağy dzioğuchy. Mğodzi sie 

chledali podle wi·nk·w, a m·gli se potym pospoğu iŜĺ kansik do lasa, abo na miedze. Jak se 

szpacyrowali po lesie, na mğakach to chledali kwiotka paprotki. Ku ranu, nim sğ·nko zeszğo szli 

spadki ku fajer·m, przeposali sie boŨym drzywkiym, pospoğu skokali przrez ogiyŒ a dzierŨeli sie za 

rynce. Kwiotka paprotki snoci Ũodyn nie naszeğ, ale esi by sie k·musik podarziğo, to musioğ 

nejprz·d pok·naĺ rostomajte straszydğa, kiere go wachowağy, a potym iŜĺ do ciymnego lasa 

chledaĺ wielkucnego skarbu. Plytğo sie aji wi·nki z BoŨego Drzywka a dowağo bydğu na rogi, coby 

go chr·niĺ prociw urok·m czarownic a rostomajtych nimocy. Przi fajerach sie godnie wr·Ũyğo. Baji 

z wody we studni, z kwiotk·w na miedzy, z kamelk·w, z dzikigo bzu, a aji ze sznytlocha. Wierziğo 

sie, Ũe gdo je przi sob·tkowym fajerze, tyn bydzie zdrowy, wiesioğy a bydzie sie mu darziĺ cağy rok. 

HaŒ downij sie wierziğo, Ũe sie nie Ŝmi k·mpaĺ w lecie w stawie a w rzykach jak uŨ sğ·nko z·ndzie 

przed Kupalnock·m, bo rostomajte stwory, gor utopce yny czakağy, coby czğowieka wci·ngnyĺ 

pod wode. Jednako w Noc Kupağy sie kaŨdy m·g k·mpaĺ, bo wtynczas wszystki stwory sie boğy 

fajer·w a tego balandrowanio, a aji potym uŨ Ũodnego nie dopalowağy. Potym nieskorzi, jak na 

ziymie Sğowian prziszoğ koŜci·ğ katolicki, to z Kupalnocki zrobili Noc świyntego J·na, bo chcieli, 

coby ludzie dali Ŝwiyntowali noc wody a ognia, ale uŨ podle tego jako chcioğ papiyŨ a biskupi. Bo 

nie wiym esi wiycie, ale kaŨde Ŝwiynto w koŜciele, to je kapke pogaŒstwa a kapke wiary katolickij. 

Eszcze mağo wiela o Sob·tce. Byğa snoci to przeogr·mnie piekno dzioğucha, kiero miağa galana 



Sieciecha. Jak synek sie wracoğ spadki z wojny a mioğ sie oŨyniĺ ze Sob·tk·m, to jej·m dziedzine 

napadli wojocy z obcej krajiny. Sob·tka dostağa strzağ·m do serca a umrziğa. Byğo to bezmala w 

noc Kupağy. Kupağa to je sğowo, kiere je z jynzyka indoeuropajskigo, od sğowa kump, kiere znaczy 

tela co kupa ludzi, abo banda. Nie znaczy k·mpaĺ sie, abo myĺ sie wod·m, jako sie ludzi·m zdo. 

Do dzisia w Noc świyntojaŒsk·m, choĺ to je katolicki Ŝwiynto, f·rt dzioğuchy puszczaj·m wi·nki, 

wr·Ũ·m, ledzy kany sie poli fajery a balandruje do rana. A s·m w Polsce a aji w Europie taki 

gr·mady ludzi - Rodzimowiercy, kierzirzykaj·m do starodownch bog·w sğowiaŒskich, a kierzi 

Kupalnocke Ŝwiyntuj·m ganc jak kiejsi haŒ downij nasi praojcowie. Hej, kieby dzioğuchy a chğapcy 

dali Ŝwiyntowali Noc świyntego J·na jako Noc Kupağy, to by nie musieli chledaĺ galan·w a galanek 

po internecie. 
 

  

Dobro sie dycki wraco spadki ... 

  

Stary, chudobny a nimocny chğop siedzioğ na torgu pod pğotym a przedowoğ wajca. Przidzie do 

niego wypyrcz·no paniczka a sie pyto:- "Po wiela przedujesz ty wajca?"- Starszy panoczek sie na 

ni·m podziwo a prawi:- "pindziesi·nt groszy za wajco paniczko".- Weznym szeŜĺ za dwa 

pindziesi·nt, abo idym dali!"- Biercie po wiela chcecie, bo Ũech eszcze dzisio ani jedno nie przedoğ, 

a cosik mağo wiela muszym przeca zarobiĺ.Wziyna wajca a poszğa. Byğa fest hyrno, Ũe wygrağa, bo 

przeca kupiğa wajca ğacniejszy, a tyn borok ani nic nie prawiğ. Siadğa do swojigo szumnego auta a 

pojechağa do miasta do fest drogij gospody na obiod, na kiery byğa dom·wiono ze swoj·m 

kamratk·m a z jeji chğopym. Kozali se obiod, na kiery chğop od wajec by musioğ isto miesi·nc 

siedzieĺ na torgu. Potym ·na poszğa zapğaciĺ. Gospocki se kozoğ trzista trzicet zğotych. Paniczka 

mu dağa trzista pindiesi·nt a rzekğa:- Wydowke se niechejcie.Wszystko by byğo do porz·ndku, kieby 

paniczka zapğaciğa tymu chğopu, co przedowoğ wajca tak samo, jak gospockimu. Borokowi na torgu 

jakby chynyğa asp·Œ zğoty, abo dwa wincyj za ty wajca, to by byğ rod jak fazol. Czymu dycki je tak, 

Ũe dow·my godnie grejcar·w tym, kierzi jich nie potrzebuj·m, a jak widzymy starke, co przeduje 

kwiotki pod murym w mieŜcie, to sie chcymy pokozaĺ jacy my s·m wielcy panowie? 

Byğ kiejsi panoczek, kiery kupowoğ rostomajte wieca od chudobnych ludzi na torgu, choĺ ich ani 

nie potrzebowoğ. Pğaciğ jim wiencyj grejcar·w, jako chcieli. Spytoğech sie go kiejsi, czymu tak robi? 

A ·n mi rzyk:- Wiycie, terazy Ũech je zdrowy, m·m godnie grejcar·w, ale moŨe prziŜĺ taki czas, Ũe 

sie mi nie bydzie darziĺ, Ũe zbankrocym, Ũe przidzie nimioc a wtynczas moŨne Ũe bydym chowoğ 

kury a przedowoğ wajca pod pğotym na torgu. Wtynczas moŨne przidzie gdosi, gdo kupi ody mie 

wajca a do mi za nich jedyn abo dwa grejcary wiyncyj. 

Dobro sie dycki wraco czğowiekowi spadki, pamiyntejcie o tym... 



Jako J·nek ze Zofij·m rozrazili legier. 

  

UŨ je nieskoro, dziecka spi·m, t·Ũ W·m napiszym tak·m historyje, jako se J·nek wzi·n babe, s 

kier·m lygoğ do legiera, a co potym s ni·m wszystko robiğ, abo nie robiğ. Wiycie, rostomajcie to je 

miyndzy bab·m a chğopym, baji nejprz·d jak sie mğodzi galani·m, to se przej·m a pokazuj·m to 

wszystkim dokoğa, bo przeca cağy świat sie musi na nich dziwaĺ, jako se dowaj·m pusy a sie 

obŜciskuj·m, a jaki szumne pukety galan kupuje galance, a ·na mu w tr·mbie piecze kaczyce, a 

buchty coby borok nie zesğob. Potym jak sie uŨ dğugszy czas smykaj·m, to Tatowie, Stare Ciotki a 

Starzicy sie zaczynaj·m pytaĺ, kiej bydzie to wiesieli bo przeca uŨ pore rok·w chodzi galan ku 

galance a f·rt nic, t·Ũ to trzeja jakosik sk·Œczyĺ w jedn·m lebo w drug·m str·nym. J·nek chcioğ 

byĺ chytry, a wartko sie oŨyniĺ, bo uŨ wszyscy mu prawili Ũe je stary k·Œ, t·Ũ zaszoğ na muzyke a 

se siod z kamratami na ğawie po murym. Doğ se piwo a dziwoğ sie jako dzioğuchy zwyrtağy. Gany mu 

nie byğo, bo choĺ mioğ okulory ale byğ postawny a jak se wğosy poczosoğ na bok, a oblyk jak sie 

patrzi, to dzioğuchy snoci za nim jscağy. Byğa jednako dzioğucha, kiero nie taŒcowağa ani sie na 

niego nie dziwağa. Siedziağa w k·ntku, jako ·n, na miano miağa Zofija. J·nkowi kamraci mieli kaŨdy 

galanke, t·Ũ se z niego bğozna robili, coby szoğ a Zofije wyzwyrtoğ. Jednego razu jak sie uŨ muzyka 

sk·Œczyğa a wszyscy sie odkludzali do chağupy, to szoğ J·nek s·m a przed nim drepsiğa Zofija. 

Jakosik tak se zaczli pospoğu wyrz·ndzaĺ, Ũe potym za tydziyŒ na muzyce taŒcowali a dziwali sie 

do oczy. Przeogr·mnie sie jim musiağo Ŝpiychaĺ, bo za p·ğ roku byğy smowy a chned potym 

wiesieli. J·nek sie przekludziğ do chağupy Zofiji, w kierej bywağa ze swojimi Fotrami. Dostali jedn·m 

izbe przi kuchyni z kierej musieli byĺ radzi. Jak J·nek cosik chcioğ po Zofiji, to dycki nieskoro 

wiecz·r abo w nocy, bo po kuchyni dycki gdosi drepsiğ a nejwiyncyj starka, t·Ũ mğodzi dycki sie 

dziwali esi zgasğo Ŝwiatğo. Dycki doczkali eszcze ze sztwierĺ godziny n· a potym uŨ sie mogli 

chytaĺ tej roboty. Tak dorobiali, Ũe Zofija zustağa nie sama. Hned potym umrziğa starka, t·Ũ mğodzi 

mieli uŨ dwie izby. Do piynciu rok·w mieli troje dziecek, t·Ũ byğo w chağupie wiesioğo. Ale jak J·nek 

chcioğ co po babie, to musieli zaŜ to zrobiĺ nieskoro wiecz·r abo w nocy. Terazy choĺ stareczki uŨ 

nie byğo, to nejprz·d musieli dziecka pouspowaĺ, doczkaĺ aŨ wszyscy sie z kuchyni wytrac·m a 

dziepro potym sie mogli chytaĺ tej roboty.  

 

 
 

Jak dziecek nie byğo d·ma, bo jich ku sobie wziyna j·nkowa Mama, to m·gli sie zawrziĺ w izbie a 

wartko to zrobiĺ, ale po cichu, bo dycki w kuchyni siedziağa jakosik staro ciotka, kiero prziszğa na 

nawszczywe. Jak uŨ dziecka byğy wiynksze, to mieli eszcze gorszy, bo yny legier zazgrzipiğ a uŨ 

wszyscy mieli oczy odewrzite. T·Ũ brali koğa a jechali do lasa, abo lecieli do stodoğy na s·msiek, 

jak jich Ũodyn nie widzioğ. Roki leciağy, Tatowie od Zofije sie pominyli, dziecka se przikludziğy 

swoich galan·w a galanki, poŨyniğy sie, powydowağy sie a Zofija z J·nkiym zustali sami dwo 

chağupie. Terazy mieli trzi izby yny dlo siebe, Ũodnych starek ani starych ciotek, kiere stoğy po 

dwiyrzami, t·Ũ mogli dnie a noce pod pierzin·m robiĺ rostomajte wieca, na kiere za mğodu ni mieli 



czasu. J·nek aji wzi·n babe do takigo jednego magacynu do Cieszyna, ale jak tam Zofija wlazğa to 

chned uciykğa do pola, bo uwidziağa nafukanego chğopa z gumy, a eszcze J·nkowi wyfackağa po 

gymbie, Ũe teŨ go ni ma gaŒba. Bo ·na przeca zwykğa to robiĺ po ĺmoku, a po cichu, a nie przi 

roŦni·nym Ŝwietle, a eszcze coby ji chğop jakisi pier·Œstwa pokazowoğ. Ale potym ji kupiğ cosi w 

tym magacynie, nieskorzy zaŜ cosi, a po miesi·ncu rozrazili legier. T·Ũ widzicie taki to byğo, je a 

bydzie. Jak czğowiek je mğody a sie mu chce, to ni ma jako, a potym jak sie zestarzi a byğoby kaj, to 

uŨ ni ma chynci ani siğy. T·Ũ rostomiğe baby a chğopi, jak uŨ bydziecie na pyndzyji, bydziecie mieĺ 

dlo siebie czas, to zakludŦcie swoj·m poğ·wke do takigo magacynu, w kierym s·m rostomajte 

wieca, kiere lza uŨyĺ do tej roboty. MoŨne ze zacz·ntku bydzie kapke krawalu, ale potym uwidzicie 

ï do tydnia legier bydzie rozraŨ·nyé 

 

Co sie kiejsi piğo w hyc. 

  

Dzisio jak je hyc, to se kaŨdy idzie a kupi w magacynie wode, lem·niade abo orynŨade. Wszystko 

je w plastikowych flaszkach a narychtowane stoji, yny grejcary trzeja zapğaciĺ paniczce przi kasie. 

Kiejsi jak sie chciağo piĺ a sğ·nko fest hajcowağo, to wszystko szğo n·nŜĺ w kuchyni abo we 

szpajsce. Tak sie mi zdo, Ũe jakosik ludzie haŒ downij mieli miyni czasu na wszystko, bo robili ğod 

rana do nocy na gr·ncie a przi gospodarce, a eszcze musieli sie o pici a o jodğo staraĺ, bo w 

k·nzumie tego przeca nie byğo. P·ğ biydy, Ũe starki bywağy po chağupach, bo gor starzi ludzie mieli 

tego czasu wiyncyj, t·Ũ mğodym poradzili cosik mağo wiela p·m·c. Rano do Ŝniodanio sie warziğo 

tej. Stoğ we wielkim garcu a kaŨdy se tam do niego dowoğ co chcioğ: cukier abo sok. A sok stoğ we 

szkl·nkach, bo go starka ğ·Œskigo roku w lecie z gaŦdzink·m robiğa z rybiŦli z malin abo z 

ostrynŨnic. Tej stoğ w b·ncloku cağy dziyŒ, bo jak ochğ·dnyğ sie go teŨ szğo napiĺ, a jak sie do niego 

dağo kapke soku z malin, to nic lepszego ani w magacynie nie lza byğo kupiĺ. W lecie kaŨdy owoc, 

kiery spod ze str·ma stareczka ciepağa do wielkucnego garca a warziğa k·mpot. Piğa go cağo familija 

do obiadu, a jak ochğ·dn·ğ to byğ nejlepszy, bo byğ zimny, t·Ũ jak sie prziszğo z pola do chağupy to 

go kaŨdy do gork·w loğ a dziecka sie oblizowağy, bo stareczka go srobiğa s jabğek s agryzu a s 

uherek. Choĺ go stareczka dali do szpajski to k·mpot tam dğugo nie stoğ, bo do rana uŨ b·nclok 

byğ pr·zny.  

 

 
 

W nejwiynkszy hyc a gor jak sie robiğo przi sianie, to wszyscy nejprz·d szli ku studni. Jak sie amper 

zimnej wody s nij naci·ngğo, to sie naloğo nejprz·d k·ni·m, kiere musiağy smyczyĺ fury siana na 

wielkucnych wozach, potym sie piğo tak·m wodziczke gorkami, kiere starka uŨ rychlij narychtowali, 

bo przeca dzisio fest hajcuj·m. Przi Ŧniwach a przi sianie nejlepsze a gor dlo chğop·w byğo jednako 

piwo. Gazda go chowoğ w piwnicy, abo go ciepoğ do wielkigo drzywka w kierym byğa woda, co 

spadğa pore dni tymu jak byğa szudera. Piwo po robocie w hycu, to dlo chğop·w byğo nejlepsze, co 



gazda m·g narychtowaĺ. Ale yny po jednej flaszce, bo przeca trzeja byğo eszcze siano skludziĺ do 

stodoğy, przi Ŧniwach obili we stodole wioĺ a w miechach nosiĺ na piyntro. N· a to piwo gazda mioğ 

schowane uŨ dğugszy czas, bo musioğ zaniyŜĺ do cieszyŒskigo browaru pore kaczyc a liwe, coby 

mu dali taszke Brackigo. Dzisio m·my wszystko w k·nzumie w plastikowych flaszkach, pieknie 

popisane a zaszp·ntowane. Ale to je sama chemija. Warzicie tej a W·m zbydzie - nie wylywejcie 

go, dejcie tam kapke cytr·ny a miodu. Mocie kole chağupy jabka, trzeŜnie abo uherki? Uworzcie 

k·mpot. Pamiyntejcie, Ũe pici to je woda, ·na je czysto, ale dowejcie poz·r, co sie do nij wciepuje 

abo leje. Starka tam wciepowağa a loğa yny to, co naszğa na zogrodzie abo we szpajsce. 

 
Ostropce, orstwie, orstewki. 

 
Czas terazy je takowy, Ũe f·rt padze. T·Ũ kiery gazda chce suszyĺ siano je fest nasrany, bo co go 
kapke poruszo a posuszy to hned zacznie padaĺ. Starzik prawiğ, Ũe siano musi popadaĺ, bo potym 
w zimie lepszy szmakuje bydğu, ale wody z nieba latoŜ kapie tela, Ũe ze siana sie robi gn·j. Terazy 
zrobiĺ siano to je roz dwa, bo sie trowe na miedzy zesiecze kosiark·m, inksz·m maszyn·m sie go 
poruszo a zgrabiark·m sie go skulo w jedn·m raje. Kiejsi przi tymu byğo mocka roboty, ale szğo 
siano zrobiĺ aji bez maszyn, yny trzeja byğo mieĺ ostropce, na kiere sie prawiğo w ponikierych 
dziedzinach orstwie. LeŨağy przi kaŨdej chağupie pod stodoğ·m a pod szopk·m a gazdowie kaŨdy 
rok jich sprawowali, bo sie w nich szczeble ğ·mağy, t·Ũ trzeja byğo jich dycki na jaro na nowo 
nastrugaĺ. W ostropcu nie Ŝmiağo Ũodnego chybiaĺ, bo sie go siano nie dzierŨağo, a f·rt spadowağo. 
Chğopi szli kosiĺ trowke dycki rano, nejlepszy jak eszcze byğa na nij rosa, bo sie j·m lachko siykğo. 
Kosa musiağa byĺ naklepano a nabrusz·no, bo inakszy sie trowe yny szkubağo a ta robota byğa na 
nic. Jak miedza byğa zesiecz·no a sğ·nko sie na trowe oprziğo, to uŨ wiecz·r siano w·niağo a 
gaŦdzino wiedziağa, Ũe na drugi dziyŒ w poğednie go trzeja iŜĺ poruszaĺ. Jak popadağo t·Ũ darmo, 
czakağo sie na lepszy czas. Siano sie ruszağo grabiami, abo widğami. Jako sie to robi nejlepszy 
wiedzieli starzi ludzie, t·Ũ pokazowali to mğodym, coby wiedzieli. Trzeja byğo to tak robiĺ, coby 
dŦwign·nĺ siano od ziymie, bo musiağo mieĺ luft, kiery go suszyğ. Jak baby a dziecka ruszağy siano, 
to chğopi znoszali ostropce na miedze. Brali Ŝwieder a robili dziury, w kiere styrkali orstwie, ale 
dowali poz·r coby byğy rowne, bo jak sie krziwo wraziğo ostropiec do ziymie, to sie m·g aji obaliĺ. 
Jak sie sie siano poruszağo to sie go grabiğo ku orstwi w raje. Aji jak siano popadağo, to jak yny 
kapke uschğo, dowağo sie go na ostropiec. Ale nie kaŨdy poradziğ go postawiĺ - zaŜ nejlepszy to 
robiğa starka a starzik. Trzeja byğo siano strykaĺ miyndzy szczeble, ni za mağo, ni za kupa, coby 
jedna worstwa przicisğa drug·m. Na wyrch sie na ostropiec dowağo czopke - czube, bo przeca 
musioğ jakosik wygl·ndaĺ. Jak orstwie byğy postawiane to uŨ m·gğo padaĺ, bo wszystka woda 
skapowağa doğu, a siano nie zgniğo. Potym uŨ yny jak byğo sğ·nko a hyc, to sie ostropce rozebrağo 
a swi·zğo sie siano do stodoğy. Orstwie sie wyci·ngğo ze ziymie, swi·zğo pod stodoğe, a jak zaŜ 
trowka urosğa to zaŜ sie przidağy - aji trzi razy za rok.  
 

 
 
 
Terazy w taki czas, jaki m·my latoŜ siano sie ciynŨko suszy. S·m niby maszyny, nejlepszy by byğo 
siano postyrkaĺ do ostropca, ale to je robota, kier·m uŨ yny starki a starziki poradz·m zrobiĺ. Przi 



takim stawianiu ostropca robiğa dycki cağo familja. Prziszğa i staro ciotka zza lasa, ale yny coby 
starke nasraĺ, Ũe mo z jednej str·ny za kupa siana a Ũe sie to na isto obali. Krawalu byğo godnie, 
gor jak czorne chmory zaczğy rzyn·nĺ po niebie, bo starzik a chğopi za prziczep·m se dali po piwie 
a starka przeca ni moŨe czakaĺ aŨ gdosi zrobi czopke na ostropcu. Ostropiec baji wiecz·r wyl·ndoğ 
jak bubok, kierego my sie jako dziecka kapke boli. Stoğy jak wojocy na miedzy a wachowali chağupy. 
KaŨdy mioğ czopke, ponikiere miağy aji rynce a starzik nas straszyğ, Ũe ostropce w nocy se na 
miedzy taŒcuj·m, t·Ũ my sie jako dziecka spod pierziny dziwali esi kiery z nich sie n·m nie podziwo 
przez okno do izby...  
 
M·j Starzik ajzybaner 

 

M·j Starzik cağy Ũywot robiğ jako ajzybaner w Czechowicach a Zybrzidowicach. K·ntrolowoğ 
wag·ny jako rewidynt, a aji chodzowoğ po glajzach, esi kier·m nie trzeja sprawiĺ. Stowoğ na szychte 
wczas rano, jak byğo szeŜĺ to uŨ musioğ byĺ w robocie. Ale nejprz·d musioğ eszcze Starce p·m·c 
poodbywaĺ, t·Ũ sie dŦwigoğ z legiera p·ğ pi·ntej rano, coby dojechaĺ na sztacyj·n na kole. Jak 
Ũech sie urodziğ, to Starka ze Starzikiym sie przekludzili do Czechowic do bytu. Starzik uŨ na 
szychty nie musioğ chodzowaĺ, bo byğ na pyndzyji ale dycki rano sğyszoğ jak cugi jad·m, bo glajzy 
byğy niedaleko, a pod k·niec siedymdziesi·ntych rok·w eszcze aji damfuje jeŦdziğy a gwizdağy. 
Jako dziecio, dycki w pi·ntek jeŦdziğech do starzik·w do Czechowic. Kole poğednia my dycki 
czakali na Starzika, kiery jechoğ cugiym roz w dziesiynĺ a roz w jedynost. Zima abo lato, dycki 
jakosi do chağupy na Podlesiu przidrepsiğ. Moja Mama dycki uŨ na Fotra czakali z obiadym, ale sie 
stağo, Ũe baji szoğ przez K·Œczyce a stawiğ sie do mojigo Ujca Br·nka, abo do Ujca Karola, kierzi 
jako ·n byli ajzynbanerami. Tam u nich se siedn·ğ, doğ se p·ğke, abo dwie a prziszoğ kole drugi. 
Chodziğ o losce, bo jak byğ we wojsku to spod z k·nia, a mioğ cosik zğ·mane w kğymbie. Szoğ ku 
naszej chağupie dycki szutrow·m cest·m, t·Ũ wszyscy my wygl·ndali esi starzik nie idzie. 
Pamiynt·m, Ũe mioğ oblecz·ne stare galaty od ancugu, kabot kiery Ŝciepowoğ jak byğ chyc, a czopke 
kier·m dŦwigoğ jak sie z kimsikej na ceŜcie witoğ. Potym nieskorzi jak Starzik nie poradzili uŨ tak 
chodziĺ, to Foter po niego jechoğ autym na sztacyj·n do Zybrzidowic. Jak uŨ poobwiadwoğ a se 
spocznyğ, to Ũech z nim szoğ, abo jechoğ na cug do Czechowic, kiery kiejsi chodziğ co p·ğ godziny 
ze Zybrzidowic. Jak Ũech byğ mağy, to mie Starzik kludziğ choĺ mioğ taszke a loske, a jak Ũech byğ 
kapke starszy, to Ũech kludziğ Starzika, bo mi Mama przikozağa, Ũe go m·m wachowaĺ. Na 
sztacyj·nie a gor na per·nach w·niağo jak·msik oliw·m. Starzik mi prawğ Ũe to czuĺ ty drzewa, 
kiere s·m pod glajzami, bo s·m zapuszczane. Dycki my prziszli na per·n nieskoro, t·Ũ Starzik 
zastawioğ losk·m cug, bo przeca byğ ajzybanerym pyndzyjist·m. Roz sie tak stağo, Ũe nas Ujec 
Karol wzi·n do kabiny takij elektrycznej lokomotywy. Kurde to Ũech mioğ ucieche, boch jechoğ ganc 
z przodku cuga. Jak my jechali pospoğu ze Starzikiym we wag·nie, to w lecie Ũech dycki otwiyroğ 
okno a dziwoğech sie jak cug jedzie a ogibo sie jako glizda roz w te a potym we wte. Wiater mi 
szkuboğ wğosy, a nie lza byğo dychaĺ. Cug klepoğ koğami o glajzy, a Starzik sie dziwoğ do okna - na 
isto se sp·minoğ ty stare dobre czasy, kiej na szychty chodzowoğ jako rewidynt. W Czechowicach 
na sztycyj·nie dycki byğo kupa ludzi, jako w mieŜcie, ale f·rt Ũech czuğ ty glajzy a drzewa pod nimi. 
Sp·min·m se, Ũe Starzik sie dziwoğ na to jakby se chcioğ chned oblyc kabot a iŜĺ sprawowaĺ 
wag·ny.  

 



Tych starych prowdziwych ajzybaner·w dzisio uŨ je mağo. M·j Starzik poradziğ se na per·nie na 
ğawce sedn·nĺ a medytowaĺ o swoji robocie, o kamratach, kierzi uŨ s·m pod dornikiym a o tych 
cugach, kiere s·m coroz lepsze a z kumina sie im nie kurzi, bo jad·m na eletryke. Muszym dziecka 
przewiyŨĺ cugiym asp·Œ do Chybio, coby im pokozaĺ, Ũe idzie jechaĺ miyndzy dziedzinami nie yny 
autami, ale baji cugiym, na kiery sie f·rt dziwo ze zybrzidowskigo per·nu z ğawki ich prastarzik - 
ajzybaner. Wisz·m mi na Ŝcianie stare godziny, kiere Starzik mioğ w izbie. Styknie zegnaĺ cajgier 
a ·ny byd·m cykaĺ. MoŨne eszcze roz wyrz·ndz·m cağ·m historyje kolejorzi - ajzybaner·w, ale 
coby to usğyszeĺ to trzeja pogasiĺ radija a telewizory. Taki kolejarski godziny ni maj·m rade 
krawalu, jedynie Ũeby jechoğ cug a klepoğ koğami o glajzy, wtynczas zaczynaj·m cosi szuszkaĺ... 

 
P·n je mojim owczorzym po naszymu podle Psalmu Dawida 

 

P·n je mojim owczorzym, 
Nie chybio mi nic, 
Powoluje mi leŨeĺ na ziel·nych miedzach, 
Kludzi mie ku wodzie, kany se mogym spoczn·nĺ, 
Okrzysio moj·m dusze, 
Kludzi mie po chodnikach, po kierych lza iŜĺ, 
Bo wiy jako mi je na miano, 
T·Ũ choĺ bych drepsiğ po ĺmawym padole, 
Nie bydym sie boğ zğa, 
Bo TyŜ je sy mn·m, 
Twoja kryka a loga, 
To je to, skyrs czego Ũech je rod, 
St·ğ dlo mie rychtujesz, 
Choĺ dokoğa m·m kupa wrog·w, 
MaŨesz mi gğowe oliw·m, 
W mojim kielichu je f·rt cosi dobrego, 
T·Ũ dobro a ğaska p·jd·m za mn·m, 
przez wszystki dni mojigo Ũywota, 
a bydym bywoğ w chağupie z mojim Panym, 
UŨ dycki. 

Skr·mnie przerobiğ: T·mek Sochacki 

 
 
Na Ŝwiyntej Hanki chğ·dne wieczory a poranki 

 

Dzisio m·my Ŝwiyntej Hanki. Opatruje wszystki matki, baby kiere pochowağy chğop·w, tych co sie 
oŨynili a wydali, piekorzi, rybiorzi a tych, co pğywaj·m na szyfach. Je to nejwaŨniejszo Ŝwiynto w 
lipcu. Dzisio maj·m aji swoji miano wszystki Hanki (Anny). Na Hanki sie dycki balandrowağo, baji 
eszcze do niedowna, wczas rano przed chağpami, w kierych miyszkağy Anny grali muzykancio. Dlo 
chğop·w a synk·w to Ŝwiynto teŨ byğo pğatne, bo sie baji wierziğo, Ũe jak chğapiec w tyn dziyŒ pozno 



dzioğuche a zaczn·m pospoğu m·wiĺ, to sie oŨyni·m a byd·m Ũyĺ dğugi roki w szczynŜciu a we 
zgodzie. Prawiğo sie: "SzczynŜliwy, gdo na Anne nam·wi se panne". W tyn dziyŒ sie k·Œczyğy 
ciepğe noce, t·Ũ sie prawiğo, Ũe na Ŝwiyntej Hanki chğ·dne wieczory a poranki. Jak byğ chyc, a ludzie 
urobiyni siedzieli pod chağupami, to taki chğ·dny wiecz·r byğ nejlepszy, coby se spoczn·nĺ a 
potym iŜĺ spaĺ coby mieĺ siğe do cynŨkij roboty na polu. Gazdowie dycki chned rano jechali do 
pola, baji siyc trowe, bo eszcze byğo chğ·dno a na trowce sie blyszczağa rosa. śpiywağo sie przeca, 
Ũe "nejlepszy z ros·m siyc trowkym kos·m". Nejgorszy byğo jednako jak jaki chğop szoğ z muzyki 
a za kupa wypiğ. Derziğ ku chağupie, ale nie poradziğ ku nij d·nŜĺ, bo sie mu nogi ugibağy. Jak kaj 
legn·ğ w kopce siana to p·ğ biydy, bo sie sianym przikryğ jako pierzin·m. Ale jak sie obaliğ na miedzy 
a przespoğ sie do rana, to na isto na drugi dziyŒ mioğ ryme, bo rano byğo chğ·dno. Jako ludzie na 
to prziszli, Ũe od Ŝwiyntej Hanki rano a wiecz·r je chğ·dek? Kupa rok·w sie dziwali na przirode. 
Chğopi trowe siykli sto, dwiesta a aji trzista rok·w tymu, t·Ũ Fotrowie prawili swojim synk·m, Ũe 
rano je rosa na trowie, a wiecz·r wieje chğ·dek t·Ũ idzie robiĺ a nie trzeja chledaĺ ciynia pod 
str·mym. Syncy to potym prawili swojim synk·m, dzioğuchy swojim cer·m, t·Ũ jedna generacyj to 
wszystko prawiğa drugij a ta nastympnej. Terazy czas je rostomajty, ale f·rt je tak jako nasi starzicy 
prawili. Muszymy sie dziwaĺ, jako je prziroda a rzyc to naszym dzieck·m, coby sie dziwağy esi baji 
od Ŝwiyntej Hanki rano a wiecz·r po polu f·rt wieje chğ·dny luft. 

 

 
 
Sto rok·w tymu... 

 

Sto rok·w tymu śl·nsk CieszyŒski przerzazağa granica. Wğadza w Pradze a we Warszawie 
chciağa, coby po jednej str·nie byli Czesi a po drugij Polocy. Ale ani jedni ani drudzy se nie 
wszymli, Ũe idzie nowo generacyj ludzi, kierzi na siebie prawili, Ũe s·m tu stela. Tustelok·w byğo 
tym wiyncyj, czym barŨy Praga a Warszawa wymyŜlağa rostomajte kurowody. Tustelok widzioğ, Ũe 
CieszyŒsko Ziymia uŨ ni ma tako jako kiejsi, t·Ũ nie chcioğ byĺ ani Czechym ani Polokiym. Robiğ 
we werku na szachcie, na gr·ncie, sprawowoğ b·tki, szyğ oblyczki, piyk chlyb a buchty a 
sprawowoğ koğa. Chodzowoğ do katolickigo abo wanielickigo koŜcioğa. Czytoğ Biblije po polsku, 
czesku abo nimiecku, ale jak chcioğ cosik napisaĺ, to pisoğ po naszymu. Bo pisoğ tak, jako sğyszoğ 
a jako wyrz·ndzoğ na kaŨdo. Szoğ na asynt do czeskigo abo do polskigo wojska, ale dycki z 
rynk·m na sercu Ŝpiywoğ "Ojcowski D·m", "Szumi Jawor, szumi" abo "To k·Œczycki pole, z 
rudnickim sie schodzi". Jak prziszoğ ze sğuŨby z wojska, to bywağo tak, Ũe se wzi·n dzioğuche 
kiero bywağa za Olz·m. Bo dlo mğodych Tustelok·w granicy nie byğo. Byğa yny rzyka, kiero cosik 
szuszkağa na isto po naszymu, bo sie nasğuchağa tych gaŦdzinek tustelaŒskich, kiere prağy l·nty 
na obu brzegach, ale wyrz·ndzağy jedn·m rzecz·m - po naszymu. G·role na gr·niach w 
Beskidach f·rt g·nili swoji owce na redyk, a fukali do tr·mbit jedni w Jabğ·nkowie a drudzy w 
Istebnej. Dlo Tustelok·w granica to byli yni wojocy a celnicy, kierzi wachowali, coby Ũodyn sie 
nie opowoŨyğ j·m przelazowaĺ jak ni mioğ papi·r·w. Ale stare ciotki, kiere bywağy w Karwinie, 
Hawiyrzowie abo w Orğowej, f·rt pozywağy swojich przocieli zza rzyki, coby jich nawszczywiali. 
Tustelok·m we szkoğach sie zakazowağo rz·ndziĺ po naszymu. Ale Matki a Starki nasz·m rzecz 
jim do gğowy cisğy, bo wyrz·ndzağy o takowych wiecach, Ũe dzieck·m sie gymby otwiyrağy a nie 
poradziğy spaĺ. Fotrowie a Starzicy jich uczyli roboty na polu, coby wiedzieli, Ũe robota na 
CieszyŒski Ziymi aji na gr·ncie aji we werku aji na szachcie je Ŝwiynto. čna dowo grejcar za kiery 



sie familija wyŨywi. Ale robota dowo aji obili, jarziny a gowiydŦ, s kierych je jodğo na Ŝniodani, 
obiod a wieczerze. Tustelok rzykoğ jako poradziğ do P·nb·czka, po naszymu po polsku po czesku 
a aji po nimiecku - ale dycki ze szczyrego serca. Ale jak chcioğ se powyrz·ndzaĺ z Fotrym w 
niebie, to uŨ go pytoğ yny po naszymu. Jacy my s·m, ci ludzie stela po stu rokach jak 
CieszyŒsk·m Ziymie przerzazağa granica? Po naszymu sie f·rt rz·ndzi. Ale przibyğo Tustelok·w, 
kierzi rz·ndz·m po polsku a po czesku a naszej rzeczy nie znaj·m, bo s·m baji z Krakowa abo z 
OğomuŒca. čni prawi·m sami o sobie: "jestem stŃd" abo: "jsem zdejġ²". Wartko sie jednako 
ucz·m tej naszej rzeczy, t·Ũ jich z CieszyŒskij Ziymi nie wyciepiymy. Jednako my Tustelocy tacy, 
kierzi cieszyŒsk·m rzecz wycyckali z matczynym mlykiym, muszymy sie dzierŨeĺ pospoğu. 
Wszyscy ğod Ostrawy do Biylska, bo choĺ sto rok·w tymu nas gdosi chcioğ wciepaĺ do dw·ch 
miech·w, to my sie nie dali. Pokiel na CieszyŒskij Ziymi sie wyrz·ndzo po naszymu, Ũodnej 
granicy ni ma a nie bydzie. 

 
 
Miastowi na dziedzinie 

 

Kiejsi na dziedzinach byğo niewiela chağup. KaŨdy sie znoğ, t·Ũ sie prawiğo, Ũe oto tam hanej pod 
sztrek·m bywo Machej a na kopcu Pala, na Zogrodnikach Chmiyl a na Podlesiu przi krziŨu Hanzel 
Kokot. Potym jednako tych chağup zaczğo przibywaĺ, bo Fotrowie przepisowali gr·nt dzieck·m, t·Ũ 
kole ojcowskij chağupy urosğy nowe, ale to byğa f·rt familija. Prziszğy jednako taki czasy, Ũe gr·nty 
po dziedzinie zaczli kupowaĺ cudzi ludzie, kierzi nie byli stela. Przikludzili sie kansik z miasta, abo 
przijechali na ziymniokach z Polski. Ci kierzi byli z dziedziny, poradzili spokopiĺ jako sie na 
dziedzinie Ũyje. Ale z tymi z miasta byğy f·rt jakisi kurowody. Baji Jozef spod lasa dostoğ za 
s·msiada familije, kiero sie przikludziğa z bytu z wiynkszego miasta a postawiğa se chağupe wedla 
jego gr·ntu. Jozef to byğ stary siedlok, kierego familija tukej na dziedzinie bywağa uŨ ze trzista 
rok·w. Dycki tak bywağo, Ũe jak sie gdosi przikludziğ na nowy plac, to sie szoğ prziwitaĺ ze 
s·msiodami. Byğo dobre coby wszyscy dokoğa sie znali a wiedzieli, co za jacy ludzie bywaj·m za 
miedz·m. A tu nic, przeca Jozef nie p·jdzie a nie bydzie sie z nimi witoğ, dyĺ Ũodnymu ğod rzici nie 
odpod. Siedlok mioğ mağy gr·nt, na kierym chowoğ krowe, cieloka, kury a kaczyce. Kokot Ŝpiywoğ 
dycki o p·ğ pi·ntej, a nowym s·msiad·m sie to nie podobağo, t·Ũ zaszli Jozefa Ũağowaĺ na Policyje. 
Policajt Wawrziczek sie yny na nich podziwoğ, w duchu sie zaŜmioğ a prawi:"T·Ũ kokot to je ptok a 
Ŝpiywo jak yny poczuje Ũe je wczas rano, ale przerz·ndzym z Jozefym a rzeknym mu, coby cosik z 
nim zrobiğ". Jozef sie nasroğ, n· ale dobre kokota zawrziğ na noc do piwnice. Potym zaŜ ta nowo 
familija zaszğa Ũağowaĺ Jozefa za krowe Maline, Ũe jim ryczy pod ğoknym, t·Ũ Wawrziczek zaŜ do 
Jozefa. Gazda uŨ by fest nasrany, ale dobre przekludziğ krowe za chağupe, Lojsce Brachaczkuli nie 
bydzie zawadzaĺ. Za pore tydni sie zaczğy Ŧniwa, t·Ũ po cağej dziedzinie k·mbajny a traktory 
rajzowağy ğod rana do nocy. Jozef se dycki napytoğ k·mbajn a prese z k·ğka. J·nek Machej·w, kiery 
na tych maszynach jeŨdziğ, latoŜ mioğ kupa roboty, t·Ũ przijechoğ do Jozefa mğ·ciĺ a presowaĺ ganc 
z wieczora. ZaŜ ta nowo familija chned rano do policajta Wawrziczka poszğa gazde Ũağowaĺ, Ũe jim 
ch·czy pod oknym a Ũe jim dziecka nie poradz·m spaĺ. Ale doczkejcie jako sie to sk·Œczyğo. Baba 



Jozefa, Hanka przedowağa mlyko a wajca do k·nzumu, do kierego chodziğa familija z miasta. 
Przedowağa tam MaryŜka Kulino. Byğa to chytro baba, t·Ũ uŨ wiedziağa jako tych nowych 
wyrychtowaĺ. Paniczka z miasta kaŨdy dziyŒ szğa do magacynu po chlyb, wajca a mlyko. Jednego 
razu przidzie, a na p·ğkach nic ni ma. Pyto sie, co sie porobiğo, t·Ũ MaryŜka ji prawi, a robiğa se z 
nij bğozna: "Na paniczko kokot W·m zawadzoğ, t·Ũ Jozef go zabiğ, a jak ni ma kokota, to kury wajec 
nie nosz·m. Krowa W·m snoci ryczağa pod ğoknami, t·Ũ j·m stary gazda przedoğ na spyndzie". 
Paniczka z miasta nic nie prawiğa, otoczyğa sie a poszğa do chağupy. Rano pospoğu z chğopym 
prziszli do Jozefa, pytali go coby sie nie gniywoğ a Ũe s·m tukej nowi. Jozef sie uradowoğ, posadziğ 
jich w kuchyni przi stole, Hanka nakroğa chleba, nasmaŨiğa wajecznice a dağa kaŨdymu po k·nsku 
syra. Nowi s·msiedzi byli uŨ zgğosz·ni. T·Ũ Wy wszyscy, kierziŜcie sie przikludzili z miasta abo z 
inkszych dziedzin, kany moŨne nie byğo tela siedlok·w. Szanujcie robote na gospodarce na 
dziedzinie. Chlyb, wajca, mlyko, miynso - tego byŜcie ni mieli na stole, kieby tego gazda a siedlok 
nie zasioğ a nie uchowoğ. T·Ũ jak sğyszycie kapke krawalu a cosi W·m zasmerdzi, to se z tego nic 
nie r·bcie. WyŜcie s·m na dziedzinie nowi, t·Ũ uszanujcie siedlok·w, kierzi tukej uŨ korzyniami 
wroŜli w ziymie. 

 
 

Trzeja sie gibaĺ 

 

Prziszğy takowe czasy, Ũe kupa ludzi w robocie musi siedzieĺ. T·Ũ siedz·m na stoğku z rynkami 

oprzitymi na stole, a f·rt cosik robi·m na k·mputerze, abo asp·Œ udowaj·m, Ũe maj·m ciynŨk·m 

pilobe. Dochtorzi prawi·m, Ũe taki siedzyni ni ma moc dobre, bo potym boli w krziŨu, serce gorszy 

ciŜnie czyrwi·n·m a na stare roki przidzie rewma. Kiejsi haŒ downij mağo gdo przi robocie siedzioğ 

na stoğku przi stole - ludzie ğod rana do nocy stoli, chodzili lebo g·nili. GaŦdzino jak rano stanyğa, 

to cosik mağo wiela pojadğa a szğa wartko odywaĺ a podojiĺ krowy. Jak dojiğa to siedziağa na mağej 

sztokerli, abo czympiağa. Potym jak co robiğa to siodağa przi piecu na ryczce, abo zaŜ na sztokerli 

jak baji szkrobağa ziymnioki. Gazda dycki wiyncyj chodziğ a stoğ, jako siedzioğ, bo odbywoğ byki, 

krowy kludziğ na miedze, kosiğ trowe, abo zaprzyngoğ k·nie do woza. GaŦdzino eszcze gor w lecie 

sie kupa zgibağa abo chodziğa po sztyrech, baji jak pleğa w grz·ndkach na zogrodzie, w ziymniokach 

abo w rzepie. Ludzie sie aji zgibali, jak sbiyrali jabka, ziymnioki, abo orzechy. Jak gazda sie uŨ fest 

urobiğ to sie oprziğ o mur, siednyğ na pnioku, abo se czympnyğ, gaŦdzino se raczy siodağa na 

sztokerli abo na mağej ryczce ale yny na chwile, bo przeca roboty dycki byğo kupa a czasu niewiela. 

dzisio ludzie jak sie uŨ fest zasiedz·m, to id·m na siğownie abo do fitnessu. Kiejsi sie wziyno grabie 

abo widğy a szğo sie ruszaĺ siano, zagrabowaĺ lebo kidaĺ gn·j. Chğopi jak ciupali drzewo w lesie 

abo kopali pnie to potym mieli rynce jako kulturyŜci. A kowolowi Ũodyn packi nie dowoğ, bo poradziğ 

ŜciŜĺ rynke jako terminator. Ale co jo eszcze pamiynt·m, to starzi gazdowie dycki jak poobiadwali, 

to se szli legn·nĺ, asp·Œ na chwile, coby sie jodğo poukğodağo w brzuchu. Lygali aji chğopi pod 

str·mami jak byğ hyc, coby se kapke dychn·nĺ a spoczn·nĺ ğod ciynŨkij piloby. T·Ũ a kiej sie 

siedziağo przi stole? Yny lecy kiedy sie siodağo przi niymu na stoğkach, bo st·ğ to byğ symbol oğtorza, 

a na nim dycki leŨoğ chlyb, na kiery ludzie prawili, Ũe to je Ciağo Chrytusa. Familija siodağa przi stole 



jak obiadwağa. Dziecka musiağy byĺ wtynczas sğuszne, bo Foter sie na nich szpatnie dziwoğ. 

Wszyscy siodywali ku stole aji na Wilije, bo to byğa przeca nejwaŨniejszo wieczerza w roku. Gazda 

siedzioğ przi stole jak przijechoğ ujec z miasta a pospoğu wyrz·ndzali, co sie robi na świecie a w 

polityce. GaŦdzino przi stole siedziağa dycki hyrnie przi szkubaczkach, pospoğu z inkszymi babami, 

kiere se przisğy poŜpiywaĺ, powyrz·ndzaĺ a napiĺ sie warz·nki. T·Ũ widzicie, Ũe kiejsi ludzie f·rt 

sie gibali a przi stole siodywali yny roz za dnia na chwile. T·Ũ jak uŨ mocie tak·m robote, Ũe musicie 

na stoğku siedzieĺ, to se roz za czas st·Œcie, podziwejcie sie za okno, abo se czympnijcie. Czğowiek 

sie musi gibaĺ, inakszy na staroŜĺ bydzie nimocny, abo ani tej staroŜci nie doŨyje. 

 

 
 

Marzanna ï Matka Ziymia 

 

SiyrpiyŒ to je miesi·nc, w kierym Ŝwiyntujymy k·niec Ŧniw - w ludowej kulturze sie na to prawi 

DoŨynki lebo czas wiyŒc·w. Jednako dycki jak widzymy w kalyndorzu cosik na czyrwi·no to sie 

trzeja podziwaĺ spadki do naszej sğowiaŒskij historyji, bo kaŨde koŜcielne Ŝwiynto, byğo kiejsi 

Ŝwiyntym Sğowian, kierymi my s·m. T·Ũ tysi·nc rok·w tymu Sğowianie dziynkowali Matce Ziymi 

Marzannie, na kier·m baji w Rusach sie prawiğo Mokosz. Po dziedzinach sie dziynkowağo za to Ũe 

ğobilo je godnie a Ũe bydzie godnie chleba na stoğach po chağupach. Dzisio sie Ŝwiynci wiyŒce kiere 

sie robi gor z pszynice abo z reŨu. Ale kiejsi haŒ downij ty wiyŒce sie robiğo ze zielin, bo w siyrpniu 

·ny umiyrağy a wiyndğy, t·Ũ sie jich suszyğo a wieszağo pod b·ntramym, coby sie ludzie przez cağy 

rok lyczyli na rostomajte nimoce, bo przeca cetli kiejsi nie byğo. Wierziğo sie, Ũe Marzanna kier·m 

na jor sie utopiğo a spoliğo we wodzie, terazy schodzi na ziymie a dowo ludzi·m wszystko nejlepsze, 

co mo. We wiyŒcu by miağy byĺ zieliny a ğobili, kiere ludzie chcieli coby obrodziğo na rok. Baji jak 

latoŜ byğo mağo pszynice a kupa jynczmiynio, to pszyniczki we wiyŒcu musiağo byĺ godnie - 

takowno byğa ta magija. Ta Marzanna byğa fest pğatno u Polok·w, Czech·w a Sğowok·w. To byğa 

tako Matka Ziymia. W pieŜniczkach, kiere sie Ŝpiywağo gor na śl·nsku Marzanna byğa Bogini·m 

Ũywota a Ŝmierci. Na gğowie miağa dycki wiyniec, a byğa oblecz·no jak mğoducha - cağo na bioğo, na 

karku paciorki, zesiecz·ne obili, jabko, a zğoty klucz, kiery otwiyro brame do inkszych Ŝwiat·w a 

dali do jesiyni zimy a jora. Ponikierzi  prawi·m, Ũe baji MaryŜka abo Kasia s pieŜniczek a s pogodek 

to s·m taki mağe Marzanny. Jak potym prziszli katolicy, to baji w GnieŦnie Marcin Bielski w 1551 

roku napisoğ, Ũe " Marsa mianowali Marza, t·Ũ potym po naszymu Marze lebo  Marzanne topili we 

wodzie".  A  potym dziepro powstoğ kult Matki Boskij Zielnej. Ty wszystki  oblyczki, kiere Sğowianie 

nosz·m, wszystki wiyŒce a pieŜniczki to je ze starucnej tradycyji sğowiaŒskij, kiere n·m dali nasi 

haŒ downij praojcowie. Gazdowie a gaŦdznki  byd·m przi doŨynkach dziynkowaĺ P·n B·czkowi 



za to Ũe godnie zorek latoŜ sie pokulağo do k·mbajn·w. jak w koŜcioğach doŨynkowy wiyniec 

bydziecie niyŜĺ przed oğtorz, to se sp·mnijcie na Marzanne, bo ·na tukej byğa na dğugo przed tym, 

jako Maryja, przed kier· klynko terazy kupa sğowiaŒskigo ludu. Pamiyntejcie, Ũe zieliny trzeja terazy 

targaĺ a suszyĺ coby W·m cağy rok sğuŨyğy. KaŨde zorko, kiere do miecha spadnie, utargoğ P·n 

B·czek. Bo przeca bez niego ni ma nic. A Marzanna a Maryja? Jo se myŜlym, Ũe mu p·mogaj·m, 

jedna przi Ŧniwach a drugo przi zielinach. Podle tego jako se kaŨdy wierzi.   

 

 
 

Letnikorze 

 

MaryŜka s Wğadkiym bywali w HaŨlachu a pospoğu gospodarzili uŨ wiyncyj jako sztyrycet rok·w. 

Na gr·ncie byğo dycki kupa roboty, przi dzieckach teŨ, a eszcze musieli opatrowaĺ starych Fotr·w, 

s kierymi bywali pospoğu w jednej chağupie. N· ale przeszğy roki, Fotrowie umrzili, dziecka sie s 

chağupy powykludzağy, t·Ũ maryŜka a Wğadys zustali sami. Roboty byğo f·rt na gr·ncie kupa, ale 

maszyny byğy lepsze a uŨ p·mağu wszystko same robiğy. Jednego wieczora obo se siedli przi stole 

w kuchyni a wyszpekulyrowali, Ũe se wezn·m na kwartyr letnikorzi. Izby s·m, MaryŜka jim uwarzi 

a na dziedzinie je dycki lepszy jako w mieŜcie - ponikierzi s·m jako na wczasach. T·Ũ dobre, 

Wğadek doğ ogğoszyni do Gğosu a za dwa dni uŨ u nich byğa familija z wiynkszego miasta - baba, 

chğop a dwoje dziecek. Od pocz·ntku byğo s nimi kupa srandy. T·Ũ baji rano, gazda stowoğ o pi·ntej 

a uŨ burziğ na dwiyrze letnikorzi, coby stowali. Babie kozoğ iŜĺ MaryŜce p·m·c krowy dojiĺ, chğopa 

wzi·n do chlywa ku odbywaniu a dziecka niechoğ spaĺ. Letnikorze nie wiedzieli, co sie robi, ale t·Ũ 

dobre, nauczyli sie asp·Œ dojiĺ a odbywaĺ. Paniczka sie aji przi tymu dozwiedziağa, jako sie robi 

mlyko, a chğop poznoğ kany babuĺ mo sznycl·wke. Dobre, porobi·ne byğo, t·Ũ gaŦdzino cağ·m 

familije pozwağa na Ŝniodani. Fajnie szmakowoğ bioğy syr a mlyczko, bo przeca se go wydojili a uŨ 

terazy wiedz·m Ũe mlyko je ğod krowy a nie s pudeğka. Po Ŝniodaniu gaŦdzino wziyna dziecka, coby 

posbiyrağy wajca. Przeğogr·mnie sie dziwiğy, jak se wszymğy, Ũe wajco wylazuje kurze z rzici. Ale 

czy to je taki samo wajco jako s k·nzumu? Uwidzymy. Na ğobiod gaŦdzino zrobiğa ziymnioki s 

kiszk·m a usmaŨiğa pore wajec na maŜle. Dziecka sie dziwiğy, Ũez ty wajuszka z kurzi rzici s·m o 

wiela lepsze jako ty s magacynu. Po obiedzie dziecka sie poszğy pobawulkaĺ na miedze. Uwidziağy 

kupa zwierz·nt, kiere znağy yny s ksi·nŨek - krowy, kozy, bar·ny lebo baŨanty. Baba s chğopym 

poszli s gaŦdzin·m na zogr·dke. Fajnie tam w·niağo ziymi·m. Dostali po kopaczce a kopali 

ziymnioki, wytargowali aji pietruzieli, marekwie a nasbiyrali malin. GaŦdzino uwarzi fajny k·mpot - 

nie Ũodn·m bŦdzine s plastikowej flaszki. A ziymnioki s jarzinami byd·m na bulcz·nke - takij 

polywki na isto eszcze nie jedli. Wiecz·r wszyscy se siedli na ğawce pod lip·m. Nie trzeja byğo 



Ũodnego radija ani muzyki, bo Ŝwiyrszcze grağy na swojich h·Ŝlach a jakisi ptoszek Ŝpiywoğ jak we 

wielkucnej operze. Na wieczerze kaŨdy dostoğ po wielkim k·nsku chleba s masğym a zapiğ gorkiym 

maŜl·nki. Ale na gorku sie nie sk·nczyğo, t·Ũ o mağo wiecz·r nie rostargağo haziel. Na drugi dziyŒ, 

zaŜ robota. Panoczek pojechoğ s dzieckami a s gazd·m na torg przedowaĺ babuĺki a paniczka s 

gaŦdzin·m szğy macaĺ kury. Potym sie jednako chyciğy warzynio bulcz·nki. T·Ũ tak przeszoğ cağy 

tydziyŒ a letnikorze prawili na k·niec, Ũe na takich wczasach eszcze nie byli. Miastowe dziecka uŨ 

wiedz·m, Ũe mlyko a wajca sie nie robi we fabryce a jejich miastowi Fotrowie poznali wiela piloby 

je na gospodarce, coby srobiĺ chlyb, masğo abo bioğy syr. Na rok przijad·m zaŜ, uŨ se izbe napytali. 

Wezn·m moŨne swojich kamrat·w, t·Ũ bydzie wiesioğo. 

 

 
 

My Sğowianie 

 

Skiyl my s·m? Baji my, kierzi byw·my na CieszyŒskij Ziymi? T·Ũ przeca Ũe my s·m ze Sğowian. A 

choĺ przez nasz·m ziymie przes st·wki rok·w przelazowağy rostomajci wojocy, handlyrze lebo 

ludzie, kierzi sami nie wiedzieli skiyl s·m, to terazy mogymy rzyc, Ũe w kaŨdym jednym s nas siedzi 

Sğowianin. Jak otwiyr·my gymbe a rz·ndzymy - sğychaĺ starucne sğowa, kiere haŒ downij w cağej 

sğowiaŒskij Polsce pisali aji wielcy poeci, baji Rej a Kochanowski. kiej oblyk·my paradne oblyczki 

na jakisi Ŝwiynto, to w nich kupa wiecy mo swoji sğowiaŒski korzynie. Kiej Ŝwiyntujym Godni 

świynta, Wielkanoc, abo baji świyntego J·na, to przeca kiejsi ty Ŝwiynta byğy sğowiaŒski, nim 

eszcze tukej prziszli ci, co krziŨym a aji mieczym nas nawracali. I jak sie podziwocie to zwyczaje  

na Wilije, na śmiergust abo na Ŝwiynto umrzik·w s·m f·rt pogaŒski. Str·mek, siano pod obrusym, 

polyni Ŝwiyczek na grobie, lebo  loci dzioğuch wod·m, mo fest sğowiaŒski korzynie. T·Ũ dobre, ale 

jak rzyk·my do P·n B·czka to sie m·my naszych sğowiaŒskich prağojc·w wyrzyc? Na ni. Bo ·ni 

tak jako my, rzrykali do swojich bog·w. Mieli baji Radogosta, Peruna abo SwaroŨyca - Daĺboga. 

Mieli ali światowida, kiery snoci cağy Ŝwiat widzioğ. Terazy to je ganc podobne, bo kaŨdo wiara mo 

swojigo boga a kaŨdo prawi, Ũe mo recht. Sğowianie mieli bog·w, kierzi opatrowali cağy Ŝwiat ale 

kaŨdy mioğ cosi na staroŜci - jedyn lasy, inkszy gr·nty a eszcze inkszy pier·ny s nieba. KrzeŜcijanio 

maj·m dekalog, Sğowianie go teŨ mieli a byğ takowy:  

 

Swojich praojc·w - czcij 

Gr·nty Fotr·w - chr·Œ 

Matke Przirode - miğuj 

Wiare swoji familiji - dzierŨ 

Fotr·m - p·mogej 



Starych - miyj w zocy 

Mğodych - rychtuj na ceste 

Od m·ndrych - sie f·rt ucz 

W ciynŨkij pilobie - sie nie lyŒ 

Sw·j r·d - przedğuŨej 

 

Jak to zapamiyntocie, to na isto byd·m z Was naozajst Sğowianie. A jak sie podziwocie do zdrzadğa 

to uwidzicie kogosik, gdo kiejsi haŒ downij tukej na naszej CieszyŒskij, sğowiaŒskij ziymi bywoğ, 

ciynŨko robiğ, k·musik przoğ, groğ, Ŝpiywoğ, Ũyğ a umiyroğ. IdŦcie wiyncyj do przirody. Legnijcie se 

na miedzy, oprzijcie sie o str·m, posğuchejcie jako szuszko las. MoŨne usğyszycie jakisi historyje 

naszych Prağojc·w. Idzie byĺ Sğowianinym a rzykaĺ do P·n B·czka. A  jak gdosi chce porzykaĺ do 

jakigosik sğowaŒskigo boga, to uŨ je jego wiec. KaŨdy se wierzi jako chce. Slawa! 

 

 
 

Pieczoki 

 

Francek latoŜ poszoğ na pyndzyj. Dostoğ szumne grejcary, bo przeca cağy Ũywot robiğ jako ajzybaner 

- jeŦdziğ na damfulach, jako maszynita. Dycki chcioğ mieĺ takigo wielkucnego grilla, na kierym by 

poradziğ smaŨiĺ rostomajte w·rszty, miynso a inksze wieca, ğo kierych sie mu ani nie blynsğo. Bo 

t·Ũ dycki jak sie chciağo w·rszt upiyc na polu jak byğl fajny czas, to trzeja byğo plac narychtowaĺ, 

drzewa n·nŜĺ, naciupaĺ a esze jakisi patyki, coby w·rszt na nich nastyrkaĺ. A na grillu - ros, dwa 

trzi a rostomajte dobroty hned szğo upiyc. T·Ũ Francek kaŨdy dziyŒ cosik smaŨiğ, a s jego zogr·dki 

szoğ dym, barŨy jako s dyfule, kier·m cağy Ũywot jeŦdziğ. Yny starziczek chodzili po placu a gğow·m 

kryncili, bo przeca na isto sie Jozefowi w gğowie wszystko na rymby otoczyğo. Prziszoğ wrzesiyŒ a 

mağok·Œczycki odpust, t·Ũ cağo familija wiedziağa, Ũe trzeja p·mağu sie chytaĺ kopanio ziymniok·w. 

Francek zieliny kos·m obsiyk, wciepoğ jich na miedze, kopaczke ze stodoğy wykludziğ a namazoğ 

oliw·m,coby nie piskağa. Wszystko narychtowane. Franck·w grill teŨ. Wypucowoğ go, w·nglo 

przikupiğ a aji boczku, w·rsztu, bo przeca bydzie goŜcina, jak yny sie ostatni ziymnioczek skulo do 

corka. "LatoŜ nie bydzie pieczok·w, latoŜ bydymy jeŜĺ jako wielcy panowie, bo przeca pieczoki to 

je taki jodğo dlo parobk·w" - pomyŜloğ se Francek a kopaczke zapi·n do capka. Ale zap·mnioğ w·ğ 

jak cielynciym byğ, bo kaŨdy rok jak uŨ zieliny byğy suche a robiğo sie pokopki - hledağo sie w ziymi 



ziymniok·w, kierych sie nie wykopağo na kopoczkach - to sie potym ty ziymnioczki wciepowağo do 

zielin, kiere sie poliğo. A Francek dobrze pamiynto, eszcze jak byğ dzieciym, Ũe jego foter jak wraziğ 

papi·r do suchej zieliny a j·m podpoliğ, to szoğ s tego bioluĺki dym. Nejprz·d sie klejzoğ po zielinie, 

a potym uŨ szoğ do luftu a w czyrwi·nym postrzodku sie piykğo to co nejlepsze - pieczoki. Chğop 

zawrziğ oczy a se to wszystk sp·mnioğ, t·Ũ mu Ŝlina zaczğa do gymby ciyc. Ale hned sie spamiyntoğ, 

bo przeca grill uŨ czako t·Ũ trzeja sie Ŝpiychaĺ s kopoczkami. Przeszoğ tydziyŒ, dwa, wykopane 

ziymnioki uŨ spi·m w corkach a zieliny w kopkach na miedzach s·m ganc suche. T·Ũ starzik wzi·n 

capka zapn·ğ br·ny a przejechoğ pore razy po ziymioczysku. Ledzy kany powyskakowağy 

ziymnioczki, kiere sie kansik schowağy przed kopaczk·m. T·Ũ starzik s wnukami jich posbiyroğ do 

miecha, wzi·n k·nsek papi·ru, maszynki a podpoliğ jedn·m kopke zielin. Jak sie uŨ to 

roschajcowağo to wciepoğ pore ziymniok·w do postrzodka a poszoğ odbywaĺ. Wnuk·m przikozoğ, 

coby wachowağy ognia, bo downo nie padağo a byğo dokoğa sucho. Francek na zogr·dce smarziğ 

swoji w·rszty, ale uŨ mu to rzici·m wylazowağo. Naroz cosik poczuğ. Nie byğ to dym s w·nglo, ale 

zaw·niağo zielin·m. Dziwo sie a starzik s wnukami pieczoki robi·m na miedzy. Jer·na kandy, zjod 

by jednego, bo s boczku sie mu uŨ odbijo, a s tego w·rsztu mu je ganc szpatnie. A wnuki miağy 

radoŜĺ. Bo taki pieczok to je nejlepszo dobrota, jak·m idzie na jesiyŒ na gr·ncie upiyc. Tyn czorny 

ziymnioczek, jak sie go odewrze, to w postrzodku je Ũ·ğty, a w·nio wszystkim tym co roŜnie na 

miedzy. Ani talyrzi nie trzeja, styknie to do pazur·w chyciĺ a jeŜĺ. Francek se dziepro wtynczas 

wszymnyğ, Ũe nejlepsze je to nejbarŨy ajnfachowe. Styknie ziymniok wciepaĺ do fajera a uŨ je fest 

dobre jodğo. Tako mağo czorno wiec - pieczok, ğod kierego dziecka maj·m pazury a pusy zmazane, 

to ni ma sprosty ziymniok - to je ziymniok, o kierym wiedz·m yny ponikierzi. Francek se siednyğ 

przi fotrowi. Pogrzeboğ patykiym w czyrwi·nym fajerze, iskry wiesioğo poleciağy do luftu. Pyto sie 

starziczka: "Dosz mi pieczoka"?. Chğop sie na niego podziwoğ a prawi: "T·Ũ toĺ Ũe ci d·m, ale wiysz 

co, tyn w·rszt s grilla mi fest w·nio, t·Ũ jutro mi go musisz usmaŨiĺ. Naozajst bydzie fajnie 

szmakowaĺ s pieczokiym...". 

 

 
 

Starzikowe godziny, 

 

Dycki jak pamiynt·m, wisiağy na Ŝcianie na wyrchu, coby se jich dziecka nie Ŝciepağy na gğowe. 

Starzikowe godziny. Starzik jich kupiğ za starej Polski jak eszcze robiğ jako ajzybaner. Na jor a w 

lecie czğowiek se bar-zo ani nie wszymn·ğ, Ũe godziny na Ŝcianie wisz·m, bo roboty byğo dycki 

kupa a wiela je godzin, to  sie wiedziağo podle tego, kiej sie szğo odbywaĺ gowiydŦ, abo jak sie szğo 

siyc trowym rano, abo eszcze wtynczas kiej kury drepsiğy spaĺ. Ale jak prziszğa jesiyŒ a dğugi 

wieczory, a roboty uŨ byğo miyni, to sie wiyncyj siedziağo w chağupie przi kachloku a s izby byğo 

sğychaĺ, jak cykağy starzikowe godziny. Jak se baji czğowiek legnyl do legiera, to taki cykani go 

hned uspağo. Ale taki zygor, mioğ dusze, bo w nim Ũodnych baterek ani eletryki nie byğo. W 

postrzodku sie blyszczağy same zymbatki a sprynŨyny. Wszystki sie toczyğy jakby taŒcowağy 

owiynzioka - jedne byğy wartki a drugi p·malejsze. Cajgier sie f·rt kolyboğ, w te a we w te, f·rt a 

f·rt, jakby sie gdo na niego dziwoğ, to naozajst uŜnie. Ze zadku byğ cağy s drzewa, t·Ũ wszystko co 

sie w nim w postrzodku robiğo byğo sğychaĺ jakby ze starych g·rolskich h·Ŝli. Mierziğ czas cağej 



familiji dycki, jak byğo dobrze a kapke gorszy, jak sie nowe dziecio rodzio to biğ wiesioğo, a jak 

starzik umrzili to stanyğ a stoji do dzisia. Jakby ty godzny wiedziağy, Ũe tego co jich kiejsi kupiğ uŨ 

ni ma s nami. Pr·gowoğ godziniorz cajgier dorobiĺ, porz·ndnie sie jich kluczym naci·ngğo - 

wszystko na nic. Starzi ludzie prawili, Ũe taki godziny se Ũyj·m swojim Ũywobycim. Czasym je tak, 

Ũe stare godziny stoj·m pore rok·w, a potym zaczynaj·m zaŜ chodziĺ a biĺ. MoŨne se musz·m 

kapke pospaĺ, wyspoczywaĺ a moŨne sie nie poradz·m dziwaĺ na tym Ŝwiat, jaki m·my terazy. Co 

taki zygor widzioğ a sğyszoğ? Jakby mioğ w sobie kamere, to by s tego byğ fest dğugi film o kaŨdej 

familiji. Starzikowe godziny f·rt wisz·m jako kiejsi. Dziwaj·m sie na nowe generacyje dziecek, 

kiere sie w izbie bawulkaj·m. MyŜlym, Ũe sie mi podarzi jakosik tyn cajgier wysztelowaĺ a zaŜ 

zymbatki zaczn·m wiesioğo taŒcowaĺ. Siednym se wtynczas na stoğku a bydym posğuchoğ, co ty 

godziny byd·m wyrz·ndzaĺ. Kieby miağy gymbe, to by miağy co rz·ndziĺ - na isto by nie stykğo 

tydnia, coby tego posğuchaĺ. Jak mocie taki zygor, to go nie wyciepujcie. Jak poradzicie to go 

dejcie godziniorzowi sprawiĺ, bo to cykani a klepani w postrzodku drzewianego pudeğka, to je 

muzyka kier·m posğuchağy nasze starki a starzicy. Rzeknie gdo, Ũe taki zygor w·nio oliw·m, na ni 

bo naozajst w·nio zabijaczk·m, polywk·m, bulcz·nkami kiere sie haŒ downij warziğo, zielinami 

kiere sie suszyğo pod b·ntramym a chlebiczkiym, co go gaŦdzino wyci·ngağa s tr·mby. Ale w·nio 

aji Ŝwiyczk·m, kier·m sie zaŜwiyciğo starzikowi, jak umrziğ a zogr·dk·m, co byğa za oknym w kierej 

szumne kwiotki zagl·ndağy do starczynej izby Naw·niağy sie ty godziny, nadziwağy a nasğuchağy 

kupa wiecy. A co byd·m wyrz·ndzaĺ tym, kierzi przid·m po nas? Tego sie na isto nie dozwiymy, 

bo yny godziny to wiedz·m... 

 

 
 

Czymu trzeja chodziĺ po chağupach 

 

HaŒ downij sie ludzie jakosik wiyncyj nawszczywiali, jako terazy. Baji Starki, Starzicy, Stare ciotki 

a ujcowie, jak yny kole chağupy mağo wiela porobili, to sie hned ğoblykli, b·tki obuli a szli. A kany 

chodzowali? T·Ũ przeca, Ũe ni przed siebie - dycki uŨ ğod rana wiedzieli, Ũe dzisio nawszczywi·m 

tego a tego przociela. Terazy uŨ  wiym, Ũň to byğo na isto skyrs tego, Ũe nie chcieli byĺ sami. Bo 

dycki tak, byğo a f·rt je, Ũe czğowiek ku czğowiekowi ci·ngnie - podrzistaĺ, pobalandrowaĺ, abo 

asp·Œ se kapke pospoğu posiedzieĺ. Eszcze jako synek pamiynt·m, Ũe sie chodzowağo po 

chağupach. A nie byğa to Ũodno ostuda, bo przeca trzeja sie byğo ros za czas zynŜĺ, coby 

powyrz·ndzaĺ co sie na dziedzinie robi. Dycki jako pamiynt·m w kaŨdej chağupie byğo cosik 

upiecz·ne - buchta, koğocz abo jakisi ciastka. Bo haŒ downij baby piykğy wiyncyj jako terazy, coby 

mieĺ we szpajsce cosik na plechu. Na nawszczywie sie dostowağo k·nsek buchty, czasym 

b·mb·na a tej. Starsi pili kawe s takich szkl·nkach w plastikowym koszu s uchym, ale takich 

szkl·nek dzisio uŨ ni ma. Od nawszczywy do nawszczywy sie kupa wiecy porobiğo, t·Ũ Mama abo 

stare ciotki miağy o czym wyrz·ndzaĺ. Dzisio s·m telef·ny, t·Ũ ludzie przestali chodziĺ po 



chağupach, bo to przeca je kapke ostuda. dzisio ludzie s·m tacy sami dlo siebie - a to ni ma dobre. 

Kiejsi teŨ sie nie chodzowağo do przocieli za czynsto, bo sie prawiğo: "chcesz mieĺ kamrata 

dobrego, nie chodŦ za czynsto do niego". Na co sie eszcze chodzowağo po chağupach - coby 

pojczaĺ grejcary, soli, cukru, m·ğki, pieprzu, majyr·nku, abo aji wajec. Co hybiağo, to sie 

pojczowağo a potym oddowağo. A przi tymu teŨ byğo kupa rzeczy, bo przeca yny tak wlyŦĺ a hned 

iŜĺ to nie byğo fajne. Trzeja byğo dycki siedn·nĺ, jak byğo zima to sie ğogrzoĺ przi kachloku a aji baji 

wypiĺ tej. Gorszy jak gdo pojczoğ a nie oddoğ, to byğa ostuda. Bo jak sie eszcze zaszğo a rzekğo, Ũe 

sie oddo za tydziyŒ to byğo sğuszne, ale nic nie rzyc a oddaĺ za miesi·nc - to s tego m·gğy byĺ 

kurowody. Do Starki sie chodzowağo nejradszy, bo Stareczka dycki wraziğa do kapcy koğocz, 

b·mb·n a aji jaki grejcarek. Ale taki uŨ s·m Starki, Ũe jak wnuki przid·m, to musi daĺ a tak je do 

dzisia. Chodzowağo sie po chağupach aji skyrs tego, coby jedyn drugimu p·m·g. Gdosi cosik 

potrzebowoğ to skozoğ po ujca, brata abo fotra a tyn prziszoğ. Baby teŨ chodzowağy p·mogaĺ ale 

barŨy do szkubaczek, ğuskaczek abo kopoczk·w. Grejcar·w sie za to nie brağo, ale trzeja to byğo 

odrobiĺ. Przi takowej robocie byğo dycki moc srandy, bo sie wypiğo piwo, pore sztamperli gorzoğki, 

abo warz·nke. Dağo sie przocielowi pojeŜĺ, napiĺ, porz·ndziğo sie, poŜmioğo, czasym aji 

zaŜpiywağo, zagrağo a byğo wiesioğo. Czğowiek nie wzi·n za robote ani grejcara, ale i tak szoğ 

wyŜmioty ku chağupie bo p·m·g, a to byğo nejwaŨniejsze. Kiejsi haŒ downij ludzie ci·ngli ku sobie, 

ale to byğ ganc inkszy Ŝwiat, kierego uŨ ni ma a isto nie bydzie. T·Ũ terazy yny od nas zoleŨy, esi 

sie bydymy wiyncyj nawszczywiaĺ. Bo se terazy sp·min·m, Ũe przeca m·j Starzik dycki prawiğ: "w 

chağupie (swoji) ludzie umiyraj·m, t·Ũ uŨ lepszy chodziĺ po cudzych chağupach, moŨne czğowiek 

bydzie Ũyğ dğ·gszy..." 

 

 
 

 

 



Mietğa 

UŨ po kapce idzie jesiyŒ. Czuĺ j·m w lufcie a po str·mach, bo liŜci zaczyno sztrajchowaĺ na zğoto 

a na czyrwi·no. W zogr·dkach ludzie zaczynaj·m robiĺ porz·ndek a aji obrzazowaĺ str·my s 

gağynzi. Kiejsi jak eszcze po chağupach byğy stare kachloki, to sie taki chebzi spoliğo pod blach·m 

abo w cyntralnioku. Jak kansik byğa brz·zka a sie j·m obrzazağo, to gazdowie nigdy gağ·nzek nie 

polili. Z brozy sie robiğo mietğy. Nejlepsze mietğy robili starzicy, bo wiedzieli, jako gağynzie daĺ do 

kupy a w kierym miejscu to dr·tym chyciĺ, coby sie nie rozleciağa. Nie wszystki gağynzie z brz·zki 

sie godziğy na mietğe. Nejlepsze byğy taki oto dğugi na meter. Musiağo jich byĺ tela, boby jich nie 

szğo obj·nĺ packami. S hrubszej gağynzi sie robiğo sztyl, kiery musioğ byĺ rowny. Jak uŨ sie gağ·nzki 

dalo do kupy, wraziğ sie pomiyndzy nich sztyl, to sie to wi·nzağo dr·tym. Dycki na k·niec trzeja 

byğo eszcze na pnioku siykiyrk·m wyrownaĺ gağynzie na k·Œcu a fertik, mietğa gotowo. HaŒ downij 

ludzie wierzili, Ũe jak sie piyrszy roz zamiatağo to trzeja byğo se pomyŜleĺ jakisi Ũyczyni. Mietğy sie 

robiğo podle tego, kany sie nimi zamiatağo. Dğugsze byğy na plac, do zamiatanio liŜci a kr·tsze baji 

do chlywa abo do siyni. Zamiataĺ mietğ·m trzeja umieĺ, ni ma to taki ajnfachowe jako sie zdo. Jak 

uŨ mietğy po czasie ubyğo to sie na ni·m prawiğo oszkrabek abo szkrobaczka. Byğa dobro baji do 

zamiatanio kurziŒc·w we chlywie. Mietğe sie dycki stawiağo gağynziami do wyrchu, bo to snoci 

odganiağo szpatne moce. Kiejsi haŒ downij jak sie posioğo obili to sie styrkao mietğe do ziymie, 

coby Ũodyn tego posiotego nie urzekn·ğ. Na wiesielach eszcze do dzisia sie lecy kany taŒcuje 

mietlorza. Je to taki srandowne taŒcowani, w kierym chğop taŒcuje z mietğ·m. Nowo mietğa, kier·m 

sie robi na jor z mğodych gağ·nzek w·nio jak sie ni·m zamiato. KaŨdy na isto sğyszoğ, Ũe na mietğach 

lotağy czarownice, tymu haŒ downij sie stawiağo kole nowej chağupy mietğe, coby czarownice se 

myŜlağy, Ũe tukej uz jakosik bywo. Mietğe, kiero je na zdjynciu Ũech zrobiğ wczora. Kapke je koŜlawo, 

ale zamiato dobrze. Cağy sztusek gağ·nzek Ũech se niechoğ na zaŜ, bo mietğa sie zedrze a zamiataĺ 

kole chağupy przeca f·rt trzeja. A mietğe stawi·m yny pod stodoğ·m abo pod chlywym, bo  przeca 

u mie w chağupie naozajst Ũodnej czarownicy ni ma...   

 



Bez uroku! 

Kiejsi haŒ downij, jak sie na gospodarce cosik nowego ul·ngğo, to gazda s gaŦdzin·m byli fest 

radzi. Bo przeca kaŨde nowe kurz·ntko, cieloczek abo bar·nek to byğa radoŜĺ a ludzie na isto 

wiedzieli, Ũe byd·m mieĺ s czego a przi czymu Ũyĺ. Wiela razy, jak sie baji krowa cieliğa, to gazda 

spoğ na sğ·mie we chlywie, coby warto krowie p·m·c, jak baji cielok byğ szpatnie uğoŨ·ny w 

brzuchu. Jak sie uŨ wysnoŨyğa, to dowağo sie cielokowi piĺ siare, bo miağa w sobie nejwiyncyj 

dobrych wiecy a byğa jako cetle s witaminami. Kurczoczki, kaczki, trusioki a liwy sie kluğy same. 

Yny trzeja byğo kwuczce srobiĺ plac a gniozdo, coby se m·gğa spokojnie siedzieĺ a grzoĺ swoji 

dzieci·ntka. Jak sie j·m nasrağo, to dziubağa po pazurach, baji jak gdosi chcioğ mağego kurczoczka 

wzi·nŜc na rynce.  Mağe cieloczki, bar·nki a kozy hned stowağy na noŨki a hledağy cycka, bo przeca 

f·rt byğy gğodne. Jak gdosi obcy sie prziszoğ podziwaĺ na mağe zwierz·ntko, to dycki musioğ rzyc: 

"Bez uroku!". Prawiğo sie tak tymu, coby odg·niĺ zğe uroki, kiere m·gğa na gowiydŦ hyn·nĺ baji 

czarownica. Zğe moce szğy nie yny do chağupy, ale aji do chlywa. Jak gdosi nie rzyk "bez uroku" to 

kury przestowağy niyŜĺ wajca, krowa miağa miyni mlyka a bar·ny a byki byğy preciwne a zaczğy 

b·Ŝĺ jak pier·n. Taki urok, kiery ciepğa czarownica szğo odczarowaĺ a umiağy to ponikiere starsze 

baby, kiere wiedziağy jako to zrobiĺ. "Bez uroku" sie prawiğo aji jak sie szğo s nowiydzk·m jak sie 

urodziğo dziecio. Jak sie tego nie rzekğo, to m·g prziŜĺ deboğ, a hyn·nĺ do kolybki podciepa. Taki 

podiep ryczoğ, f·rt chcioğ jeŜĺ a byğy s nim same kurowody. Skyrs tego trzeja byğo fort wahowaĺ 

dziecia w kolybce a dowaĺ se poz·r. Bez uroku sie prawiğo i na zogr·dce, jak gaŦdzinej urosğy 

jarziny a gazdowi na gr·ncie obili. Dzisio teŨ eszcze gor starzi ludzie tak prawi·m, bo nie myŜlijcie 

se Ũe diobğ·w, czarownic a zğych mocy uŨ ni ma. S·m pochowane po lasach a po przikopach a yny 

czakaj·m kany jaki urok na kogo wciepaĺ... 

 

Rowno noc a rowny dziyŒ - yny dwa razy do roka. 

 

DziyŒ je tak dğ·gi, jako noc yny dwa razy do roka - jak sie zaczyno jor a jesiyŒ. Dzisio to s·m dlo 

wszystkich yny daty w kalyndorzu, ale kiejsi haŒ downij to byğy fest magiczne dni, w kierych ludzie 

wierzili w rostomajte wieca. Bo przes cağy rok noc sie mocuje s dniym, ale w ty dwa dni noc a dziyŒ 

maj·m tela samo godzin - po dwanoŜcie. Dlo nas noc s dwacatego drugigo na dwacaty trzeci 

wrzeŜnia to je pocz·ntek jesiyni, ale dlo tych, kierzi Ũyli haŒ downij  na CieszyŒskij Ziymi to na isto 

byğ magiczny czas. W ty dni baji ludzie sie dziwali jaki bydzie czas. Jak dwacaty trzeci wrzesiyŒ byğ 

ciepğy, to by miağa byĺ ciepğo cağo jesiyŒ. A jak ty dziyŒ byğo zima, to Ŝniyg a mr·z prziszoğ rychlij 



jako dycki. Jak w tyn dziyŒ padağo, to ludzie wierzili, Ũe bydzie padaĺ aŨ do Ŝwiyntego Andrzeja. W 

t·m noc, kiej dziyŒ je tak samo dğugo jako dziyŒ, dwie moce - dziyŒ a noc - Ŝwiatğo a ĺmok s·m tak 

samo silne. Ziymia je wtynczas nejbar-Ũy pğodno, a je to snoci nejlepszy czas, coby sbiyraĺ owoce. 

Sğowianie Ŝwiyntowali wtynczas drugi pl·ny, bo sie sbiyrağo godnie malin, jabğek, gruszek a jarzin. 

W noc przesilynio Sğowianie dziynkowali za to, Ũe ziymeczka jim eszcze dağa godnie wszystkigo ze 

str·m·w a ze zogrody. Ta ziymia to byğa dlo Sğowian bogini Mokosz. Ale w te noc swoji Ŝwiynto 

miağy aji czarownice, kiere na mietğach leciağy na sabat. Taki sabaty, byğy w baji goraliji na goğych 

gr·niach, kany nie byğo Ũodnych str·m·w. A co sie tam wyprawiağo, to lepszy nie pisaĺ, bo to 

dziecka eszcze poczytaj·m. W t·m noc chğop a baba byli rowni. Cağy rok sie gazda s gaŦdzin·m 

wadziğ, bo obo chcieli, coby byğo po jego. Ale w te noc sie pogodzili, bo babski a chğopski moce 

sie wyrownağy. ŧyci a Ŝmierĺ teŨ jakosik sie dorz·ndziğy, bo ludzie wierzili, Ũe sie urodziğo w te noc 

tela dziecek, wiela umrziğo starek a starzik·w. Dwa razy do roka Ŝwiat sie nie kolyboğ. To tak jakby 

na starej Ũerdzi siadğy s jednej a s drugij str·ny po trzi kury, abo jakby baji se gazda chyciğ do obu 

pacek dwa miechy ziymiok·w, kiere woŨ·m tela samo. Dlo Sğowian ta noc to byğo Ŝwiynto doŨynek. 

Polili fajery, balandrowali a byli radzi, Ũe bogowie jim dali godnie wszystkigo, Ũe s·m peğne corki a 

miechy. T·Ũ na rok, jak sie zaŜ noc srowno s dniym a jak na kalyndorzu posuniecie okiynko o 

jedn·m liczbe dali to se sp·mnijcie na swojich haŒ downych sğowiaŒskich praprastarzik·w, dlo 

kierych to byğa noc peğno cud·w a rostomajtych dziwokich wiecy. Ale eszcze W·m rzeknym na 

k·niec, Ũe jak uŨ byğo dwacatego sztwortego wrzeŜnia ,to kury pospadowağy ze starej Ũerdzi, baba 

s chğopym sie zaŜ zaczğa wadziĺ, Ŝwiatğo ze ĺmokiym a dziyŒ s noc·m sie zaczli mocowaĺ. Worce 

w t·m noc przesilynio se siednyĺ a posğuchaĺ jak sie Ŝwiat nie gibie ani na prawo ani na lewo. čn 

stoji...       

 

 

Baba Jaga 

Id·m delsze jesiynne wieczory. Dziw·my sie do hytrych telef·n·w, do telewizora, abo do 

k·mputer·w. Ale haŒ downij jak eszce ani nie byğo eletryki po chağupach, to ludzie siodali przi 

kachloku, abo przi stole a czytali jakisi gazety, ksi·nŨki, abo Biblije. Mağe dziecka szğy ku starce, 

abo ku starzikowi a posğuchağy pogodek a legynd o rostomajtych ludziach, kr·lach a wiecach, kiere 

byğy na Ŝwiecie. Jednako jak byğy przeciwne, a Tatowie jich chcieli po rzici waliĺ, to stareczka sie 

yny podziwağa przez ğokno na ĺmok, na las a uŨ wiedziağa o czym bydzie wyrz·ndzaĺ, coby dziecka 

byğy posğeszne.  Zaczğa pogodke o Babie Jadze. Baba Jaga dycki bywağa w lesie, bo las to byğ taki 

plac, w kierym byğo czasym ĺma aji w dziyŒ a szğo sie w nim straciĺ, bo byğo godnie str·m·w. T·Ũ 



jak gdosik wloz do lasa za daleko a uŨ nie wiedzioğ kany je, to byğo po nim, bo Baba Jaga sie uŨ na 

isto na niego s krzok·w dziwağa. Byğa to staro baba, oblyczki miağa stargane, nos krziwy, dğugi 

cycki, kierymi snoci dusiğa ludzi, star·m czopke na gğowie a zedrzite b·tki na szğapach. Bywağa 

dycki w postrzodku lasa w mağej drzewi·nce s czornym kocurym, godym abo s parszyw·m Ũab·m. 

Chağupa Baby Jagi miağa szğape, na kierej m·gğa po lesie chodziĺ, t·Ũ Ũodyn nie poradziğ na isto 

rzyc, kany j·m widzioğ, bo sie f·rt gibağa.  Wğosy miağa dğugi,  bioğe a podpiyrağa sie krziwakiym. 

Oczy teŨ miağa bioğe, t·Ũ szpatnie widziağa a snoci szpatnie smerdziağa.  Baba Jaga to jednako nie 

byğa WiedŦma, bo WiedŦmy p·mogağy ludzi·m, lyczyğy jich, sbiyrağy zieliny a odganiağy zğe moce. 

Baba Jaga jak wylazowağa ze swoji chağupki, to sbiyrağa patyki po lesie, abo zieliny kierymi snoci 

truğa ludzi. Wierziğo sie, Ũe jy dziecka a tych kierzi sie strac·m w lesie, t·Ũ dycki mamy przikazowağy, 

coby dziecka za daleko do lasa nie wlazowağy, bo tam moŨe byĺ Baba Jaga. Ale s ni·m naozajst 

byğo kapke inakszy. Kiejsi haŒ downij, jak eszcze u nas nie byğo krzeŜcijaŒstwa a dochtor·w, to 

lyczyğy yny wiedŦmy a czarownice. Jako Ũech przedtym napisoğ, ·ny p·mogağy ludzi·m - jak nie 

p·m·gğy to nie zaszk·dziğy. Ale naszli sie farorze a biskupi, kierzi prawili, Ũe ·ny robi·m Ŧle, t·Ũ 

poniekiere s nich poszğy do lasa a raczy tam bywağy. Kupa wiedŦm·w a czarownic krzeŜcijaŒstwo 

wymordowağo, choĺ ·ny fest ludzi·m p·mogağy. T·Ũ skyrs tego, potym nieskorzi na ty, kiere obyğy 

sie prawiğo Baby Jagi a powymyŜlağo se na nich, Ũe baji Ũer·m ludzi a dziecka. Ale wiycie, dycki se 

trzeja dowaĺ poz·r jak sie idzie do lasa, a za daleko ni ma co odchodzaĺ od chağupy. Jak uwidzicie 

starke, co sbiyro patyki, to lepszy odyndŦcie precz. Pamiyntocie jak stareczka w·m wyrz·ndzağa o 

Babie Jadze? To terazy w·m rzeknym prowde. čna was yny straszyğa, bo to je wiedŦma, kier·m 

przeg·nili do lasa. Ale wasze dziecka o tym eszcze nie wiedz·m, t·Ũ jak was nasraj·m, jak s·m 

przeciwne a mocie jaki las kole chağupy, to jim wyrz·ndŦcie tak·m pogodke o Babie Jadze. Yny Ũe 

potym do tego lasa jich bydziecie musieĺ zakludziĺ, bo ·ny byd·m chcieĺ asp·Œ uwidzieĺ 

chağupke na szğapie. Na szczynŜci dlo was, to chağupka poradzi fest wartko uciekaĺ a Baba Jaga 

sie schowie kansik w krzokach. 

 

 
 

 

 



świynty Michoğ a Perun  

Dycki jak byğo Ŝwiyntego Michoğa w kalyndorzu, to ludzie aji na Cieszynskij Ziymi wiedzieli, Ũe cosik 

sie k·Œczy a cosik zaczyno. W tyn dziyŒ pog·nicz·m, chaŜnik·m a szuchaj·m sie k·Œczyğa sğ·Ũba. 

Dziywki, kiere sğ·Ũyğy u bogatych siedlok·w teŨ szğy na zime do chağupy. Na odchodne dostowali 

annielski Ŝniodani, abo go nie dostali wubec, t·Ũ sie prawiğo: "świynty Michoğ swaczyne 

przekichoğ". HaŒ downij byğo tak, Ũe hudobni chağupnicy, kierzi mieli yny k·nsek pola a wiyncyj 

dziecek, posyğali ty nejstarsze na sğ·Ũbe. Na zime musieli jakosi sie wszyscy wyŨywiĺ, t·Ũ biydy 

byğo w ponikierych familijach fest. Na Ŝwiyntego Michoğa to byğ ostatni dziyŒ, kiej gazdowie sioli 

obili. Prawiğo sie, Ũe jak tyn dziyŒ je ciepğo, to asp·Œ zorka nie zmarzn·m w ziymi a jak ku tymu 

zah·czağo s nieba, to byğo eszcze lepszy. W cağych Karpatach a aji w naszych Beskidach, baczowie 

k·Œczyli paŜĺ swoji owce na gr·niach. Bacza jak zagasiğ fajer, kiery sie poliğ przez wiynksz·m 

czynŜĺ czasu, to robiğ nad nim znak krziŨa. Musioğ eszcze aji sağasz zawrziĺ a narychtowaĺ na zime, 

coby m·g do niego zaŜ prziŜĺ spadki na jor. Jak baczowie prziszli do dziedziny, to dowali dzieck·m 

a bab·m redykoğki - mağe syrki podobne do zwierz·nt, a gazd·w, od kierych mieli owce - 

czynstowali gorzoğk·m. Pastyrze m·gli od Michoğa uŨ paŜĺ bydğo na rozpuszczke, bo s gr·nt·w 

byğo wszystko poskludzane, t·Ũ krowy  ni m·gğy Ũodnej szkody uŨ srobiĺ. Prawiğo sie, Ũe "po 

Michale moŨesz paŜĺ aji na powale". Na Ŝwiyntego Michoğa siedlocy miyndzy sob·m pisali nowe 

umowy na najym gr·nt·w a miedz a targali ty stare. Gdo k·mu byğ dğ·Ũny jakisi grejcary, to mu 

musioğ hned wr·ciĺ. Kiejsi haŒ downij siedlocy a gazdowie byli radzi jak na Ŝwiyntego Michoğa 

zah·czağo s nieba. Ludzie wierzili, Ũe byğ patr·nym pier·n·w a poradziğ aji robiĺ szudery.  Downo 

tymu, jak eszcze Sğowianie rzykali do swojich bog·w, to yny jedyn s nich poradziğ pier·nami waliĺ, 

to byğ Perun. Wierzili, Ũe snoci blyskawic·m powi·nzoğ laŒcuchami diobğa. Jak prziszğo 

krzeŜcijaŒstwo, to ludzie zaczli rzykaĺ do Michoğa, bo byğ ganc podobny do Peruna. HaŒ downij sie 

wierziğo, Ũe zğe dusze nie umiyraj·m a zabiĺ jich poradzi yny blyskawica. T·Ũ dowali obrozki a 

figurki Michoğa przed dwiyrze do chağup a przed koŜcioğy.         

 

Babi lato 

GaŦdzinka wylazğa z chağupy sie podziwaĺ kapke na pole. Ostatni tydziyŒ f·rt padağo, t·Ũ nie szğo 

bar-zo ani nigdzi drepsiĺ. Ze zogr·dki prawie wszystki jarziny s·m poskludzane, yny sğ·neczniki 

sie Ŝmiej·m do Ŝwiata a ledzy kany zustağa w ziymi cebula, co j·m zap·mniağa gaŦdzino s cerami 

wytargaĺ. Sğ·neczko wylazğo zza chmor a hned babe ogrzoğo po jakli a po plecach. UŨ czğowiek 

wielasi rok·w po tym Ŝwiecie chodzi, koŜci mo niedogrzote, t·Ũ dycki je dobrze jak sğ·nko sie o 

ni·m oprze. Wszyndzi taŒcuj·m liŜci, bo jich pani jesiyŒ zamiato - pod stodoğe, ku szopce, na 



miedze a zaŜ spadki. Gazda jich f·rt w dzichcie nosi do chlywa, bo przeca szkoda sğ·my - wszystko 

sie na gospodarce uŨyje, nic sie nie zmarnuje a nie wyciepie. JesiyŒ to je tako pora w roku, Ũe 

roboty je miyni, t·Ũ czğowiek mo czas, coby se siedn·nĺ a podziwaĺ sie na tyn pomalowany na 

strzybno a na zğoto Ŝwiat. Jakosik to P·n B·czek tak zrobiğ, Ũe nejszmniejszy czas w roku to je aji 

czas smutku, bo wszystko dokoğa umiyro a wiyndnie. S tego sie zaŜ na jor urodzi nowe, ale terazy 

czğowiek o ty nie myŜli.  GaŦdzinka idzie miedz·m a naroz cosik j·m poğechce po gymbie. T·Ũ 

przeca, babi lato, bez tego by jesiyni nie byğo. Bioğe nitki, kierych wszyndy je moc, bo sie mğode 

paj·nki po deszczu pobudziğy a wandruj·m od str·ma do str·ma, od krzoka do trowy a dali, po 

caluĺkij dziedzinie. Nie lza sie od tych nitek odg·niĺ. Czğowiek je uŨ czasym nasrany, bo to lezie 

do wğos·w, do gymby a na oblyczkach teŨ tego je kupa. Ale marne, to je yny roz do roka a dobrze, 

Ũe przed zim·m eszcze asp·Œ taki lato n·m prziroda dağa. Bo jak uŨ przid·m dğugi, zimne wieczory 

a ludzie sie byd·m ciŜĺ ku kachlok·m, to se byd·m sp·minaĺ tyn ciepğy wiaterek, w kierym 

taŒcowağy nitki a na nich mağe paj·nczki. GaŦdzinka sie zgiyna a pozbiyrağa ostatni jabka, kiere z 

jabğ·nki spadğy do suchej trowy. Eszcze z nich gazdowi dzisio k·mpot uwarzi, bo potym nieskorzi 

to uŨ yny z pieczek. Starka teŨ z chağupy wylyŦli a siedli se na stoğku ku sğ·nku pod murym. 

Krziwakiym pogrzebağa w liŜciach - zaŜ orzech, t·Ũ go trzeba podniyŜĺ. Bo wszystko to je od P·n 

B·czka. Nic sie nie Ŝmi zmarnowaĺ, ale cosik na isto trzeja niechaĺ zwierzynt·m - ·ny teŨ chc·m 

zime przeŨyĺ. Babi lato poğechtağo starke po zgrzibac·nym czole. Zawrziğa oczy a sp·mniağa se 

jako g·niğa kiejsi haŒ downij za tymi nitkami. Wiela to byğo radoŜci z takij mağej wiecy. Stykğo 

dzieck·m wylecieĺ na pole a hned se naszğy jakisikej hyzdy. Gazda niesie ku chlywu ostatni·m 

dzichte liŜci. Miyndzy tymi liŜciami sie naszeğ paj·nczek, kery po babim lecie wandrowoğ. Darmo, 

na zime zustanie z krowami a na jor wylezie na miedze, asp·Œ mu tukej bydzie ciepğo. Tak sie toczy 

tyn nasz swiat f·rt dokoğa. Terazy my sioli, sadzili a uŨ ziymnioki s·m w corku a obili na piyntrze. 

Chytejmy to, co je terazy a tukej kole nas, bo czas leci. Babi lato furgo na wietrze yny na chwile. 

Starka to wiedz·m, t·Ũ skyrs tego mruŨ·m oczy a s·m fest radzi jak jich sğ·neczko a ty strzybne 

nitki ğechtaj·m po gymbie. čna sie uŨ przez ty wszystki roki nauczyğa chytaĺ to, co terazy je a za 

chwile tego ni ma. ŧywobyci je jako ty nitki, kiere targo wiater, ale trzeja czasu a rok·w, coby 

czğowiek se tego wszymn·ğ. Starka uŨ to wiy... 

 
 

 

 

 

 



HaŒ downij swadŦba - terazy wiesieli 

Wiycie kiej w roku byğo kiejsi haŒ downij nejwiyncyj wiesiel? T·Ũ przeca, Ũe na jesiyŒ. Roboty uŨ 

tak mocka nie byğo, wszystko byğo poskludzane, wieczory byğy coros dğ·gsze, t·Ũ szğo sie do tego  

porz·ndnie przirychtowaĺ. Nasi sğawiaŒscy praojcowie, na wiesieli prawili swadŦba. To byğo dycki 

wielkucne Ŝwiynto, bo sie wi·nzağy ze sob·m pospoğu dwie familije - dwa rody. A czymu eszcze na 

jesiyŒ? Bo haŒ downij byğo tak, Ũe mğducha musiağa mieĺ wiano. A nejlepsze wiano, to byğa na isto 

pierzina a zogğowek. Ale niŨ sie mğodzi zeszli pospoğu, to jim byğo trzeja kapke p·m·c. HaŒ downij 

to robiğ swat. Swat to byğ gdosi, gdo wiedzioğ, Ũe sie baji synkowi jakosik dzioğucha podobo, abo 

dzioğusze synek. T·Ũ chodziğ ğod jednego do drugigo a wypytowoğ sie po zdaleku, esi sie maj·m 

ku sobie. Nejgorszy byğo ze starymi swobodnymi babami a chğopami,  tukej ani swat nie p·m·g. 

Jak uŨ sie mğodzi zaczli galaniĺ, to potym swat szoğ do Fotr·w dzioğuchy a pytoğ czy j·m wydaj·m 

za tego a tego synka. Jak rzeki, Ũe ja, to sie zaczğo rychtowaĺ swadŦbe.  Dzisio sie zdo, Ũe swat·w 

uŨ ni ma, ale jak sie tak podziw·my, to wiela razy kamrat synka, abo kamratka dzioğuchy poradzi 

zeswataĺ dwoje, kierzi ani nie wiedz·m, Ũe sie ku sobie maj·m. Jak uŨ byğo wiesieli, to 

nejwaŨniejszo zabawa, gor dlo dzioğuch to byğy oczepiny. HaŒ downij mğoducha miağa na gğowie 

wi·nek, nieskorzij wel·n, kiery ciepağa za siebie a swobodne dzioğuchy musiağy go chytaĺ. Wierziğo 

sie, Ũe ta kiero go chyci, to sie hned wydo. Na CieszyŒskij Ziymi mğodusze sie dowağo na gğowe 

czepiec. Jak kiero baba chodziğa bez czepca a miağa dziecko, to sie na ni·m prawiğo zowitka, bo se 

zawijağa czep a spinağa szpang·m ze zadku gğowy.  HaŒ downij jak mğoducha a Ũynich uŨ szli do 

Ŝlubu, to mğodzi syncy, kamraci mğoduchy, abo ci kierzi sie z ni·m galanili stowali pospoğu a chcieli 

Ũynicha zastawiĺ, coby sie nie poradziğ dostaĺ ku dzioğusze. T·Ũ Ũynich musioğ mieĺ przi sobie 

gorzoğke, kier·m dowoğ tym chğapc·m a dziepro go puszczali. Do dzisia na CieszyŒskij Ziymi sie 

robi szlogi, kiere s·m starucn·m tradycyj·m naszych przodk·w. Robiğo sie eszcze tak, Ũe jak uŨ 

mğodzi byli po Ŝlubie, ale eszcze przed wiesielim, to ty podciepy kradğy mğoduche, coby j·m drugi 

roz Ũynich wykupiğ gorzoğk·m. U Sğowian, mğoducha niŨ wylazğa s chağupy to pytağa sw·j r·d, 

swoj·m familije, coby ji przeboczyli, Ũe idzie s chağupy. Dzioğucha  dziynkowağa Tat·m, Ũe j·m 

wychowali a dali ji wiano. Eszcze terazy na CieszyŒskij Ziymi w chağupie mğoduchy mğodzi 

klynkaj·m a Fotrowie jich bğogosğawi·m. śpiywo se przi tymu "Ojcowski D·m" a rzyko sie "Ojczy 

Nasz".  Obr·nczki se na Ŝlubie mğodzi wymiyniali snoci eszcze we starucnym Egipcie. Piyrsze byğy 

zrobi·ne ze zielin, sk·ry a dziepro potym ze zielaza. Zğote obr·nczki zaczli robiĺ Izraelici, a od nich 

to przejyni Rzymianie, kierzi jich prziniyŜli do Europy. Na polskich ziymiach a aji na Ziymi 

CieszyŒskij obr·nczki sie zaczğo uŨywaĺ na Ŝlubie dziepro w osimnostym wieku. Sğowianie na 

swadŦbie wi·nzali mğodym rynce a mğoducha a Ũynich se wymiyniali miyndzy sob·m wiyŒce. Oba 

rody ci·ngğy maszki, coby sie podziwaĺ, esi mağŨyŒstwo bydzie iste. 

s  



DziyŒ wajca 

Wczora byğ snoci dziyŒ wajca. Wiycie tych dni czegosikej porobili tela, Ũe czğowiek nie poradzi tego 

pochytaĺ. KaŨdo wiec mo na isto sw·j dziyŒ, t·Ũ czymu by swoji Ŝwiynto ni miağo mieĺ baji wajco. 

U nas na CieszyŒskij Ziymi nejwiyncyj wajec je tych kurskich. Cosik mağo wiela od kaczyc a trusiek. 

N·, a je u nas taki wielkucny ptok, kiery do nas prziwandrowoğ z Australije - struŜ. Tyn mo wajco - 

kiere woŨy tela, wiela piynĺ a dwacet wajec kurskich. Wajco byğo dycki na gospodarce. S niego sie 

l·ngğy kurczoki, kaczyce a trusioki. Ale dycki nejwiyncyj wajec nosiğy a nosz·m kury. Kura to je 

taki ganc ciekawy ptok. Rano stowo wczas rano, jak yny kokot zaŜpiywo. A kokot to ni ma kura, to 

je taki ptok, o kierym W·m cokik rzeknym za chwile. Eszcze ni ma bar-zo widno a uŨ kury dziubi·m 

zorka a trowe. Musz·m se pojeŜĺ, bo gaŦdzino czako na jedn·m wiec - na wajco. Jedna kura go 

sniesie rano, inkszo po poğedniu, a dycki jak sie wajuszko wkulo do gniozda to je radoŜĺ, bo kura 

zaczyno dgokaĺ. Ryczy na cağ·m stodoğe, Ũe cosik wysrağa. GaŦdzino wiy, kany chledaĺ wajec, bo 

kury jich rade nosz·m wszyndzi tam, kany wiedz·m, Ũe gazda nie wlezie. Id·m tam, kaj jim wszyscy 

dowaj·m pok·j. Czasym je tak, Ũe we gnioŦdzie je ze dwacet wajec, bo Ũodyn se nie doğ poz·r kany 

kura s wajcym idzie. Nejgorszy je s trusiokami, bo truŜka wajco niesie dycki daeko od chağupy - 

kansik we krzokach, na kraju lasa, abo na miedzy. Taki gniozdo se robi, jako ji pasuje a kany chce. 

A na co je kokot? Kokot siodğo kury. Jak jakosik kura sie mu fest spodobo,  to j·m siodğo wiyncyj. 

Potym jak zniesie pore wajec, to zaczyno kwuczeĺ a prawi sie na ni·m kwuczka. Kwuczke lepszy 

niechaĺ, bo jak sie nasro to poradzi dziubn·nĺ - br·ni wajec. S nich sie wylyngn·m mağe 

kurczoczki, nowe Ũyci, bez uroku, kiere hned g·ni po placu. TruŜka a kaczyca teŨ siedzi a wachuje 

swoji wajca, bo przeca nie byd·m po placu g·niĺ same kurz·ntka. Ale gazda a gaŦdzino wiy, Ũe 

nejlepsze co je z wajec to je naozajst wajecznica. A z czym sie j·m jy, to zoleŨy kiej sie j·m zrobi. 

Baji hned na jor, yny na maŜle. Potym jak sie zogr·dka zazielyni, to ze sznytlochym.  Ku zimie jak 

uŨ j babuĺ zabity, to ze szpyrkami. Na obiod wajco je dobre usmaŨ·ne na szmolcu ze ziymniokami 

a z kiszk·m.  Wajco uwarz·ne we wodzie idzie zjeŜĺ aji same, ale ponikierzi prawi·m, Ũe jednako 

nejlepsze wajco je w buchcie abo w koğoczu. KaŨdy rz·ndzi co inkszego. Ale jedno je iste, Ũe wajco 

to je Ũywot. Kiejsi haŒ downij przi kaŨdej chağupie g·niğy kury, zbiyrağy chroboki, dziubağy trowe a 

zorka obilo. Dzisio sie paniczki dziwi·m, Ũe jak kupi·m wajco z k·nzumu to Ũ·ğtko je bioğe. Chcecie 

mieĺ czyrwi·ne Ũ·ğtka we wajcach, to se kupcie z dziesiynĺ kur a puŜĺcie jich na zogrode. Ku tymu 

ze dwa miechy obilo a kokota. Szopke W·m zrobi chğop. Tako wajecznica z wajec od kur, kiere se 

nasbiyraj·m to je cosik takigo o czym ludzi·m z miasta sie yny blynŜnie. Sranda srand·m, ale 

dziyŒ wajca sie wajcu patrzi. Bood wajca sie wszystko zaczyno. A co byğo piyrsze, kura esi wajco 

to uŨ se musz·m filozofowie wyszpekulyrowaĺ. Jo se myŜlym, Ũe jim to rzeknie kokot. 

 



Kapke nieskoro, bo uŨ je po Ŝwiyncie rechtora, ale dycki. Sp·min·m se jacy ·ni byli, kiej Ũech 

chodzowoğ do szkoğy. A to na ozajst byğo kiejsi haŒ downij, pamiyntaj·m to yny ci, kierym je po 

sztyrycatce. T·Ũ jak mi byğo siedym, to mie Mama posğali do szkoğy do Mağych K·Œczyc. Wziyna 

nas paniczka, Zofija CieŜlarka. T·Ũ w piyrszej klasie my sie uczyli liter a cyfer. Kupa kredy my 

wypisali na tabuli a strasznie moc tuszu w pi·rach po zeszytach, niŨ my sie nauczyli pisaĺ a 

rachowaĺ. W piyrszej klasie my musieli umieĺ wszystki litery a cyfry. Gdo nie umioğ, k·mu 

rechtorka, mama abo starka nie poradziğa tego wyğoŨyĺ, to potym starzik wykğodoğ, a jak ·n nie 

poradziğ to uŨ potym yny foter. Drugo klasa to byğo czytani, malowani a na rachowaniu no przeca 

Ũe tabula mnoŨynio. Wszyscy pamiynt·my, Ũe nas "CieŜlarka" uczyğa tej tabule cağy rok. Pod 

k·niec drugij klasy my znali mnoŨyni jako "Ojczy Nasz". We trzecij klasie prziszğa prziroda, na 

polskim my zaczli coroz barŨy czytaĺ a na matymatyce to uŨ byğy nawiasy, coski nowego. We 

sztwortej klasie nas wziyna Pani Sztefka Twardziczka. Zaczli my sie uczyĺ przi nij ruskigo a 

geografiji. Biologije nas uczyğa Marysia Berezino. Ta klasa od biologije, to byğy same szklane 

akwaria, we kierych cosik pğywağo. Co to byğo to na ozajst s·m nie wiym, bo to yny chciağo Ũraĺ, 

ale na Ŝcianach byğy narysowane koŜci, jakisi schematy s kierych nas Berezino odpytywağa a jak 

my pisali sprawdzian to czytağa ksi·nŨke, ale jednym okiym sie dziwağa, co gdo robi. Fizyka? To 

byğa paniczka Jola Kijewsko. čna jak wlazğa to uŨ kaŨdy wiedzioğ, Ũe cosik sie bydzie robiĺ, bo byğa 

taka energiczno, Ũe n·m poradziğa baji o tej energiji wyğoŨyĺ wszystko. Od sztwortej klasy nas 

uczyğa matematyki a chemiji Wiesia Woğoszynka. Wszyscy my j·m posğuchali, ale mağo gdo j·m 

rozumioğ, abo nie chcioğ rozumieĺ. Dziepro jak wloğa jakisi kwas do zasady, to my spokopili, Ũe to 

dowo s·l a wode. Historyji nas uczyğ dyrechtor Andrzej Czak·n. Wszyscy my sie go boli, bo 

wygl·ndoğ kapke jak Rumcajs z lasa, ale nauczyĺ poradziğ. Na gimnastyce my mieli dw·ch 

rechtor·w. Nas, synk·w uczyğ P·n Buzek, kiery byğ chemikiym, t·Ũ my na wuefie f·rt g·nili za 

bal·nym, a jak Buzek mioğ zastymstwo na chemiji to n·m prawil jakisi wzory, ale syncy f·rt yny 

myŜleli na tyn mecz kiery przegrali ze si·dm·m klas·m, t·Ũ syndzia - kalosz. Dzioğuchy miağy " 

Wanatke" kiero jich f·rt przeganiağa po miedzy ,abo ĺwiczyğy na sali.   

 

Polskigo nas uczyğa "Wisia" Palino. Dycki se siadğa na ğawce przed nami a recytowağa wiersze, 

kiere my potym teŨ sie uczyli na pamiynĺ. Ale kozağa n·m aji czytaĺ ksi·Ũki, kiere my ji musieli 

potym wyrz·ndzaĺ. Malowanio nas uczyğa Paniczka Bajgierka, techniki Kuboszek, t·Ũ aji syncy aji 

dziouchy wiedzieli co w chağupie trzeja sprawiĺ a co posztrachowaĺ .Gdo nas uczyğ Ŝpiywaĺ a 

muzyki, t·Ũ przeca Ũe Nowoczka. Pani Asia poradziğa wszystkich nauczyĺ Ŝpiywaĺ. Jak zagrağa na 


