
Co zwierzynta rzekły Jozefowi po Wiliji 

 

Kiejsi hań downij na Cieszyńskij Ziymi a aji na inkszych słowiańskich ziymiach, był takowny 

zwyk, że to co zbyło po wieczerzi ze szczodrego dnia sie brało a szło sie z tym do chlywa, do 

masztale, do szopki, a wszyndy tam, kany były zwierzynta a dowało sie jim do jeść. Skyrs tego 

kury miały nosić wiyncyj wajec, krowy dować kupa mlyka, babucie rość wartko a mieć na sobie 

kupa szpyrki a wszystko bydło a gowiydź sie miało chować dobrze. To, co zbyło z Wilije sie 

zakopowało aji pod strómy, coby miały kupa owoców, na grónt a do zogródki, coby uroda z nich 

była szumno. Ludzie wierzili, że po Wiliji zwierzynta rzóndziły jako ludzie, ale nie każdy poradził 

jich usłyszeć. Baji bywoł w Hażlachu jedyn siedlok, co mu było na miano Jozef. Ón tymu 

wszystkimu nie wierził, bo prawił że to sóm jakisi gusła, że to je wszecko wymyślóne. Ale roz po 

Wiliji baba go przeca wycisła do pola, coby poszoł do masztale a doł zbytki z wieczerzi krowóm, 

barónóm, kuróm a kónióm. Tóż dobre Jozef se oblyk stary mantel po starzikowi a podrepsił ku 

chlywu. Nejprzód ciepnół kuróm połómane ciastka. Piyrszy sfurknył kohót a dziepro potym 

zawołoł kury, że cosik dobrego leży na ziymi. Tóż dobre Jozef chcioł iść dalij, ale naroz słyszy:  

- „Ty Jozef, dziynka ale wiysz co, suj nóm wiyncyj obilo na plac, bo na nas szporujesz a wajca 

byś chcioł mieć”.  

Gazda sie otoczył, podziwoł sie, gdo to rzóndzi a przed nim stoji kohót, co prawi dali: 

- „A eszcze Jozefku, jak widzisz, że jakosik kura uż je fest staro a chrómie, to jóm raczy zabij na 

gnotku, bo sie boroczka bydzie tropić. A dziwej sie za nowym kohótym, bo jo uż je fest stary a do 

jora na ozajst nie dożyjym”.  

Jozef nic nie rzyk, ale za to sie ganc wylynkoł, jednako poszoł dalij ku krowóm z opłatkiym, dowo 

jednej do pysku a óna do niego przerzóndziła: 

- „Jozef, kiej nas dojisz, to za fest cióngniesz za cycki a my to ni mómy rade. Nie wykludzej nas 

tak wczas rano gor na jor a na jesiyń na miedze, bo nóm tam je zima, a eszcze pyty dowej nóm 

dycki siano, coś go skludził do stodoły latoś, bo to dwa roki stare smerdzi a po nim je gorski 

mlyko”. 

Gazda uż nie wiedzioł co sie robi, ale zaszoł na kóniec eszcze ku kónióm do masztali, też z 

opłatkiym a se prawi: 

„Dobre, jak uż wszystki zwierzynta do mnie rzóndzóm, to se eszcze posłuchóm kóni”.  

Ale kónie nic nie rzekły, isto skyrs tego, że Jozef jich mioł nejwiyncyj rod ze wszystkich 

zwierzónt, tak se aspóń myśloł. Kónie odewrziły gymbe dziepro potym, za jakisi pół godziny, jak 

gaździno zaszła zbytki z Wilije dać bydłu. Prawiły ji, że gazda kazuje dować za kupa siana na fure, 

że ciepie godnie kónsków drzewa w lesie a jak kido gnój, to nałoży tela, że nie poradzóm tego 

ucióngnónć. A boły sie to rzyc gazdowi, coby jich karwaczym nie rzaznył, bo na każdo fórt nim 

dostowajóm po rzici. Gaździno jak lygła wieczór z Jozefym do legiera, to mu rzekła, co ji kónie 

prawiły a ón ji rzyk, co mu powyrzóndzały kury, babucie a krowy. Rano gazda wzión miech, 

godnie nasuł kuróm zorek obilo, jak dojił krowy, to tak yny lachko, bo mioł w packach moc siły a 

kónie yny poklepoł a prawi:  

„Kóniczki moji Rostomiłe, jak cosik robiym szpatnie, to mi to rzeknijcie a nie mówcie tego moji 

babie, bo óna mie wczora sprzezywała a eszcze żech dostoł po pysku”.  

Kónie jak to usłyszały, to sie podziwały jedyn na drugigo a prawióm do siebie:  

„Na rok po Wiliji, jak przidzie Jozef, to z nim nie bydym wubec rzóndzić a wszystko rzeknymy 

gaździnej. A nie dej Boże jak nas bydzie bił karwaczym, lebo wciepie na wóz wiyncyj, jako 

mogymy uwiyźć, bo to po Wiliji wszystko rzeknymy gaździnej " 

Gaździno jak za miesiónc z gazdóm lygła do legiera o sie go spytała: 

"Jozef, a ty kónie ci sóm posłeszne" 

To ón ji rzyk:  

"Tóż toć babo, od tego czasu coch wyciepoł karwacz idóm kany chcym, choć cióngnóm 

wielkucnóm fure siana". 

 



 
 

Betlymek  

 

Betlymek, tak na szopke, co sie jóm robi na godni Świynta  sie prawi na Cieszyńskij Ziymi. 

Piyrsze Betlymki w Polsce prziszły z Italije we trzinostym wieku. Stawiało sie jich po kościołach, 

kansik z boku a były robione całe z drzewa. Dziepro potym ta tradycyj prziszła na Ziymie 

Cieszynskóm a gor do goralije, kany górole jich strugali z drzewa, co mieli na pozoryndziu. 

Betlymki sie zaczło robić aji po chałupach z tego, co ludzie mieli – z papióru, z drzewa a 

nieskorzij aji z plastiku, bo do postrzodka styrkali gotowe figurki. Spóminóm se, że my jako 

dziecka robili betlymki na religije, bo nóm dycki farorz kozoł. Nó a w takownym betlymlu musioł 

być dycki Jezusek, co leżoł na sianie, Jozef a Maryja. Kole nich mógli eszcze być owczorze, 

baróny, kozy, krowy a trze króle, co sie prziszli na Jezusa podziwać a sie mu pokłónić. Wszyscy 

byli w malućkij szopce, co miała eszcze na wyrchu gwiozde. 

  

 
 

Dycki jak w kościele lebo po chałupach człowiek uwidzioł betlymki, to wiedzioł, że uż na isto sóm 

Godni Świynta. Ani nie trzeja było strómka, bo uż wszyscy se wszymli, że zaś idóm ty świynta 

kiej sie rodzi cosik nowego. Na betlymke sie prawiło aji żłóbek, ale to zoleżało od dziedziny a od 

tego jako ludzie se uznali, jako tóm malućkóm szopke pomianować. Były takowne dziedziny na 

Cieszyńskij Ziymi, kany z betlymkiym drepsili po chałupach kólyndnicy. Baji w Brynnej, od 

Świyntego Szczepóna chodzili chłapcy a dziołuchy, jedyn dycki dzier-żoł betlymek a wszyscy 

winszowali gazdowi a gaździnej co yny nejlepszego jim prziszło na jynzyk. Dzisio idzie kupić 

betlymek oto w magacynie, ale przeca wiela to je uciechy, kiej go człowiek z dzieckami se zrobi 

sóm. Ponikiere mogóm być ganc srandowne, bo baji ludzie robióm Jozefa z nugli, lebo owczorzi 

z fazoli, ale nejważniejsze w tym je to, że sie fórt po chałuach ta tradycyj betlymków fórt jakosik 



dzier-ży. Sóm takowne chałupy, gor w goraliji baji w Brynnej, kany sóm betlymki, co jich ustrugoł 

prastarzik abo eszcze starsze. Kiejsi były posztrajchowane a terazy uż barwa zlazła, jakisik 

chrobok też do nich wloz, ale fórt eszcze roz w roku sie jich biere a kolyndnicy z nimi chodzujóm 

po chałupach. Do dzisia po Brynnej a po Górkach kolynduje zespół „Mało Brynno”. Dziecka idóm 

po chałupach, winszujóm, śpiywajóm kolyndy, niesóm betlymek, a w nim to wszystko, co w 

Godnich Świyntach nejlepsze – nadzieje, żywot a szczyre słowa, takowne od serca. 

Fotografija je z www.ox.pl , na nij sóm dziecka ze zespołu „Mało Brynno”, co kolyndujóm 

każdego roku z betlymkiym. 

 

Mróz   

 

Oto niedowno żech sie ganc uśmioł, kiej żech usłyszoł w telewizorze od jednej paniczki, jak 

prawiła, że ji cosik szkwiyrczy pod bótkami. A eszcze na kóniec rzekła, że jóm ganc trzepie, choć 

była obleczóno. Na bo to je tak - ludzie zapómnieli jako je w zimie, bo za mało wylazujóm z chałup 

a ani nie chcóm nigdzi iść, bo sie bojóm że dostanóm ryme. Kiejsi hań downij, kiej prziszoł śniyg 

a pospołu z nim mróz, to ludzie byli ganc radzi, bo przeca czas sie miyni a ni może być cały rok 

słónko a zielóno. To wielkucne koło człowieczego żywobycio sie musi fórt toczyć.  

 

 
 

Jak prziszoł mróz to dycki nejprzód posztrajchowoł okna a poradził na nich wymalować 

nejszumniejsze kwiotki, co sie o nich nie blynsło ani nejlepszym malyrzóm. Ty kwiotki to była 

ozdoba każdego okna, ale to aji znaczyło, że trzeja wciepać wiyncyj wónglo a drzewa pod blache. 

Mróz  snoci był dobry, bo przeganioł wszystki chroboki a zarazki. Dycki sie prawiło, że musi to 

wszystko wymrozić, bo inakszy ludzie bydóm nimocni – kichać, kuckać a mieć ryme. Na mrozie 

człowiek robił wszystko a jak sie do porzóndku oblyk, to mało kiej potym był nimocny. Było zima 

jak pierón a my jako dziecka gónili cały dziyń po polu, rajzowali my na sónkach a na pytlach 

nafilowanych słómóm a nic nóm nie było. A dzisio, wylezie takowno paniczka przed kamerym a 

sie boji, bo ji cosik pod bótkami szkwiyrczy. Na kieby to usłyszeli moja starka, to by sie isto ze 

śmiychu zejscali. Za mało ludzie wylazujóm z chałup. Siedzymy w cieple, grzejymy sie a yny sie 

dziwómy na termometer, co je powieszóny za oknym, wiela je pod zerym. A kiejsi choć było zima, 

to trzeja było iść drzewa naciupać, bydło a babucie poodbywać, kuróm nasuć obilo, przismyczyć 

ze stodoły słómy, siana a eszcze kaj co. A kiej gaździno prziszła z pola, to była czyrwióno na 

licach a sie yny śmioła, bo przeca mróz jóm aż szczypoł po gymbulce. A gazda, ón na polu był 

kapke długszy, bo prziszoł sómsiod pooglóndać jako mu rośnie babuciek, tóż przeca po dwa 

sztemperle gorzołki musieli wypić, aspóń skyrs tego, coby sie kormik dobrze chowoł. A jak sie z 

mrozu prziszło do chałupy, to choć pod blachóm sie yny kapke hajcowało, to człowiekowi było 

ciepło a terazy każdy siedzi a eszcze na siebie wciepuje deke. Każdy, gdo mioł dyche – takóm 

nimoc, co sie roz za czas nie poradziło dychać – wylazowoł na na mróz a dycki mu było lepszy. 

Tak kazowali robić aji dochtorzi, bo sie prawiło, że ni ma nic lepszego jako se iść podychać 

mrozym, jak człowieka dusiło a zaczónoł kuckać. Jak mróz był uż ganc wielkucny, to człowiek był 

cały oszeciany, ale wiela razy było tak, że tak yny przikrzympło, bo  na wodzie sie zrobił ciynki 



lód. Piyrsze mrozy na jesiyń były eszcze bez śniega, prawiło sie na nich gołomrozi a szło poznać, 

że zima idzie, bo na ceście było gładko. Jak prziszoł mróz, to kielsko było aji kole chałupy, tóż 

gor starzik ze starkóm musieli dować pozór, coby sobóm nie chlasnóć. Gazda wszyndy suł 

popiół, a aji sól coby szło drepsić aspóń do chlywa a spadki. W zimie mróz musi być, w gymbe 

musi szczypać  a lica muszóm być czyrwióne. Jak tego nima, to żeście za mało drepsili po polu a 

musicie tam iść spadki. Starka dycki prawili dzieckóm: "Idźcie do pola sie kapke  wymrozić" a 

óna wiedziała co rzóndzi.   

 

Jak uż bydymy starzi  

 

Jak uż bydymy z mojóm babóm starzi to bydymy chcieć bywać u naszych dziecek – z każdym po 

kapce, a dómy jim tela radości ganc tak samo, jak óny nóm dycki dowały. Bydymy chcieć jim 

wrócić wszystko, co óny nóm dały a myślym se, że nas bydóm mieć za to fest rade. Tóż jak uż 

bydymy bywać u tych naszych dziecek, to bydymy blajsztyftami pisać wszyndzi po ścianach a 

kaj yny. Potym hópnymy z babóm z obutymi bótkami na legier a bydymy po nim skokać. 

Wypijymy wszystki soki z flaszek a niechómy jich pociepane po dłaszce, abo prózne postyrkómy 

do lodówki. Nacisnymy do haźla papióru, coby sie zasztopowoł a jak yny usłyszymy że nasze 

dziecka wyrzóndzajóm przez telefón to bydymy fórt do nich żgać, że cosik po nich chcymy. 

Potym wlezymy do kuchynie, nasujymy se z paczka cukru a mółki na dłaszke a bydymy sie nióm 

pieknie a ganc po cichu bawulkać. Jak dziecka sie bydóm dziwać na telewizor, to bydymy fórt 

przecykować kanały na pilocie, nieskorzij wylezymy na pole a bydymy skokać po wodzie, po 

bagnie a w zmazanych bótkach wlezymy aż do izby. Na obiod nie bydymy jeść żodnych jarzin, 

owoców, sałotów ani miynsa – yny same jodło, co sie go zamowio przez telefón. Przi wieczerzi 

wylejymy mlyko na jakisik ważne papióry, co jich nasz synek mioł narychtowane do roboty, a jak 

moji dziecka uż bydóm fest nasrane, to jim nóndymy jakisik paragraf w przepisach, co w nim je 

wszystko napisane co mogymy robić a co ni. Potym eszcze se pojczómy od dziecek auto, to 

nejszumniejsze,  wypucowane a pojadymy nim na gościne do naszych kamratów. Nie bydymy 

odbyrać telefónu a przijadymy fest nieskoro. Legnymy se z babóm do legiera tak jak my 

przijechali – obleczóni. Nie bydymy sie myć, bo przeca trzeja dzieckóm szporować wode a jak uż 

usnymy, to ty nasze dziecka sie yny na nas podziwajóm a rzeknóm:  

„Ci nasi Fotrowie sóm tacy szykowni jak spióm…’    

Rostomiłe dziecka, uż sie z babóm tego ni mogymy doczkać.    

Wasza Mama a Foter.          

Kalyndorz  

Uż mocie kalyndorz na Nowy Rok? Wiycie kiejsi hań downij, tak jako dzisio go szło kupić w 

magacynie, ale wszyscy na dziedzinie a gor starki a starzicy czakali aż z kalyndorzym gdosi 

przidzie. Tóż dycki było tak, że nejprzód przidrepsił kuminiorz, a to eszcze w listopadzie. Przed 

zimóm dycki trzeja było przeca kumin przepucować, tóż każdy go rod kludził na wyrch. A 

kuminiorz  prziniós szumny kalyndorz, co za niego dostoł jakisik grejcary a to uż była takowno 

tradycyj rok do roka. Potym prziszli fajermóni. Óni dycki mieli ty kalyndorze nejszumniejsze a 

nejwiynksze, a też sie jim dowało jakisik grejcary, bo przeca kaj yny sie cosik stało, to hned sie 

po nich zwóniło, a fajerdepo, auta, pómpy trzeja było fórt sprawować. Chodzili po chałupach z 

tymi kalyndorzami dycki po dwóch, trzech a wszyscy jich znali, tóż w każdej chałupie cosik 

przerzóndzili, podrzistali, jaki tyn rok był a jaki isto bydzie tyn prziszły. Potym nieskorzi z 

kalyndorzym prziszli eszcze ci, co na dziedzinie grali balónym w fusbal. Óni mieli swój kalyndorz 

a ludzie też jim ciepli jakisi grejcar, bo przeca kupa synków kopało w balón w klubie a latoś jim to 

ganc dobrze szło. Tóż każdy w chałupie mioł swój kalyndorz, co se go móg powiesić w izbie na 

ścianie.  Jedyn musioł wisieć dycki w kuchyni, bo przeca tam sie kiejsi familija nejwiyncyj 

schodziła. Drugi mieli stareczka a trzeci gazda z gaździnóm, ale było aji tak, że jedyn, abo dwa 

wisiały w siyni, coby każdy sie do niego móg podziwać. A dycki se spóminóm, że sie wieszało 



jedyn kalyndorz na drugi, tyn z poprzednigo roku, tóż wiela razy było tak, że na jednym hoczku 

wisiało pore kalyndorzi a szło sie podziwać, co na nich było a baji w jaki dziyń trefił Nowy Rok, 

lebo Wilija dwa roki do zadku. A co było na tych kalyndorzach? Na tym, co go prziniós kuminiorz, 

był  kuminiorz, ale wypucowany, szwarny, skyrs tego go chciała dycki na ściane gaździno. Na 

tym, co go przinióśli fajermóni, była dycki fotografija co na nij byli wszyscy fajermóni na 

dziedzinie a rod sie na niego dziwoł gazda, bo przeca ón tych chłopów wszystkich znoł. Nó, a 

kalyndorz ze synkami, co kopali balón miała nejradszy dziołucha, bo tam było na fotografiji pore 

szwarnych synków, co by sie ji baji podobali. Ale kalyndorz na ścianie dlo każdego Tusteloka to 

było cosik takownego, do czego sie człowiek dziwoł jak chcioł wiedzieć co je dzisio za dziyń. 

Baji, za wiela tydni sie bydzie cielić krowa, kiej bydzie piyrszego moja, coby sadzić ziymnioki a aji 

kiej latoś bydzie Wielkanoc. Ludzie na kalyndorzu widzieli calućki rok od piyrszego stycznia do 

trzicatego piyrszego grudnia. A gor starzi ludzie mieli radzi kalyndorze, bo dlo nich każdy dziyń, 

każdo ta cyfra była jako dar od Pón Bóczka, ale mógli se aji pospóminać wszystko ze swojigo 

żywobycio. A czym starszo była starka, abo starziczek tym wiyncyj tych cyferek na kalyndorzu 

poradzili pokozać. Tukej sie żynili, tu sie rodziły dziecka, tu wnuki, potym tukej prawnuki, ale tu 

umrziła starka, tu foter a tukej tyn stary ujec spod lasa. Kupa razy se stareczka ściepali kalyndorz 

ze ściany a dziwali sie na tyn prziszły rok a czym byli starsi, to ón był jakosik krótszy. Dycki było 

tak na Cieszyńskij Ziymi, że kalyndorz musioł być w każdej chałupie, bo sie prawiło, że Tustelok 

bez kalyndorza je jako farorz bez brewiorza. A podziwać sie do kalyndorza, to było tak, kieby sie 

człowiek podziwoł do swojigo żywobycio, bo óno sie przeca kulo fórt dokoła. 

 

 
 

Winszowani na Nowy Rok  

 

Dycki jak sie kóńczy rok, to se ludzie winszujóm pospołu jedyn drugimu, coby tyn nowy rok był 

lepszy, coby wszyscy byli zdrowi, wiesieli a coby byli radzi jako fazole. Nó a jo se myślym, że to 

nie tyn nowy rok musi być lepszy yny my sami. Muszymy se wiyncyj dziwać dokoła na ludzi, kaj 

gdo czego potrzebuje, bo Rostomili idóm fest ciynżki czasy. Muszymy wiyncyj hledać człowieka 

w naszych przocielach a kamratach, wiyncyj pospołu wyrzóndzać a odewrzić sie na inkszych. 

Jak my bydymy dobrzi, to wiyrzcie mi, że tych trzysta szejdziesiónt piynć dni też bydzie fest 

dobrych. Chciołbych Wóm wszystkim podziynkować, że czytocie to moji pisani a że sami tukej 

cosik piszecie. Jak mi Pón Bóczek do siły, to bydym pisoł dali bo eszce je kupa wiecy, co sóm 

worce opisanio na tej naszej szumnej Cieszynskij Ziymi. Winszujym Wóm zdrowio, szczynścio 

ale grejcarów ni, bo starzik mi dycki prawili, że jak je zdrowi, to grejcary sie same pokulajóm do 



szrajtofli. A piszym to ze serca a szczyrze, bo każde winszowani to sóm magiczne słowa, co 

majóm moc, yny trzeja wierzić w to, co sie kómu rzóndzi. Niech sie Wóm darzi, ale pamiyntejcie 

że roz je lepszy a roz gorszy, tóż jak gdosik przepadnie a buchnie na ziym, to sie musi dźwignónć 

a iść dali – takowne je to nasze żywobyci. Niech tyn nowy rok bydzie aspóń kapke wieselszy, od 

tego starego, ale to też zoleży od nas, bo dyć nie idzie dycki mieć gymby wyśmiotej, ale czasym 

sie trzeja śmioć choć człowiekowi je do płaczu. A winszujym Wóm aji na tyn nowy rok 

błogosławiyństwa od Pón Bóczka, bo przeca bez niego sie nie idzie ani do proga. Na kóniec kupa 

szczynścio, a człowiek szczynśliwy to je takowny, co je rod z tego co mo a eszcze za to Pón 

Bóczkowi dziynkuje.   

 

Na tyn Nowy Rok Wóm moji Rostomili winszujym wszystkigo nejlepszego,  

 

Tómek Sochacki 

 

 

 
 

Sylwestra a Nowy Rok  

 

Hań downij na Cieszyńskij Ziymi ludzie wubec w Sylwestra nie balandrowali, bo nowy rok gor dlo 

gazdów a tych co robili na gróncie zaczynoł sie w Godni Świynta, kiej sie wierziło, że światło 

zwyciynżyło ćmok. Ludzie czakali aż godziny wybijóm północ, ale przedtym nie tańcowali ani nie 

grali. Raczy siedzieli całóm familijom przi stole, co na nim mieli jodło a cosik do picio, aji 

gorzołke. Śpiywali kolyndy, lebo pastorałki a o północy gazda winszowoł, jako poradził 

wszystkim w chałupie, coby sie darziło a wszystkigo nejlepszego. Potym sie eszcze jakisik czas 

pospołu siedziało a wszyscy poszli spać. Ostatnigo dnia roku po chałupach drepsili winszownicy 

a kolyndnicy, co winszowali gor gazdowi a gaździnce, coby sie darziło a mnożiło na gospodarce. 

W Nowy Rok wszyscy sie budzili we włośnych chałupach a od poczóntku, od piyrszego dnia roku 

sie go zaczynało z Pón Bóczkiym. Rano sie szło do kościoła porzykać – każdy do swojigo, podle 

tego jakij gdo był wiary. Po chodniku do kościoła a z kościoła winszowało sie każdymu, na kogo 

sie trefiło – tym co sie jich znało a cudzym. Chodzowało sie aji winszować do chałup przocieli a 

kamratów. Jednako starzi ludzie raczy siedzieli dóma a czakali aż jim gdosik przidzie 

powinszować. W Nowy Rok po chałupach fórt chodzowali winszownicy gor po połedniu a 

wieczór. Dowało sie jim rostomajte jodło, ale aji takowne malućki chlebiczki, co sie na nich 

prawiło nowoletniki, abo chlyb noworoczny. To było cosik jako żymła, biołe, słodki z rozynkami a 

posute orzechami. Nowoletniki sie jodało ponikiedy z masłym, lebo  miodym dycki w Nowy Rok 

pospołu z kawóm. Na odiod musiało być w tyn dziyń cosik dobrego, podle tego co gdo mioł we 



szpajsce ale dycki musiało być miynso z babucia, owiynzina, lebo aspóń kura lebo kaczyca.  A w 

Nowy Rok, tak jako aji dzisio ludzie se prawili, że baji nie bydóm kurzić, przestanóm chlastać, 

lebo zacznóm wiyncyj rzykać, ale kiejsi hań downij, co se gdo w duchu rzyk, to sie tego dzier-żoł. 

W Nowy Rok mo miano Mieczysław a Mieszko, tóż wiela razy było tak, że synkóm, co sie hned z 

poczóntku roku urodzili, dowało sie taki miana. Dziepro po piyrszej wojnie sie zaczło w Sylwestra 

balandrować a tańcować, ale yny w miastach. Na ty muzyki chodzili jednako syncy a dziołuchy z 

rostomajtych dziedzin. Na takich muzykach dycki było tak, że sie o północy gasiło światła, a jak 

sie jich zaś rożło, to se dziepro wszyscy winszowali. Ponikierzi syncy hned po północy strzylali z 

karbidu, abo puszczali petardy a w Beskidach górole strzylali karwaczami. Nowy Rok dycki trzeja 

było dobrze napocznóć, bo jak sie cosik zrobiło źle, abo człowiek był w tyn dziyń lyniwy, to sie to 

poradziło za nim smyczyć całe dwanost miesiyncy. 

 

 
 

Pogodka o banku a Jónku ze Sztreki  

 

W jednej dziedzinie na Cieszyńskij Ziymi, we starucnej chałupce bywoł gazda, co na niego prawili 

Jónek ze Sztreki. W tej chałupie był ón a baba. Dycki mieli co do garca wrazić a nigdy nie musieli 

nigdzi na nic pojczować grejcarów, bo poradzili z małego kónszczka gróntu wyżyć. Choć uż obo 

byli starzi, to jednako eszcze mieli krowe, kury, kónia a babucia w chlywku – nie było jim ciynżko 

robić. Ale sie jakosik stało jednego razu, że potrzebowali grejcary, coby sprawić dach na 

chałupie, bo uż woda kapała na powoł, tóż baba posłała Jónka do Cieszyna do banku, coby cosik 

mało wiela pojczoł. Jónek ze Sztreki to by chłop hytry, kupa nie rzóndził, ale jak uż gymbe 

odewrził, to wiela razy było tak, że wszyscy siedli na rzić, bo nie wiedzieli skiyl sie mu to biere. 

Jak jechoł na kole ku Cieszynu, to też szpekulyrowoł, co rzeknie w tym banku, bo go było gańba 

prawić, że mo dziure w dachu. Tóż dobre, Jozef wloz do banku, siod se przed panoczkiym, co 

mioł szumne oblyczki a rzyk, że potrzebuje pojczke. Panoczek wycióngnył arch papióru a zaczón 

sie Jónka pytać na rostomajte wieca:  

- Tóż dobre panoczku, wiela potrzebujecie tych grejcarów a na co?  

- Na z piyncet złotych, a potrzebujym jich, coby zajechać do Krakowa a przedać to, coch wykopoł 

ze ziymie kole moji chałupy.  

- Panoczek sie na niego podziwoł a prawi: 

- Tóż dobre a co mi możecie dać w zastaw?  

- A co to je?  

- Nó, to je jakosik drogo wiec, co mi jóm musicie dać na tyn czas, co bydziecie mieć pojczane 

grejcary, pokiel jich nie wrócicie spadki. A jak nie dej Boże nie bydziecie poradzić mi tych 

grejcarów wrócić, to se tyn zastaw zebierym. Mocie jaki auto? 

- Ni, ale wiycie co, móm stare koło, kapke zgrzipi, ale jak sie go  namaże, to ganc dobrze jedzie.  



- Ni, to je za mało. Mocie jaki gowiydź bydło?   

- Móm babucia, krowe, kónia… 

- Dobre, kónia mogymy napisać.  

Jónek podpisoł papiór, grejcary wraził do kapsy a pojechoł spadki ku chałupie. Za dwa tydnie 

mioł dach sprawióny, tóż siod na koło a pojechoł ku Cieszynu oddać do banku to, co pojczoł. 

Trefił na tego samego panoczka, siod se na stołku, wycióngnół z kapsy dwa  tysiónce złotych, 

oddoł tela wiela sie dorzóndził z bankiym a zbytek fórt dzie-żoł w gorści. Panoczek jak uwidzioł ty 

grejcary, to mu prawi: 

- Panoczku a co zrobicie z tymi grejcarami, co Wóm zbyły.    

- Na wrażym jich spadki do kapsy.  

- A nie chcielibyście jich wrazić do naszego banku? Zrobiymy Wóm depozyt.   

- A co to je?  

- Na, wpłacicie ty grejcary nóm, my jich bydymy opatrować a dycki jak bydziecie chcieć, to se jich 

bydziecie mógli wypłacić.  

Jónek sie poszkroboł po głowie a prawi?  

- Tóż dobre panoczku, mogym Wóm dać ty grejcary, ale co mi docie miasto nich w zastaw? 

Panoczek nie wiedzioł, co rzyc ale Jónek dobrze wiedzioł co prawi. Na drugi dziyń dyrechtor 

banku skozoł Jónkowi, coby przijechoł do Cieszyna, bo chcioł z nim przerzóndzić.  

- Wiycie Panoczku – prawi – piyrszy roz gdosik rzyk cosik, czego my se nie wszymli. 

Posłuchejcie, dorzóndzymy sie tak, że jak nóm wpłacie baji tysiónc złotych, to za każdy tydziyń 

Wóm to urośnie o dziesiynć złotych a za miesiónc o sztyrycet.  

- Tóż dobre – prawi Jónek – ale jak kiedy bydym chcioł od Was cosik pojczać, to nigdy mie nie 

bercie w zastaw kónia, bo ón sie borok tak boł, że nie wrócym tych grejcarów, że przez dwa 

tydnie nic nie żroł. 

 

 
 

Zdrzadło  

 

Co to je zdrzadło to każdy wiy a gor paniczki, bo sie na niego dziwajóm o wiela wiyncyj, jako 

chłopi. Ale słowo zdrzadło, je starucne – starsze jako historyja Polski. To je słowo, co go 

rzóndzili Słowianie ze dwa tysiónce roków tymu. Kiejsi hań downij sie na zdrzadło prawiło 

zdrzedło, lebo zdrzeło, dziepro potym Polocy zaczli na to prawić lustro, od słowa lustrum, co po 

łacinie znaczy kałuża wody na ceście. Tóż widzicie, że w naszej cieszyńskij rzeczy sóm słowa, co 

majóm tysiónce roków. A hań downij zdrzadła nie lza było oto tak kupić w magacynie, jako 

terazy, tóż wisiało yny w bogatszych chałupach baji u siedloków. Chudobno dziołucha, jak 

chciała sie podziwać, jako wyglóndo to szła nad stow, abo nad jezioro a zdrziła sie (dziwała sie) 

na siebie aji pół godziny niż poczosała włosy, lebo umyła gymbulke, bo płakała za chłapcym, co 

poszoł na wojne. Ale to, że sie dziwała do wody nie było moc dobre, bo przeca tam w 

głymboczynie siedzioł utopiec, co młode dziołuchy poradził pod wode wcióngnónć a utopić. 

Dziepro nieskorzij zdrzadła były w każdej chałupie a wieszało sie jich dycki w siyni, mało kiej w 



izbie bo ludzie wierzili tymu, że we zdrzadle je jakisik inkszy świat. Nie śmiało sie wieszać 

zdrzadeł do izby, kany sie spi, bo snoci dusza w nocy wylazuje z człowieka a kieby sie podziwała 

na siebie we zdrzadle, to by sie zlynkła a nie poradziłaby sie wrócić na spadek. Baba, co chodziła 

nie sama sie nie śmiała do zdrzadła wubec dziwać, bo by mógła w nim uwidzieć diobła, tóż 

stareczka raczy przikryła zdrzadła dekóm, coby sie co złego dziołusze nie stało.  

 

 
 

Zdrzadła były z człowiekiym aji przi śmierci, bo jak gdosik umiyroł to sie małe zdrzadło dowało ku 

gymbie, esi eszcze dycho. Ale zdrzadło w chałupie było gor na to, coby sie człowiek na siebie 

pozdrził, bo przeca żodyn nie wiy jako wyglóndo, pokiel sie do zdrzadła nie podziwo. Skyrs tego 

baji jak chłop prziszoł z piwnice a mioł zmazanóm gymbe od wónglo, lebo dziołucha sie obudziła 

cało strzapato, to sie prawiło: „na idź, podziwej sie do zdrzadła, jak wyglóndosz”. Przed 

wielkucnym zdrzadłym, co wisiało w siyni stowali wszyscy. Starzik a Stareczka jak sie chcieli 

poczosać niż szli do kościoła, gazda z gaździnóm, jak sie chcieli podziwać, jako byli obleczóni na 

gościne, lebo dziołucha, co zaplótła warkocze a chciała wiedzieć, esi sie bydzie podobać 

synkowi, nó a synek sie dziwoł esi czopka, co jóm kupił sie godzi, coby iść na zolyty. A eszcze 

potym nieskorzij każdo paniczka miała w taszce małe zdrzadełko, a chłopi go nosili po kapsach. 

Do niego sie szło dycki podziwać, jak człowiek wyglóndo, esi ni ma strzapaty, lebo ni ma 

zmazany po gymbie. Paniczki miały dycki zdrzadło na kastliku, bo przeca jak szły na wiesieli, to 

se musiały gymbe jakosik aspóń kapke posztrajchować a dać na nióm kapke pudru. Ale wiela 

razy było tak, że do zdrzadła sie ludzie dziwali oto yny tak, coby pozdrzić na kogosik ganc 

cudzego. Ożralec widzioł we zdrzadle chłopa, co by uż mioł przestać chlastać. Chłop kogosik, 

gdo sie musi z babóm jakosik dorzóndzić, bo z nióm nie mówi uż tydziyń. Baba, jakómsik 

paniczke, co ji uż ni ma dwacet, tóż nie śmi se o siebie myśleć za kupa. A Starka co widzóm we 

zdrzadle? Gymbulke, co jóm szczypały mrozy a łechtało słónko tela razy, że uż żodyn puder ani 

sztrajchowani ji nie pómoże. Ta gymbulka sie jednako do zdrzadła śmieje, bo wiy że tam z tej 

drugij stróny je jakisik inkszy świat, co do niego chciała wlyźć kiej była mało. We zdrzadle 

widzymy całe nasze żywobyci, bo dycki jak sie na niego zdrzymy, to widzymy kogosik inkszego. 

Ta gymba, co sie na nióm podziwómy jutro, bydzie uż o jedyn dziyń starszo - my se tego nie 

wszymnymy, ale to nasze zdrzadło o tym naozajst wiy. 

Taszka, hantaszka, geldtaszka 

Hań downij bez taszki żodyn z chałupy nie wylazowoł, bo to były ganc inksze czasy. Ja, lecy 

kamy stoło auto pod chałupóm, ale ludzie jak chcieli kansik zajechać to siodali na koło, abo szli 

na autobus. Taszki w chałupie dycki musiały być, ale rostomajte – wiynksze, miyńsze, podle tego 

na co sie jich brało. Nejwiynksze wisiały na hoku a na rechli. To były ty, co sie jich dycki brało a 

szło rano ku dziedzinie po chlyb do kónzumu.  Okróm chleba sie do nich eszcze wraziło to, co sie 



kupiło a czego nie było w chałupie – sól, cukier, mółke a bómbóny dlo dziecek.  A trzeja to było 

do tych taszek tak poukłodać, coby jich szło niysć w dwóch rynkach, bo jednóm taszke sie niósło 

ciynżko a potym mógło boleć w krziżu. Wiela razy było tak, że sie smyczyło dwie wielkucne, 

ciynżki taszki ku chałupie a to z jednego kóńca  dziedziny na drugi, roz było z kopca a roz do 

kopca. Lepszy mieli ci, co sie zwiyźli do kónzumu na kole, ale też se ty taszki musieli tak 

powiesić na wolant, coby mógli jechać a to nie było lachki. Dzisio sie też taszki biere do 

magacynu, ale ludzie majóm auta, tóż yny ich wciepióm do postrzodka a fertik. Jako dzisio se 

spóminóm ty baby a chłopów, co smykali ciynżki taszki do kopca ku Podlesiu w Małych Kóńczyc.  

 

A Starka Zofija z taszkami, co w nich miała mlyko a syr drepsiła na torg ku Cieszynu – dzisio 

tymu uż żodyn nie uwierzi. Inakszy było z hantaszkóm. Miała jóm każdo dziołucha a baba – 

swobodno, wydano, lebo zowitka – wszystki musiały mieć hantaszke. Hań downij jak sie szło na 

wiesieli, abo  na jakómsik gościne, to baby musiały se zebrać hantaszke, aspóń próznóm, ale 

cosik na rynce musiało być powieszóne. Ale mało kiej hantaszka była prózno, bo jak gaździno 

jechała cugiym do Cieszyna, to do nij wraziła jakisi płatne papióry a szrajtofle z grejcarami. Miała 

w nij aji cosi, coby posztrajchować gymbe a sznuptychle, coby sie utrzić jak ji było ciepło. Był 

tam eszcze klucz od chałupy a wszystki dokumynta, co jich musiała mieć, kieby policajt ku nij 

prziszoł a chcioł wiedzieć jako ji je na miano a skiyl je. Hantaszka to dycki była ozdoba 

wypyrczónej paniczki a jak jóm baba nie nosiła, to jóm wraziła do odmaryje, bo se jóm fest 

szanowała. Nó a przec hantaszke paniczki brały dycki do kościoła a wiela razy było tak, że miasto 

rzykać,  to sie dziwały jedna na drugóm, co dzier-żóm w rynkach. Inakszy było z geldtaszkóm – 

jóm sie nosiło dycki a miały jóm przi sobie baby a chłopi. Prawiło sie na nióm eszcze aji szrajtofla 

a nejważniejsze było, coby w postrzodku szuściły grejcary, bo inakszy to se człowiek móg 

schować kansik do podstola. Starka mieli geldtaszke a do nij wrazili pyndzyj, co jóm jim pocztorz 

prziniós, a starzik mioł taki szrajtofel, co do niego wsuli yny to, co mu starka dała przi jego 



pyndzyji a prawiła, że to mo „kapsowe”. Taszke niós chłop na szychte na szachte, lebo do werku 

a w postrzodku mioł śniodani, co mu narychtowała baba, choć sie z nióm wczora powadził.  

Dziecka, co drepsiły ku szkole też miały taszki na plecach, yny że szły pieszki, bo ni mioł jich gdo 

zawiyźdź. Nó a przeca, jak jako familija chciała pojechać na wczasy, abo Starka jechali do cery na 

drugi kóniec Ślónska, to se musiała zebrać ze sobóm wiyncyj wiecy a wrazić jich do rajzyntaszki. 

Dzisio fórt sóm taszki, yny że sie jich uż tak daleko nie trzeja smykać. Styknie jich wciepać do 

auta, choć sóm ciynżki a poradzi jich dźwigać yny chłop. Staro hantaszka od starki eszcze isto 

kansik wisi we waszkuchni. Tela wiesiel a gościn, co óna widziała, to ty hantaszki dzisio ji 

mogóm yny zowiścić, bo kiejsi z jednóm taszkóm sie drepsiło aż sie potargała, a dzisio sie jóm 

wyciepuje, jak sie yny potargo. Jedno jednako fórt sie nie zmiyniło – bez taszki ni ma co z 

chałupy wylazować.      

Na fotografiji je moja Starka Zofija na wiesielu. Dziepro jak klepniecie na tóm fotografije, to sie 

dozwiycie co dzier-ży w rynce a dzier-żała to dycki, jak kansik szła, bo tam miała cosik schowane 

a co, tego sie uż nigdy nie dozwiymy.  

Odbywani 

Kiejsi na Cieszyńskij Ziymi przi każdej chałupie było aspóń pore kur, pies a kocur, ale jak gdo 

mioł kónsek gróntu, to uż chowoł krowe a babucie. To wszystko chciało żrać, trzeja było to 

opatrować, kole tego chodzić a gor to poodbywać rano a wieczór. Ku odbywaniu gazda a 

gaździno mieli stare oblyczki, co były powieszóne na starej rechli we waszkuchni, abo w gónku, 

bo przeca we chlywie smerdziało. Nejmiyni roboty było z kurami, kaczycami a trusiokami, bo jim 

stykło nasuć kapke obilo, dać ziymnioków, co zbyły od obiadu, lebo szrótu. Kurzyntóm sie 

warziło wajca a miyszało sie to baji z pokrónżanymi pokrziwami. Malućkim trusiokóm sie dowało 

uraźnóm zieline (krwownik), coby nie pszkały a małe kaczyce a małe gónsie miały fest rade 

chroboki, tóż se jich poradziły same nachytać, ale nejradszy miały ziymnioki. Z tymi młodymi 

zwierzyntami było też nejwiyncyj uciechy, bo cielok dycki gazde wylizoł jak yny wypił mlyko z 

amperka a małe barónki a capki, jak uwidziały żrani, to poradziły skokać aż pod powoł. Z tym 

wiynkszym bydłym a gowiydzióm uż było wiyncyj roboty, bo babucióm trzeja było aspóń co trzi 

dni nawarzić wielkucny garniec ziymnioków ze rzepóm na blasze we waszkuchni, do tego sie 

suło  szrót a cyrkło kapke mlyka, coby warciejszy rosły. Krowóm sie dowało w lecie pod pysk 

trowe, co jóm gazda dycki wieczór siyk a w zimie siano ze sómsieka. 

  

 
 

Jak był hyc, to krowa poradziła wypić aji dziesiynć amprów wody, a w zimie choć było chłódno, 

to sie też krowóm dowało godnie pić, bo przeca siano było suche. W lecie sie jim eszcze ciepało 

pod pysk liści ze rzepy a aji pore jabłek, abo całóm rzepe, ale ni za kupa coby jich nie odymało. 

Przi krowach było nejwiyncyj roboty, bo jich przeca trzeja było podojić. Barónóm a kozóm sie też 



musiało chynónć trowy, siana, dać tymu pić a ciepnónć jakisi owoce a rzepe. A wszystki 

zwierzynta, co były we chlywie pod siebie srały, tóż gor rano po nocy krowóm trzeja było 

wyciepać gnój a hned jim dać słómy, coby nie klejzły. Na jesiyń, coby kapke słómy uszporować 

sie dowało suche liści. Barónóm, kozóm a babucióm sie gnój wyciepowało co pore dni a kuróm 

yny roz za czas, ale gazda patrził, coby dycki we chlywie a w masztali było sucho. Dycki nejprzód 

było odbywani a potym dziepro muzyka, gościny a balandrowani, bo kieby sie nie poodbywało, to 

krowóm wykapie z cycków, babucie korytkiym prały a baróny ryczały na pół dziedziny, żodno 

sranda. Nejprzód gaździno szła se porobić do chlywa a dziepro potym siadła na koło a jechała ku 

dziedzinie klebetować z babami. Jak sie rzekło, że sie idzie poodbywać, to tak kieby wojok, lebo 

policajt szoł na służbe. Jak sie do porzóndku poodbywało, to sie pokozało wszystkim dokoła, że 

sie mo zwierzynta fest w zocy, bo kiejsi óny dowały ludzióm na dziedzinie jodło a aji ablyczki. 

Odbywanio sie uczyło od małego, bo uż małe dziecka szły z Fotrym, ciepały barónkóm siana a 

psu dowały wody. Uczyło sie dziecka, że to bydło a ta gowiydź, co je we chlywie, to wszystko 

bywo pospołu z ludziami a jedno bez drugigo nie poradzi żyć.   

 

Jak baba zaczła chodzić nie sama… 

 

Jak sie dziołucha wydała, to cało familija na isto wiedziała, że za jakisik czas zacznie chodzić nie 

sama. Nie sama, bo pospołu z kimsik – małym dziecióntkiym pod sercym, co go miała pospołu ze 

swojim chłopym. Nó, ale było aji tak, że jakosik dziołucha cosik nazganiała a jak se wartko nie 

naszła chłopa a sie nie wydała, to jak urodziła, prawiło sie na nióm zowitka. A to skyrs tego, że 

nie śmiała nosić na głowie czepca, yny ze zadku zawijała binkosz a tak drepsiła pomiyndzy 

ludziami. Zowitke se móg zebrać jakisik chłop, baji jakisik stary grześ, ale było aji tak, że sie tako 

baba dobrze wydała. Jak uż baba zaczła chodzić nie sama, to kiejsi hań downij ludzie wierzili, że 

je miyndzy światym, co my w nim sóm a inkszym, co w nim siedzóm dobre, ale aji ze duchy. 

Dziecio było z tego drugigo świata, bo cyckało z baby energije a siły, tóż musiała se na siebie fest 

dować pozór. Nie śmiała chodzić na pogrzeby, bo umrzik se móg dziecióntko zebrać do grobu, 

na wiesieli też moc ni a esi uż to oto yny na chwile. Nie pytało sie ani takij baby za potke, bo sie 

wierziło, że pokiel nie urodzi, to by miała co nejmiyni chodzić pomiyndzy ludzi. Prawiło sie eszcze 

baji, że nie śmiała sie dziwać przez dziurke na klucz we dwiyrzach, bo dziecio sie urodzi świdrate. 

Nie śmiała, beczeć, bo dziecio też bydzie beczeć całe dnie a noce. Nie śmiała dować na kinol 

okulorów, ani hópkać po wodzie na ceście, bo dziecio bydzie szpatnie widzieć. Nie śmiało sie jóm 

wylynkać, a musiała dować pozór coby sie nie oparzić, bo ganc tam kaj óna, dziecio też bydzie 

miało na ciele cypulik. Baba, co chodziła nie sama by nie śmiała sztrajchować gymby, bo sie 

wierziło, że jak urodzi cere, to z nij bydzie kunda, łupa, smykuła, lebo szmarówka. Nie śmiała 

strzigać włosów, bo dziecio bydzie mieć krótki rozum, a kieby włosy posztrajchowała to dziecio 

bydzie ryszawe. Nie śmiała też golić kudłów na klepetach, bo dziecio bydzie łysóń a chytać sie 

kudłatego psa, bo dziecio też bydzie kudłate. Ale jak chciała, coby miało szumne pierścionki na 

głowie, jako annioł, to musiała pochalkać baróna, lebo spać w kożuchu. Baba, co chodziła nie 

sama nie śmiała sie dziwać no ponikiere wieca, baji na miesiónczek, bo dziecio bydzie łysóń a na 

słónko bo bydzie fórt beczało. Jak sie podziwo na fajer, to dziecio bydzie miało fórt czyrwióne 

lica, lebo cypulik. Nie śmiała sie eszcze dziwać na  boroków a żebroków, bo dziecio też sie może 

urodzić borok. Baba co chodziła nie sama by miała każdymu dować kapke jodła co sama mo, bo 

inakszy jak urodzi to nie bydzie mieć mlyka w cyckach. Nie śmiała lizać noża, ani se go styrkać 

do gymby bo dziecio bydzie mieć zajynczóm gymbe. Musiała dować pozór, coby nie jeść 

marekwi, bo dziecio jak sie urodzi to bydzie zółte, a potym go bydzie słónko fest chytać – bydzie 

jako murzin. A baji jak jóm poliło w karku, to znaczy że dzieciu, co go mo w sobie rosnóm włosy. 

A wszyscy dokoła, gor starsze paniczki sie dziwały na babe, co chodziła nie sama, bo chciały 

wiedzieć esi to bydzie chłapieczek, lebo dziołuszka. Jak sie zrobiła jakosik szpatno, fest zgrubła a 

na gymbie sie ji zrobiły cypuliki, to na ozajst bydzie dziołucha, gor kiej dycki rano ji było 

szpatnie, fórt chciała jeść słodki, a miała kulaty bachórz.  Ale jak baba mo bachórz do szpica, je ji 

szpatnie wieczór, rada jy kwaśne a ostre jodło, fest nie zgrubła a jakosik wypiękniała, to bydzie 



synek. Jak uż baba hned miała rodzić, to coby urodziła lachko a bez kurowodów, trzeja było 

otwiyrać okna a dwiyrze, wszystki zamatłane nici, trzeja było rozwiónzać, lebo urzazać, a pod 

legier dać siykiyrke, złoty grejcar, nóż, lebo pierściónek. Coby babe nie bolało jak rodziła, to ji 

trzeja było dać polywki z kohóta, co sie go warziło całego, fet z gorzołkóm a placek z mółki a z 

obilo. Coby se dziecio nie udusiło przi porodzie a nie było poobwijane pympowinóm kole karku, 

baba nie śmiała drepsić pod sznurami, co na nich wiszóm mokre, wyprane oblyczki, pod 

sznurami z eletrykóm, pod drabinami a nie śmiała zbiyrać ogórek. Nie śmiała też nosić na karku 

ganc nic, żodnych paciorków a orpantów. Ale baba, co chodziła nie sama przinoszała aji 

szczynści, bo baji paniczka co by chciała mieć dziecio a nie poradziła, by miała pochalkać 

dziecio, co go nosi inszo paniczka pod sercym, abo aspóń se siednóć tam, kany siedziała baba, 

co chodzi nie sama. Baba, co chodziła nie sama nie była nimocno, ale musiała se na siebie 

dować pozór, bo dziecio, co go nosiła pod sercym było z inkszego świata.   

Kolybka  

Kiejsi hań downij na Cieszyńskij Ziymi, jak yny sie w chałupie urodziło dziecio, to Matka go 

dowała leżeć do kolybki. Nejprzód były plecióne z wikliny a wieszało sie jich na powole na sztyry 

porwozy. Dziepro potym sie zaczło robić kolybki, co jich znómy terazy. Wiela razy było tak, że 

kolybke poradził zrobić starzik, bo kiejsi ludzie wiyncyj robili ze drzewym, tóż poradzili z niego 

wyciupać a wyrzazać kaj co. Jak yny Starziczek sie dozwiedzioł, że sie mu urodzi wnuk, lebo 

wnuczka, a staro kolybka była połómano, to hned rychtowoł kónski drzewa, co z niego pómału 

zaczón strugać szumnóm kolybke. To była jednako procno robota, tako ganc dłubaczka, bo 

musioł wszystko pieknie wystrugać a potym szmyrglym to pieknie wyrownać. Wiela razy jednako 

było tak, że w jednej kolybce sie wychowało aji dwacet dziecek, bo  sie w nij wyhólało trzi 

generacyje.  

 

 
 

Hań downij, jak w każdej chałupie było aji dwanost dziecek, to kolybki sie ani nie chowało do 

szopki, bo fórt a fórt jakisik dziecio w nim leżało. Ale jak uż baji trzeja było kolybke kansik wrazić 

do schróny, to potym wiela razy sie rozeschła, tóż jóm dycki gazda musioł wrazić do wody, coby 

sie ji napiła. A nie było nic lepszego jak kolybani, coby dziecio uspać, ale wiycie sami jako to je, 

okróm tego że sie go hólało w kolybce, to eszcze trzeja było mu śpiywać, bo dziepro pieśniczka 

ku tymu kolybaniu zawiyrała dzieckóm oczy. Nó a przeca nejszumniejsze pieśniczki śpiywała 

nóm Matka, a dłaszka yny klupała a cicho zgrzipiała, jak sie kolybka kolybała. Ku tymu eszcze 

godziny cykały na ścianie a jak eszcze za oknym szuścił deszcz, to dziecka spały roz dwa, trzi. 

Ale były takowne podciepy, co za pieróna nie chciały spać. Tóż sie jich w kolybce hólało aji 

godzine niż usnyły. A kiej były bliźnioki, to sie jich kolybało dwiema rynkami a jak uż nie szło 

rynkóm to potym szłapóm. Wiela razy Matka stowała do dziecia w nocy a potym jak lygała spadki 



do legiera to kolybke ruszała yny tak lachko a głowe uż miała na zogłowku, bo sie ji chciało fest 

spać. Starki dycki prawiły, coby nie kolybać próznej kolybki, bo wiela razy było tak, że starsze 

dziecka prziszły do izby a sie chciały kolybkóm pobawulkać, ale stareczka jich dycki odgónili, bo 

prawili że potym jak sie do nij wrazi dziecio, to go bydzie boleć głowa. Ponikierzi wiónzali 

czyrwiónóm maszke na kolybce, bo wierzili że óna prziniesie dziecku szczynści, a Starziczek jak 

strugali kolybke, to wiela razy zebroł na nióm lipowe drzewo, coby dziecio hned a dobrze spało, 

bo lipa to był stróm, co chronił przed złymi mocami. Esi to je prowda, to ganc nie wiym, ale wiym 

cosik na isto, że kieby nie kolybani, to by nie szło dziecek uspać ani jich uhólkać jak beczały. W 

kolybce jak my leżeli, to my sie piyrszy roz uśmiychli do Matki a óna rada, choć urobiono nas 

cisła ku sobie, ku sercu. W kolybce my piyrszy roz uwidzieli familije, jak prziszły wszystki ciotki, 

ujcowie a kaj gdo na nowiydzke. Nó a w kolybce przeca my piyrszy roz usłyszeli o Pón Bóczku, 

jak Stareczka porzykali, coby my byli zdrowi. Yny starucno kolybka, co dzisio uż stoji kansik w 

muzeum, yny óna wiy wiela dziecek sie w nij hólało a wiela sie Matki po nocach utropiły, coby 

nas wychować. Ta kolybka na isto zno wszystki nejszumniejsze pieśniczki z Cieszyńskij Ziymi, 

co nóm śpiywały Matki, Starki a Ciotki. Jak kolybka zgrzipi a lachko klupie po dłaszce, Matka 

śpiywajóm starucnóm pieśniczke, na polu padze deszcz a szuści po liściach na strómach, to nic 

lepszego do spanio żodyn nie potrzebuje. Yny że tego uż ni ma, to se dzisio yny mogymy przed 

spanim pospóminać. 

 

Nie każdy poradził wypitfać kohóta. lebo kaczyce. Dowejcie pozór – to je yny dlo ludzi, co majóm 

fest dobre nerwy… 

 

Kupa ludzi se eszcze dzisio poradzi spómnieć, jako sie kiejsi hań downij pitfało kohóta, kure, 

lebo kaczyce. Gaździno, co chowała kury, musiała roz zaczas jakómsik zabić a nejwiyncyj sie 

zabijało młode kohóty, bo wiela razy było tak, że jak kura siadła na wajcach, to z nich wylazło 

pore kokotków, a przeca na placu móg być yny jedyn, tóz jak yny młode kohóty kapke urosły a 

zaczynały śpywać, to gaździnka wiedzieli, że uż je na nich czas. Nejprzód jednako sie musieli do 

tej małej zabijaczki jakosik przirychtować, tóż naloli se wody do ocelowego garca, postawili go 

na blasze, na koherku lebo na kuchynce na gaz a gazdowi kozali nabrusić nóż. Ón też szoł a ur-

znół kohótowi łeb, yny nejprzód trzeja było tego kohóta chycić a ón był fest wartki, gónił po 

zogrodzie aż sie zmordowoł a gazda sie sfuczali. Jak uż jednako gazda na gnotku siykiyrkóm 

kohóta skrócili o tyn łeb, lebo mu go ur-zli nożym a  powiesili na porwozie na strómie, to uż 

zbytek gaździno se umieli zrobić sami. Wrazili mortwego kohóta do gorszego garca a pómału na 

niego loli wrzawóm wode, coby go oparzić, bo wtynczas lahko go szło oszkubać. Jak uż kohót 

był bez piór, to gaździnka mu obrzazali szłapy a mógli go iść wypitfać. Ty szłapy sie potym 

uwarziło psóm, lebo sie jim to ciepło oto tak ku pysku – dycki były fest rade.  

 

 



 

Gorszy sie szkubało kaczyce, bo óna miała godnie piyrzo, jako liwa a sie prawiło, że czym była 

starszo tym wiyncyj miała piszczeli, co jich trzeja było wybiyrać ze skóry, tóż niż sie kaczyce 

obrało to tak oto nejmiyni godzine. Dycki jak sie kohóta, lebo kaczyce szkubało to kole człowieka 

było godnie kur a przidrepsiły aji kocury. Nó a co z tym naszym kohótym? Tóż gaździno w lecie 

se go zanióśli do kuchyni, lebo do waszkuchnie, wrazili do garca ze zimnóm wodóm a do 

porzóndku opucowali. W zimie go szło pitfać aji na polu, ale musiało nie być mrozu a dycki sie go 

musiało ożbluchać we wodzie. Przed pitfanim gaździno se dali kohóta na kónsek plaskigo 

drzewa, lebo na stare gazety a pitfani zaczli dycki tak, że nożym se zrobili dziure tam, kany kohót 

mioł rzić a musieli rynkóm wycióngnyć wszystki bachora a strzewa, co były w postrzodku. 

Wszystko to wciepali do starego garca, co w nim były pióra, a niechali se yny wóntrobe, żołóndek 

a serce. Przi wóntrobie był miyszek ze żółcióm, co go trzeja było ur-znóć, ale se na niego trzeja 

było dować moc pozór, coby go nie przerzazać, bo jakby sie ta żółć rozloła na miynso, to óno 

potym mógło być gorski. Hyrtóń z wolym a wszystki błany trzeja było wytargać, tóż eszcze pore 

razy  w postrzodku kohóta sie pożdorało, coby to wszystko na isto wypucować. Jak uż kohót był 

wypitfany, to sie mu ur-zło lotka, klepeta a zbytek sie przerzazało na poły. Wiela razy było tak, że 

to był młody kokotek, co dziepro zaczón śpiywać, tóż to był taki oto wiynkszy gołómb. Bachora a 

piórami sie wyciepało na gnój ale stejna kocury to smykały po całym placu, bo wiedziały że to 

przeca  je cosik fajnego. Taki był kóniec żywota kohóta, kury, kaczycy, lebo trusioka. Człowiek to 

chowie, kole tego drepsi a potym se to zjy na obiod – tak to było a je eszcze aji terazy na 

dziedzinach, co sóm na Cieszyńskij Ziymi. 

 
Na nowiydzki z nowiydzkóm  

Kiejsi hań downij było tak, że baby rodziły dziecka gor po chałupach a mało kiej jich gdo wióz do 

szpitola, gor jak bywały kansik na dziedzinie daleko od Cieszyna. Dycki prziszła babicula a 

pospołu z inkszymi babami pómogały dziecio urodzić. A chłopi nie śmieli wlazować do izby, co w 

nij baba rodziła, bo to była tako wiec, co by sie na nióm ni mieli dziwać. Nó a jak uż dziecio 

prziszło na świat, jak  przeszło pore tydni, to dziepro zaczli chodzić przociele a kamraci sie na 

niego dziwać , a prawiło sie na to, że sie idzie na nowiydzki. Ale kiejsi sześć tydni baba musiała 

być dóma a żodyn ji nie śmioł nawszczywić, bo sie prawiło że wtynczas óna je jednóm nogóm 

pod dornikiym. Na nowiydzki sie nigdy nie szło z próżnymi rynkami, tóż trzeja było cosik 

prziniyść dzieciu a aji jego Matce – prawiło sie na to nowiydzka. Nejprzód prziszli ci, co sie jich 

napytało za potków a óni by mieli prziniyść nejwiyncyj, potym dziepro prziszoł zbytek familiji,  

stare ciotki a ujcowie. A nigdy sie nie stoło długo w izbie nad kolybkóm, co w nij leżało dziecio, 

ani sie bardzo nie siedziało na stołku, bo ludzie dowali pozór coby nie przismyczyć jakisik 

nimocy. Kiej gdosik prziszoł z nowiydzkóm, to yny wloz do izby podziwoł sie na malućki dziecio a 

prawił: „bez uroku”, coby wygnać złe moce, co mógły tymu dzieciu zrobić jakómsik krziwde.  

 

 



Wszyscy szpekulyrowali na kogo dziecio je podane – jedni prawili, że to je cało Mama inksi że 

cały Foter, ale stare ciotki prawiły, że naozajst sie podało na Starke, lebo na Starzika. Prawiło sie 

eszcze baji, że oczy mo po Matce, kinolek po Fotrowi a buzinke isto też po nim. Potym dziepro sie 

siadło do kuchynie, lebo do drugij izby a gaździno – starka dała każdymu po kónsku buchty, 

kawe, lebo tej a gazda – starzik poloł chłopóm po sztamperlu gorzołki – coby sie dziecio dobrze 

chowało. Nó, przeważnie było tak, że nejprzód sie dziecio okrzciło a dziepro potym sie chodziło z 

nowiydzkóm, bo sie wierziło że dziecióntko niż sie okrzci to je eszcze pomiyndzy jednym a 

drugim światym. Na nowiydzke sie nosiło wszystko, co sie mógło dzieciu a Matce godzić – 

plynki, uciyroki, deki, oblyczki, grejcary, cumle a wszystki wiecy coby dziecióntko opatrować. Jak 

jako paniczka szła na nowiydzke do swoji kamratki, to zaś óna szła do nij jak urodziła a prawiło 

sie, że by sie miało nowiydzki wracać, bo inakszy by sie mógli jedni na drugich pogniwać. Jak sie 

szło z nowiydzkóm, to sie nie niósło yny wieca, ale aji dobre słowo a winszowani, a to było podle 

ludzi to nejważniejsze. Bo przeca plynki a oblyczki sie stargajóm, ale jak sie rzekło, coby dziecio 

było zdrowe, coby rosło a było szykowne a prawiło sie to szczyrze a od serca, to ty słowa miały 

wielkucnóm moc. Ale jak z nowiydzkóm szła jakosik baba, co zowiściła tej co urodziła, że ta mo 

uż trzeci dziecio a óna z chłopym jakosik nie poradzi, to nie było moc dobre, bo choć rzekła 

dobre słowo, to óno nie było szczyre. Ale było aji tak, że z nowiydzkóm chodziły młode baby, co 

sie wydały a eszcze ni miały dziecek, bo sie wierziło że jak sie bydóm fest dziwać na małe 

dziecióntko, to hned bydóm chodzić nie same. 

Co to je prowdziwy folklor? 

Nó, co to je folklor to długo ludzie nie wiedzieli, abo se aspóń myśleli że wiedzóm, ale dziepro 

Rudek Bijok z Wielkich Kóńczyc  jim wyłożył, co to na ozajst je. Ruda to był chłop, co dycki se 

rod pośpiywoł, a aji zatańcowoł, bo na muzykach poradził zwyrtać do kóńca a wyskokać każdy 

kónsek, co zagrali muzykancio. A fest rod sie dziwoł do telewizora, jak baji tańcowoł a śpiywoł 

zespół Ślónsk, lebo Mazowsze. Szumne to było , bo paniczki były po gymbach wysztrajchowane 

jako lalki, chłopi byli jako świyczki a poradzili tak równo tańcować a sie gibać jako wojocy . A 

bezmala to był tyn folklor, bo tak aspóń prawili móndrzejsi ludzie w tym całym telewizorze. 

Wszystki paniczki miały taki same oblyczki, to samo chłopi a tańcowali pospołu tak, jak jim 

kozali. Tóż Rudek jak poszoł na muzyke, to zaczón tak tańcować, jako ci w telewizorze, yny że 

baby co z nim zwyrtały hópkały roz tak a roz inakszy, roz z prawej a roz z lewej stróny – jako 

dycki. Rudek był nasrany, bo chcioł tańcować pieknie, rowno, jako ty zespoły co sie na nich 

dziwoł w telewizorze. Nó a eszcze co, Rudek dycki se rod pośpiywoł baji w aryndzie z kamratami 

przi piwie, gor ty starucne cieszyński pieśniczki, ale od jakigosikej czasu posłuchoł w radiju 

takowne ty programy o folklorze, kany śpiywali, dycki z muzykantami rowno, pieknie jako w 

tyjatyrze, lebo baji w operze.  

 

Rudek coroz bar-ży wiedzioł co to je tyn folklor, ale wszyscy dokoła byli na niego fest nasrani, bo 

mało że na muzykach tańcowoł rowno, to eszcze jak śpiywoł w aryndzie to rynkóm giboł w lufcie, 

tóż kamraci uznali że isto mu piere na dekiel. A jak sie go pytali czymu zaczón jakosik inakszy 



tańcować a śpiywać, to prawił że to je przeca tyn folklor, że tak trzeja bo to je piekne, rowne a 

wszyscy sie na to dziwajóm. Ale prowda była tako, że zaczón tańcować a śpiywać w zespole, co 

poradzi bezmala folklor wytańcować a  wyśpiywać. Z tym zespołym jeździł po całej Polsce a 

wszyndzi wszyscy jak go widzieli jako śpiywo a tańcuje to mu prawili a dziynkowali, że jim 

pokozoł tym folklor z Cieszyńskij Ziymi. Rudek pómału jednako zapómnioł jako tańcowoł oto rok 

tymu a jako śpiywoł w gospodzie. A wtynczas to było cosik ganc inkszego, bo był pospołu ze 

swojimi kamratami, przocielami, był pomiyndzy swojimi a u siebie. A wiycie, rudkowa cera 

sztudyrowała kansik w Polsce cosik o tym folklorze, snoci jakómsik etnologije, tóż jednego razu 

Rudek sie ji spytoł, bo to chcioł wiedzieć na isto, co to je tyn folklor? A óna mu to pómału 

wyłożyła, że folklor je wtynczas kiej tyn co śpiywo, lebo tańcuje a ci co go widzóm, sóm z jednej 

dziedziny a  chodzóm pospołu na muzyke uż roki – sóm z jednej bandy.  A tyn folklor je aji jak 

baji starzik wyrzóndzajóm starucnóm pogodke wnukóm, lebo kiej sie zyndóm baby na 

szkubaczkach, podrzistajóm a potym se pośpiywajóm ale tak pospołu że jich żodyn inkszy nie 

widzi. A nie muszóm sie starać że zapómnóm słowa pieśniczki, lebo zafałszujóm. Prowdziwy 

folklor je aji wtynczas, kiej sie zyndóm muzykancio a zagrajóm se kansik pod strómym – wiela 

razy było tak, e wymyślili jakómsik nowóm pieśniczke a grali jako poradzili. Rudek dziepro 

wtynczas spokopił, że jak idzie na muzyke musi tańcować po swojimu a jak śpiywo w aryndzie to 

dycki tak jako poradzi. A podle tego co mu rzekła cera, to se spómnioł baji takowny folklor, jak 

starka mu wyrzóndzali rostomajte historyje jak nie poradził spać a wtynczas w izbie byli sami, to 

był tyn folklor. Rudek dali śpiywo  a tańcuje w zespole, ale chodzi tańcować z babóm na muzyki a 

śpiywo z kamratami w aryndzie. Dzisio uż to wiy, co to je tyn prowdziwy folklor, że to nie sóm ty 

nasze pieśniczki a tańcowani co gdosik widzi kansik na festynie – to je folkloryzm. Tyn 

prowdziwy folklor je wszyndzi tam, kany człowiek zaśpiywo, zwyrce lebo cosik wyrzóndzi a je 

pomiyndzy swojimi. A żodyn mu nie rzeknie, coby to robi tak abo inakszy. Starzik, jak robił folklor 

a wyrzóndzoł dzieckóm pogodki też sie nie staroł, kiej cosik zapómnioł, bo stejna wnuki tego 

słuchały z odewrzitymi gymbami. 

Kieby nie było Starzików… 

 

Kieby jich nie było na Świecie, to by nóm chybiało kupa wiecy, baji: 

- Ni mioł by gdo wyrzóndzać wnukóm pogodki, legyndy a rostomajte historyje z ich żywobycio a 

aji inkszych. Nó a dziecka jak tego posłuchajóm to wiycie, że poradzóm słusznie siedzieć a yny 

gymby otwiyrajóm. 

- Kupa wiecy by trzeja było wyciepać, bo przeca Starzik poradzóm wszystko sprawić a ni ma 

takownej oblyczki co by jóm Stareczka nie poradzili poszyć.   

- W chałupie by tak nie wóniało chlebiczkiym a buchtami, bo yny Stareczka wiedzóm jako sie jich 

piecze. A przeca yny Starzik wiedzóm wiela kónsków drzewa wciepać do kachloka, coby w 

trómbie by hyc.  



 
 

- Nie było by dóma tela Pón Bóczka, bo wiycie że Stareczka Nejwiyncyj rzykajóm a za każdego aji 

za tych, co sie jim rzykać nie chce. Starzicy porzykajóm dycki a za wszystko.  

- Młodzi, by kupa razy nie wiedzieli co majóm robić, bo choć se myślóm, że wszystko wiedzóm a 

wszyndzi byli, to jednako na kóniec jak uż  jim gore, to idóm do Starzików a chcóm coby jim 

rzekli co a jako majóm robić.  

- Familija by sie tela razy pospołu nie schodziła, bo Starka ze Starzikiym dycki chcóm coby cery a 

syncy przikludzili swoji dziecka, baby a chłopów na obiod w niedziele.  

- Nie było by z kim przerzóndzić, bo Starzicy dycki majóm dlo każdego czas a nigdy nie rzeknóm: 

„wiysz co terazy ni, przidź jutro”.  

- Nie warziło by sie tela dobrego jodła, bo nejlepsze recepisy majóm na isto Stareczka w głowie a 

aji popisane  we starucnych zeszytach.            

- Wubec by nie trzeja w chałupie radija ani telewizora, bo Starzik wiedzóm o Świecie wszystko, 

isto w nim wszystko widzieli a wszyndy byli, a Stareczka poradzóm takowne historyje 

wyrzóndzać, że przi nich film to je nic.  

- Wszyscy by sie hned wadzili, a przeca gor Starka dycki prawióm że jednako sie trzeja pogodzić 

a jakosik sie pospołu dorzóndzić.  

- Ni mioł by gdo rożygać gromnice, jak pieróny walóm, abo baji dymić zielinami krowóm kole 

wymión, coby dowały wiyncyj mlyka. Starzicy eszcze pamiyntajóm takowne starucne zwyki, co 

sie dzisio ludzie z nich yny śmiejóm.  

- Nie było by zielin powieszónych po bóntramym, co jich Stareczka dowo pić na krzipoty, lebo jak 

kogo boli cycha.     

- Na kóniec by nie było tela miłości, bo yny Starzicy jóm poradzóm wszystkim dokoła dować za 

darmo a wiela yny majóm siły. 

 

Magacyn z chłopami 

 

Jednego razu na jakisikej dziedzinie na Cieszyńskij Ziymi, jedna gaździno, ganc obrotno, uznała 

se, że zrobi magacyn z chłopami. Sama miała chłopa lyniwego a ożralca, tóż se 

wyszpekulyrowała, że inkszym babóm pómoże a możne aji sobie. Miała kole chałupy wielkucnóm 

stodołe, co jóm postawili eszcze jeji Starzik, tóż popytała szykownych tesorzi z Wiseł, coby jóm 

dźwigli do wyrchu. Jak uż stodoła miała sześć piynter, to gaździno poskludzała młodych a 

starszych swobodnych chłopów z dziedziny a posadziła jich na stołkach – na każdym piyntrze 

poru. Nó a zrobiła to tak, że czym wyży, to był lepszy a szykowniejszy synek, lebo chłop a baby 

se mógły w tym magacynie jich oglóndać a kupować jakigo yny chciały za grejcary.  



 

 
 

Yny w tym wszystkim był jedne, jedyne kurowody – jak uż jako paniczka wlazła wyży na piyntro, 

to ni mógła zlyźć na to, co je niży, yny musiała iść ganc do samego spodku a hned do pola a ni 

mógła sie wrócić na spadek. Tóż jednego razu tam prziszła jedna baba, co se chciała fest kupić 

chłopa a gor, że starego posłała do rzici, bo z niego ni miała nic. Tóż dobre, na piyrszym piyntrze 

sie dziwo a widzi tabule, co na nij je napisane: „CHŁOPI, CO  TUKEJ SÓM, MAJÓM ROBOTE”. Ja, 

to uż je cosi, bo mój stary ani roboty ni mioł – pomyślała se gaździno – ale wlezym wyży, 

uwidzym, co tam je dali. Na drugim piyntrze wisiała tabula, co na nij pisało: „CHŁOPI, CO TUKEJ 

SÓM MAJÓM ROBOTE, A MAJÓM FEST RADZI DZIECKA”. Nó, to je ganc fajne, ale idym dali, 

uwidzym co tam je – pomyślała se gaździno a podrepsiła na wyrch. Na trzecim piyntrze zaś wisi 

tabula, co na nij je napisane: „CHŁOPI, CO TUKEJ SÓM, MAJÓM ROBOTE, MAJÓM FEST RADZI 

DZIECKA  A SÓM PRZEOGRÓMNIE GRYFNI”. Jeryna kandy – rzekła se sama do siebie gaździno 

– to eszcze wyży to uż bydzie ganc fajnacko. Wylazła na sztworte piyntro a tam zaś hned tabula, 

co na nij pisze: „CHŁOPI, CO TUKEJ SÓM, MAJÓM ROBOTE, MAJÓM FEST RADZI DZIECKA, 

SÓM PRZEOGRÓMNIE GRYFNI A PÓMOGAJÓM W CHAŁUPIE W KAŻDEJ ROBOCIE”. Pieróna, to 

jo uż je ganc w niebie – pomyślała paniczka – ale wlezym eszcze wyży, bo żech je przeogrómnie 

ciekawo jacy tam sóm. Na pióntym piyntrze uż było ganc wysoko, tóż gaździnka sie musiała 

dzier-żeć galandry. Kapke sie sfuczała, ale hned poczytała, co tam je na tabuli napisane: 

„CHŁOPI, CO TUKEJ SÓM, MAJÓM ROBOTE, MAJÓM FEST RADZI DZIECKA, SÓM 

PRZEOGRÓMIE GRYFNI,  PÓMOGAJÓM W CHAŁUPIE W KAŻDEJ ROBOCIE, A W LEGIERZE 

PORADZÓM BABE WYOBRACAĆ NA WSZYSTKI STRÓNY” Kiej to baba uwidziała, to prawi – nó z 

tych se jakigosik uż bydym musiała wybrać, ale eszcze móm jedno piyntro to tam wlezym, bo  

przeca tam uż muszóm być ganc anioły. Wylazła na sóm wyrch , dziwo sie a tam ni ma żodnych 

chłopów yny wisi wielkucno tabula, co na nij je napisane: "TUKEJ NI MA ŻODNYCH CHŁOPÓW, A 

JAK ŻEŚ TUKEJ DOSZŁA, TO ZNACZY ŻE TAKOWNEJ BABIE JAKO TY, ŻODYN CHŁOP NIE 

WYGODZI" 

 

Urodziny  

 

Na co kómu sóm urodziny? Tak sie sóm siebie pytóm, bo mi dzisio je sztyrycet trzi. Sami wiycie, 

że dycki roz do roka przidzie takowny dziyń, kiej se ludzie spóminajóm, że sie jakisik czas tymu 

urodzili na tyn świat. Jak człowiek był dzieciym, baji jak nóm było dziesiynć roków, to tych 

dziesiynć roków, to było całe nasze żywobyci. Potym my chcieli mieć patnost, szesnost, 

osimnost, coby my mógli se baji kupić cygaretle w magacynie, lebo iść sami na muzyke, 

Wtynczas ty urodziny to było ganc świynto. Ale przidóm dycki w żywobyciu taki roki, że człowiek 

zaczyno szpekulyrować, na co sóm ty urodziny? Bo przeca fórt a fórt co rok sie jich odprawio, 

przidzie familija, trzeja cosik narychtować, wycióngnónć ze szpajski pół litra a jak uż wszyscy 

póndóm, to dziepro se człowiek tak siednie a myśli, że przeca tyn żywot z każdym rokiym coroz 

bar-ży pydli do przodku a nie chce sie pierón wubec zastawić. Sóm takowni ludzie, że nie chcóm 

słyszeć o urodzinach, ani nie chcóm coby jim żodyn spóminoł, że óny uż prziszły.  

 



 
 

Ale przed czasym nie lza uciyc ani sie schować. Starka dycki prawili, że óni sóm aji radzi, że roz 

do roka majóm urodziny, bo aspóń wiedzóm wiela przeżyli a co wszystko majóm w głowie. Z 

czasym sie trzeja skamracić, darmo, bo kieby nie tyn czas, to by nas tukej dzisio nie było. Ja, 

dobre mogymy wubec nie spóminać a nie obchodzić urodzin, ale czasu sie przeca nie do 

ocyganić. Aji kiej w urodziny sie pozawiyrómy w chałupie a nie bydymy żodnymu ani spóminać, 

że my sie urodzii wielasi roków tymu, to czas sóm do nas zaklupie do dwiyrzi. Tóż uż lepszy roz 

do roka se uż ty urodziny odprawić. Jo dycki prawiym, że to nie musi być żodno fest gościna, ja 

jak sóm kulate urodziny, baji trzicatka, lebo pindziesióntka, to kupa ludzi jich robi kansik w 

aryndzie. Ale urodziny to je gor takowny dziyń, co sie w nim muszymy kapke zastawić a 

podziwać sie za siebie. Bo przeca ni mogymy sie dziwać yny do przodku, ale czasym aji do 

zadku. Jak dźwigómy sztamperle gorzołki do wyrchu, to dycki se muszymy spómnieć, skyrs 

czego my sóm tukej a terazy. Na ty urodziny, co mómy dzisio, bydymy se spóminać za  rok. 

Pomiyndzy tym, bydzie wiyncyj jako trzysta dni, co w nich mogymy zrobić kupa dobrych wiecy. 

Tóż jak za rok zaś bydymy dzier-zeć tóm sztamperle w rynce, to sie muszymy sami siebie spytać, 

czy my se zasłużyli coby drepsić po tym świecie. A kaj w tym wszystkim je Pón Bóczek? Wiycie, 

sóm ludzie, co piyrsze jak stanóm rano z legiera to rzykajóm – każdy jako poradzi po swojimu. A 

jak majóm urodziny, to dziynkujóm Pón Bóczkowi za to, że zaś do nich dożyli. Moja Starka nigdy 

nie uciekali przed czasym a nigdy nie prawili, że zaś sóm starsi o rok – óni byli raczy ganc radzi, 

że Pón Bóczek jim doł dożyć do starości. Urodziny to je dziyń, co w nim muszymy se 

pospóminać aji tych, co uż urodzin nigdy nie odprawióm, bo umrzili. My, co żyjymy se eszcze 

mogymy zrobić jakómsik małóm gościne, dźwignónć sztamperle a poszpekulyrować esi my robili 

dobre wieca przez tyn rok, co nóm go Pón Bóczek doł.  

 

Wszystkim Wóm przeogrómnie dziynkujym za winszowani a za dobre słowo. Niech sie Wóm 

darzi. 

 

Na co sie macało kury? 

 

Każdy, gdo hań downij na Cieszyńskij Ziymi chowoł kury, mioł jich skyrs jednej wiecy - skyrs 

wajec. Kura miała jich robić tela, wiela poradziła a gaździno kuróm musiała za to dać pożrać a 

opatrować jich, coby sie miały dobrze a nie mamrały. Bo przeca czym szczynśliwszo kura, tym 

wiyncyj nosi wajec. Jednako kiej kura przestała nosić wajca, to sie jóm brało a zabijało. Wtynczas 

óna uż była staro a nimocno, tóż bóndź sie jóm potym zakopało, abo sie jóm eszcze uwarziło 

psóm. Taki był żywot każdej kury, darmo. Nó, ale z tymi wajcami to nie była takowno lahko wiec, 

bo kura szła a nosiła wajca we gnioździe, jako każdy ptok. Wiela razy było jednako tak, że kury 

zaczły z wajcami chodzić do sómsiada, abo kansik pod strómy, a dziepro po jakimsik czasie 

gazda, lebo gaździno naszła dwacet, trzicet wajec, co uż były stare a źbluchały. Skyrs tego gor 

gaździnki macały kury, coby sie hned rano dozwiedzieć, kiero kura mo wajco a kiero ni. A wiycie 

kupa ludzi sie śmioło jak gazda kury macoł, bo to było taki ganc srandowne. Potym jak prziszoł 

na piwo do aryndy, to sie go kamraci piyrsze pytali, czy uż mo wszystki kury wymacane, kie 

prziszoł chlastać. Tóż dobre, a jako sie macało ty kury? Trzej było palcym podziubać kure tam, 

kany wajco wylazuje. Jak tam było twardo, to kura miała wajco w rzici, a gaździno jóm nie puściła 



na pole pokiel wajca nie wysrała. Bo przeca nie na to kury chowała, coby kansik drepsiły po 

sómsiadach a jim tam nosiły wajca – miały wlazować do gniozdów, tam kany gazda móg lahko po 

wajca sióngnónć. Bo ponikiere kury, to były takowne podciepy, że musiały z wajcym zónść tam, 

kany żodyn jich nie widzioł. Bo wajuszka były dlo gaździnek wiyncyj worce jako złoto. Dowało sie 

jich przeca do jodła, do buchty, stryków a wszystkigo inkszego. Z  nich przeca sie kluły 

kurzóntka, co potym rosły a zaś nosiły gaździnej wajca. Macało sie kury gor ty młode aji skyrs 

tego, że gaźdzno chciała wiedzieć, czy ty młódki uż noszóm wajca lebo ni. Nó, a wiycie, kupa 

ludzi, baji z miasta nie wierziło, że sie tak kuróm robi, ale na dziedzinie to była ganc normalno 

robota na każdo, jako baji wyciepani gnoja. Rano kury wymacać to było oto baji jak podoić 

krowy, yny wiycie jak to robiła baba to pół biydy, ale jak sie macanio chytoł chłop, to uż wszyscy 

srandowali a robili se z  niego błozna. A eszcze macać było trzej umieć, baji Starka uż byli jako 

dochtór – dycki wiedzieli esi kura mo wajco w rzici, lebo ni. A boroki kury jak widziały Starzika, to 

uż raczy wajco wysrały do gniozda we chlywie, bo ón jich tak wymacoł, że miały dość. A kokot, to 

uż ganc sie go boł a wahowoł, coby kury z wajcym szły tak, kany były porobione gniozda, bo 

jednego razu, jak sie Starzik naprali, to wymacali wszystki kury, aji kokota… 

 

 
 

 

 

Kapke soli  

 

W jednej dziedzinie na Cieszyńskij Ziymi, bywoł hań downij pospołu ze swojóm familijóm Jónek 

Tómica. Mioł babe a piynć dziecek, tóż było kogo kormić a oblykać, ale dycki przeca jakosik było. 

Jónek robił w lesie, od rana do ćmoka ciupoł a rzazoł strómy  a potym jich z przocielym kóniym 

smyczyli do tesorzi. To była fest piloba a grejcary małe. Hanka Tómicula, jego baba miała kury, 

chowała aji koze, przi chałupce miała kónsek zogródki, tóż cosik swojigo dycki do garca na obiod 

wraziła. Nó, ta familija była chudobno, ale wszyscy sie mieli radzi a pospołu sie wszystkim 

dzielili. Jónek to był szykowny chłop, nie pił, po aryndach sie nie smykoł a Tómicula kany yny 

mógła to szła robić, aji na pański z dzieckami za miyszek ziymnioków. Od jora do jesiyni jakosik 

tóm biyde ciśli do przodku, ale w zimie to uż było gorszy, bo roboty Jónek tela ni mioł a Hanka 

też ni miała kaj wyrobiać, tóż mieli fest ciynżko. Ale nigdy dziecka nie drepsiły o głodzie a w 

obtarganych oblyczkach, choć wiela razy sie inksze dziecka sie z nich pośmiywały. Niedaleko 

Tómiców bywali majyntni siedlocy – Parchańscy. Hanka tam u nich robiła na gróncie a Jónek też, 

jak trzeja było iść to szoł a pómogoł sprawować kolasy, drabinioki a kaj jaki maszyny, bo to był 

fakt zrynczny chłop, choć skóńczył yny sztyry klasy we szkole. Dostowali za to jodło, grejcary a 

Parchańsko dzieckóm dycki eszcze dała do kapsy bómbónów a aji po jakimsik lepszym owocu, 

bo starsze Tómicowe dziecka dycki szły Fotróm pómogać. Nó a w zimie jak była biyda, to Hanka 

Tómicula szła a dycki pieknie pytała coby ji Parchańsko pojczała oto miyszek ziymnioków, 

kónsek szpyrki, lebo amper obilo dlo kur. Dycki jednako Hanka potym prziszła a to wracała, choć 

wiela razy ji Parchańsko prawiła, aż se to niecho. Jednego razu sie jednako stało, że Parchańsko 

prziszła do Hanki pojczać soli. Tómicula sie na nióm yny podziwała, ale pozwała jóm aż idzie dali 

a siadła se z nióm w kuchyni na ławce. Długo wyrzóndzały aż sie ganc uśmioły, bo zaczły fulać o 



swojich chłopach. Na kóniec baba siedloka wziyna miyszek soli a poszła ku chałupie. Jak 

prziszła, to sie ji chłop spytoł na co szła pojczać tóm kapke soli, dyć przeca mo cały wielkucny 

miech we szpajsce. Óna sie uśmiychła a mu to wyłożyła tak, że Tómicula, gor w zimie chodzi do 

nich pojczować jodło a fest se to woży, bo inakszy by jeja familija drepsiła głodno. Tymu 

Parchańsko poszła do Hanki pojczaś soli, coby wiedziała, że bogato siedloczka też może cosik 

od chudobnej baby potrzebować pojczać. Ale tukej nie szło o tóm sól, yny o to że se Parchańsko 

mógła porzóndzić z babóm, co znała żywot, co każdy dziyń musiała ciynżko robić, coby dziecka 

miały cosik na talyrzach. Skyrs tego baba siedloka miała w zocy to, co było kole nij. Ta mało 

kapka soli dlo Tómiculi to było fakt cosi, bo była fest rada, że mógła też cosik Parchańskij 

pojczać. Roz za czas Parchańsko szła do Tómiculi pojczać tej soli, ale dycki to było tak że tam 

szła skyrs czegosik ganc inkszego – coby se wożyć wszystko to, co mo aji ty nejłacniejsze a 

nejmiyńsze wieca. Potym nieskorzij nejstarszy Tómiców synek poszoł do szkoły w Cieszynie a 

jak jóm skóńczył to Parchański go wzión do siebie jako ekónóma a Jónka, coby sprawowoł 

wszystki maszyny, tóż Tómicóm sie żyło lepszy. Fórt jednako Tómicula a Parchańsko 

chodzowały jedna do drugij cosik pojczować, ale yny skyrs tego że to uż były kamratki a fest 

rade pospołu drzistały. 

 

 

 
 

Banioki na mlyko 

 

Eszcze trzicet roków tymu, esi se spóminocie, każdy gdo mioł we chlywie krowy a ni mioł co 

zrobić z mlykiym, to go oddowoł w baniokach do mlyczarnie. Bo stykło, jak sie miało dwie krowy, 

to choć familija była wielkucno, nie lza było tego mlyka wypić a porobić z niego syra a masła. 

Choć gaździno go dowała babuciowi do żranio, kocuróm, aji psowi to dycki cosik zbyło. Tóż w 

chałupie w siyni stoły ocelowe banioki, co sie do nich loło to mlyko. Każdy mioł dekiel z gumóm 

a zawiyrało sie jich na taki wielkucny hok. Banioki na mlyko były małe, strzedni a wielki, podle 

tego wiela tego mlyka zbyło – jedny miały dziesiynć, inksze patnost a były aji takowne co do nich 

wlazło dwacet litrów. Gaździno jak dojiła krowy, to se musiała fest dować pozór, coby wszystko 

było czyste, bo mlyko szło do zlywnie a potym do inkszych ludzi. Jak uż banioki były pełne, to sie 

jich brało na jakisi wózek, baji na stroke a wiózło ku cysarskij ceście, na jedyn plac, kany były aji 

inksze banioki z inkszych chałup. Na każdym musiała być napisano hólica a numero chałupy, bo 

inakszy żodyn by nie wiedzioł, kiery baniok je jego. Spóminóm se, że my banioki z mlykiym wozili 

na Podlesiu w Małych Kóńczyc ku krziżu, co był wedle chałupy, co w nij bywała Pastuszka. 

Banioki były fest ciynżki, tóż dycki mi pómogoł Foter, a wiela razy sie banioki z mlykiym wciepało 

do auta a yny sie jóm po trowie pokulało ku inkszym. Potym po nich przijechoł mlyczorz, co jich 

pozbiyroł a zawióz do mlyczarnie a prózne prziwiózł zaś na spadek tam ku krziżu. Prózny baniok 

to uż szło niyść, tóż jak żech szoł ze szkoły, to żech go chycił a smyczył ku chałupie. Ale jak żech 

baji szoł ze szkoły z inkszej stróny, sztrekóm, to mi Mama dycki prawili po obiedzie: „na zóndź 

tam ku krziżu po tyn baniok”, tóż żech sie oblyk a pieknie drepsił. Nó, a gaździno mieli dycki 

kurowody, kiej przi banioku była kartka. Bo wiycie w mlyczarni to mlyko badali a jak w nim naszli 

cosik szpatnego, to ku baniokowi dali kartke. Potym gaździno se musiała uż fest dować pozór, 

coby do ampra z mlykiym cosik nie wleciało. Bo wiycie jako to było jak sie dojiło krowe, pierón 

sie chwostym oganioł a wiela razy było tak, że chciała klepetóm wlyźć do ampra. Banioki na 

mlyko trzeja było dycki porzóndnie wypucować. Mama jich eszcze roz za czas wyparzili wrzawóm 



wodóm, co jóm uwarzili na blasze. A wiela razy było eszcze tak, że gaździnka była fest nasrano 

kiej uwiadziała kartke przi banioku, bo przeca dycki wszystko miała czyste. Wiycie, rostomajcie 

to było, bo człowiekowi sie zdo, że wszystko wymyje, wypucuje a wleci do mlyka jakisik maluczki 

kónszczek, co go poradzi całe skalić. Ale przeważnie mlyko było dobre a gaździno miała jakisik 

grejcar, co se za niego mógła cosik kupić. Dzisio uż po chałupach ni ma krów, banioki sóm 

wciepane kansik do stodoły, lebo do szopki a dziecka se myślóm, że mlyko sie robi we 

fabrykach. Takich my rostomili dożyli czasów. 

 

 
 

Zoposka a fortuch  

 

Hań downij gaździnki na każdo po chałupie oblykały zoposke, co sie jóm nosiło z przodku a 

wiónzało ze zadku nad rzicióm. Zoposka była na to, coby se baba nie popyrskała sukni, jak 

warziła obiod, lebo baji robiła masło w maśniczce. Do zoposki se mógła lahko utrzić rynce a aji 

przez nióm chycić wrzawy garniec, jak go chciała przeniyść z blachy na stół. Choć sie oposka 

zmazała, to sie nic nie stało, bo sie musiała zmazać a gaździno, co jóm miała ganc czystóm, to na 

ozajst przi kuchyni mało co robiła. Na zoposce było wszystko możne – umasta ze szpyrek, 

maślónka, mlyko, polywka a czasym aji zaschniynte kónski nugli. Ale to nie było tak, że gaździno 

drepsiła miesiónc po chałupie w takownej szpinawej zaposce – jak se jóm wyprała to zaś była 

jako  nowo, yny ty fleki baji ze soku z czornego bzu, lebo od buraków nie lza było wypucować. 

Potym nieskorzi paniczki po chałupie se zaczły oblykać fortuchy. Yny, Dowejcie pozór, bo 

fortuch po naszymu to nejprzód była odoba na wyrchu gorolskij chałupy a dziepro nieskorzi sie 

prawiło fortuch na zoposke, co jóm baba oblykała przez głowe, toż była od karku aż po kolana, a 

przikrywała se nióm pleca a rzić. Fortuch, co go nosiła baji moja Mama nie był moc hruby a było 

na nich kupa małych drobnych kwiotuszków. Ale baji fortuch, co go nosili Starka, był modry a nie 

było na nim nic. Nó, a co se eszcze spóminóm fortuch co go oblykała na każdo Helka Bartuliczka 

mioł jakisik piski a kółka. Jak se gaździno oblykła fortuch rano, to wiela razy było tak, że go 

seblykła dziepro wieczór, bo miała kupa roboty, co jóm w nim musiała zrobić. Yny jak szła do 

chlywa odbywać, abo dojić krowy, to tyn fortuch co miała po kuchyni seblykła, a oblykła se 

inkszy, gorszy co w nim drepsiła po polu a we chlywie, abo se yny na fortuch oblykła jakómsik 

staróm jakle z rechli. Tyn fortuch w kwiotuszki, co go mieli baji moja Mama mioł dwie kapsy, co 

do nich szło postyrkać kaj co. Ty kapsy Rostomili, były jako dwa corki, co do nich wlazło kupa 

wiecy.  

 



 
 

Szli Stareczka po placu, uwidzieli orzech tóż go do tej kapsy wrazili, potym drugi, piónty a 

dwanosty. Szła gaździno do chlywa, uwidziała we gnioździe wajca a zapomnieli se kosza tóż ty 

wajca wiela jich mógła, to jich styrczyła do kapsów. Miała w tych kapsach klucze, jakisik drobne 

grejcary, co dostała za mlyko od sómsiadki a aji arch papióru, co se na nim napisała, co mu jutro 

kupić w kónzumie. Kiejsi jak baba ni miała obleczónego fortucha na dziedzinie to abo szła rzykać 

do kościoła, drepsiła na wiesieli, na muzyke, lebo na gościne do przocielki. Ale oto do magacynu 

a podrzistać do starej ciotki, to nie trzeja było wubec fortucha seblykać, bo yny oto rynce sie 

opucowało w laworze a puściło sie ku dziedzinie tak jako sie było we fortuchu a w szatce. 

Paniczki oblykały fortuch skyrs tego, coby nie zamazać oblyczek, co w nich chodziły na każdo – 

tak kiejsi sie miało wszystko w zocy. Lepszy było wyprać fortuch, bo sie go wraziło oto do lawora 

z ciepłóm wodóm, kapke pożbluchało a jak sie go powiesiło przi kachloku, lebo na sznórze to 

hned był suchy. Fórt widzym ty gaździnki po dziedzinach na Cieszyńskij Ziymi, jako chodzóm 

kole chałup w tym fortuchach, co na nich sóm szumne kwiotki a kwiotuszki. Wiycie prawi sie, 

moda sie wraco a oto wczora żech widzioł w internecie ganc taki sóm fortuch, co go oblykali na 

każdo Staro Ciotka Malka. Widzioł żech aji zoposke, yny sie jóm oblyko przez głowe,  wiónże nad 

rzicióm a chróni babie cały przodek, coby ji umasta nie pyrskała z patelnie. Jo wiym, że 

technologija idzie do przodku, yny rostomiłe paniczki, jak mocie eszcze kansik po chałupach 

fortuchy po swojich starkach to se jich wypiercie a oblyczcie. Uwidzicie, że jak sie w nich 

chycicie warzynio to Wóm to pójdzie lachko, bo ty fortuchy pamiyntajóm wszystki starczyne 

recepisy. A  jak w tym starym fortuchu wyleziecie na pole, to prziniesiecie na ozajst pełne kapsy 

samych fajnych wiecy. Nó a wiycie tyn fortuch, ón sie nasłuchoł tela drzistanio, bulczynio a 

wyrzóndzanio, że by z tego szło napisać ze sto ksiónżek, bo przeca Stareczka go nosili od 

biołego rana do samego wieczora. 

 

Śmiatok  

 

W kuchyni, kansik za dwiyrzami, kole rechli, w siyni, lebo aji we szpajsce, dycki kansik w kóntku 

stoł se śmiatok. Ganc ajnfachowo wiec – kónsek drzewa, a kapke kudeł, ale śmiatok nie był yny 

do zamiatanio, szło nim robić wiela inkszej roboty. Stoł se po cichu winksżóm czynść dnia, ale 

jak go gaździno chyciła do pacek, to poradził z nióm wiela razy zatańcować. Śmiatok sie przeca 

brało na wiesieli a było kupa takich srandownych zabaw, co sie go w nich używało. Gaździnka, 

lebo  jeji cery zamiatały śmiatokiym w chałupie aji pore razy za dnia, bo fórt cosik na dłaszki 

spadowało – przi jodle, jak gdosik se zapómnioł sebuć bótki, lebo aji jak sie do chałupy cosik 

niósło – baji drzewa ku kachloku. Śmiatok jednako nie był yny na deliny, ale aji na ściany, powoł 

a ordeki. Dyć przeca nie było nic lepszego, coby z wyrchu ściepać pajynczyny. Nó a wiycie, że 

kiejsi jak sie pucowało dłaszki, to sie brało mokróm handre na śmiatok a pieknie sie jechało od 



okna ku dwiyrzóm, nigdy opacznie. Coby dłaszki sie błyszczały, musiała być ciepło woda w 

amprze, kapke pruszku do pranio, handra a śmiatok. Kiejsi hań downij jak sie cosik zrympoliło, to 

sie tego nie wyciepowało, ale hned to ludzie dowali sprawić. Ze śmiatokiym też  tak było, bo jak 

sie zrobił jakisik koślawy, to go stareczka brali a zanióśli starzikowi do garaży, coby go sprawił. 

Ón wzión pore małych gwozdków, kładziwo a śmiatok zaś był jako nowy. Ale śmiatokiym sie nie 

yny zamiatało ale ón był aji na przeciwne dziecka. Wiela razy było tak, że mama wyrzazali 

synkowi śmiatokiym po rzici. A spóminocie se jak was stareczka śmiatokiym przegóniła, kiej 

żeście byli uż fest przeciwni? A ponikierzi starzi ludzie stawiali śmiatok kudłami do wyrchu, bo to 

miało bezmala odganiać złe moce. A jak gaździno zamiatała, gor w siyni to jak gdosik kole nij 

szoł to musioł przynść bokiym, bo inakszy mu mógła wymiyść szczynści pod nogami. Stary 

śmiatok, co uż mioł mało kudeł, eszcze fórt zamiatoł plac przed dwiyrzami do chałupy, 

waszkuchnie, lebo garaż. Dziepro jak uż mu kudły ganc wylazły, to sie go wyciepowało, ale wiela 

razy eszcze go szło baji styrczyć w zimie do śmieguloka. A dziecka sie dycki rade śmiatokiym 

bawulkały, baji syncy go brali pomiyndzy klepeta a udowali, że rajzujóm na kóniach, jako wojocy. 

Ale wiycie śmiatok, to był hań downij pilot do telewizora, bo na telewizorze były knefle a jak sie 

gazdowi nie chciało stować ze stołka, coby zmiynić program, to mioł na pozoryndziu śmiatok a 

hned se nim móg przecyknónć co chcioł. Śmiatok sie chytało aji wtynczas, kiej nie szło dostać 

po jakónsik wiec, lebo jak trzeja było cosik ściepać , baji z odmaryje. Widzicie, że śmiatokiym sie 

nie yny zamiatało, a eszcze, mysz co wylazła z dziury we ścianie niż poszła po jaki dobre jodło to 

siedziała po cichu pod śmiatokiym. 

 

 
 

Cosik o kuloku  

 

W kuchyni był dycki schowany w podstolu, lebo kansik tam, kany sie nie poradził kulać, bo 

przeca kulok nic inkszego nie poradził robić. Ale gaździno wiedziała, że okróm kulanio ciasta, 

kulok lza było używać eszcze aji do czegosik inkszego. Hań downij to była jedna z 

nejważniejszych wiecy w chałupie, bo bez kuloka nie było ciasta, a kiej nie było ciasta, to nie było 

ani nugli, ani ciastek na Godni Świynta, ani zawijoka. Mało kiej sie go myło, bo jak sie nim kulało 

ciasto, to sie po tym cieście fórt suło mółke, bo inakszy by sie lepiło do kuloka, tóż skyrs tego ón 

był fórt wypucowany. Ale wónioł wszystkim tym co kuloł, gor mółkóm a obilim, co jóm z niego 

zemleli. Kulok to była ajnfachowo wiec, ale kulać nim, to uż nie była lachko robota. Młode 

dziołuchy sie tego musiały nauczyć od swoich starek a matek. Najprzód miały na packach pore 

plynskiyrzi, niż ukulały baji ciynki ciasto na nugle. Z  jednego kónska ciasta, co był w laworku, 

trzeja było wiela razy zrobić ciynkóm worstwe jak arch papióru, wielki na cały stół. To było cosik, 

bo gaździno sie musiała fórt dziwać, kany było tego ciasta wiyncyj a musiała go pieknie a rowno 

kulokiym rozkulać. Inakszy sie kulało ciasto na nugle a inakszy baji na zawijok, ale dycki 

gaździnka musiała wiedzieć, kany bar-ży prziciść a kany miyni – to wubec nie była lachko robota. 

Stare kuloki uż były tak wyglancowane, że sie szumnie świyciły, jako flaszki ze szkła, bo wiela 

razy było tak, że jedyn kulok był we familiji długi roki. Kulali nim stareczka, potym mama a potym 



eszcze cera. Nó, a jak sie baji zrympolił, to sie nie wyciepowało, ale dowało sprawić. Wiycie,  

kulok to było dla baby to same co flinta, dlo wojoka. Wiela razy było tak, że jak chłop prziszoł 

naprany z aryndy a był przeciwny, to baba wycióngła kulok z podstola a jak uż mu nie było rady, 

to go pizła w łeb, lebo po plecach. Dycki było tak, że jak uż uwiodzioł, że baba dzier-ży kulok  w 

rynkach, to to ganc stykło a szoł spać, bo wiedzioł że by mu mógła ubliżyć. Kulok sie robiło z 

twardego drzewa, tóż kieby sie nim klupło kogosik w głowe, to by móg trefić aji do szpitola. Ale 

chłop nie musioł być ożrały, coby baba wycióngła kulok z podstola, stykło że jóm fest nasroł a 

óna go poradziła gónić aż do masztale. Kulok to był takowny kapke symbol, że baba poradzi 

chłopym regirować. Do dzisia sóm taki rostomajte srandowne kuloki w magacynach. Je na nich 

napisane, że lepszy nie iść ku babie, jak mo kulok w packach, lebo żeby kuloka nie chować, ale 

go mieć dycki na pozoryndziu. Borok kulok, gdosik go wymyślił do kulanio ciasta, a ón roz za 

czas musioł chłopa prać po łepie a po plecach, bo był fest przeciwny. Stare kuloki eszcze fórt 

sóm po chałupach kansik postyrkane, możne że aji pociepane po waszkuchniach. Dycki jak sie 

Wóm podarzi nónść starucny kulok, wyglancowany rynkami Waszych starek a prastarek, to se go 

niechejcie, bo ón ukuloł tela nugli a tela zawijoków, że by nimi szło wykormić na jedyn dziyń cały 

Cieszyn a możne aji Ostrawe.       

 

 
 

W kónzumie  

 

Kiejsi na dziedzinie ludzie mieli kupa swojigo jodła. Chowali kury, tóż mieli wajca a kurczoki, 

mieli babucie tóż po zabijaczce eszcze długi czas we szpajsce wisiały szpyrki, w zamrażarce 

miynso a w bónclokach szmolec. Krów też było godnie, tóż mlyko, bioły syr, śmietónke a masło 

też se ludzie poradzili sami zrobić. Ale wszystkigo dóma nie było, tóż roz za czas trzeja było 

siednónć na koło, do auta, lebo zónść z taszkóm pieszki do kónzumu. W każdej dziedzinie był 

aspóń jedyn magacyn a dycki sie na niego prawiło, że je „Na Kopcu”, abo „Przi Dymbie”, lebo „U 

Wawarziczka”. Baji w Małych Kónczyc był kónzum „U Eriki”, bo tam była kupa roków paniczka, 

co tym kónzumym regirowała a na miano miała Erika. Do kónzumu sie szło dycki gor po chlyb, 

ale przeca kupowało sie to, czego w chałupie nie lza było zrobić – sól, cukier, zynft, lebo aji 

bómbóny, bo jak sie szło z dzieckami, to óny dycki szkubały po rynkowie człowieka, coby jim 

kupić cosik słodkigo. Ale kónzum to nie był yny plac, kany sie kupowało a przedowało, szło sie 

tam aji skyrs tego, coby se powyrzóndzać. Bo uż sama cesta z chałupy do kónzumu  baji jak sie 

szło pieszki, to było tak oto ze sztwierć godziny, nó zoleżało eszcze kany gdo bywoł. Po chodniku 

sie dycki gdosik trefił, kogo sie aspóń pozdrowiło, a wiela razy było tak, że jak sie zeszły dwie 

paniczki, co sie długo nie widziały, to drzistały aji pół godziny. A potym w samym kónzumie też 

sie fulało, bo niż sie cosik kupiło, to trzeja było swoji odstoć, gor rano, tóż jak sie zeszły pospołu 

dwie  paniczki, co miyszkały jedna na jednym kóńcu dziedziny a drugo na drugim, to miały na 

isto o czym wyrzóndzać, bo sie widziały co drugi, trzeci dziyń. Przed kónzumym też dycki gdosik 

był. Zeszli sie oto dwo siedlocy, co se kupili po piwie a chcieli se go wypić, bo do aryndy ni ma 

bardzo czasu iść. Stoły tukej aji gaździnki, co uż miały pokupióne a taszki dzier-żały w rynkach, 

ale se eszcze spómniały, cosik mało wiela, tóż musiały pospołu przerzóndzić. Hań downij w 



kónzumie nie było moc wiecy, ale dycki jak sie wlazło do postrzodka, to wóniało w nim chlebym, 

nó a czasym aji wórsztym, jak go prziwióźli od masorza, ale to było yny ledzy kiedy. Jako dziecka 

my sie dycki stawili do Eriki po zode, gor kiej był hyc, abo sie nóm oto tak chciało pić. Paniczki, 

co tam przedowały, to były dycki baby stela, żodne cudze. Óny uż wiedziały, co gdo bydzie 

kupowoł, bo przeca na dziedzinie sie kiejsi wszyscy dobrze znali. Dzisio po dziedzinach fórt sóm 

kónzumy a ledzy kany sie na nich jakosik eszcze prawi, baji „u Kasi”, abo” na Karolince”. Gor 

starzi ludzie radzi chodzóm do takich małych kónzumów, bo dycki tam idzie na kogosik trefić a 

cosik przerzóndzić. Ale kiejsi hań downij kónzum dlo paniczek, to było to, co arynda dlo 

chłopów.  To było takowne cyntrum infórmacyji dlo całej dziedziny, bo oto sie szło po jednóm 

małóm wiec a sie szło dozwiedzieć kaj co. 

 

 
 

Strużok 

 

Dzisio każdy w legierze mo madrac, co se go może lahko kupić kansik w magacynie. Kiejsi hań 

downij to nie było takowne ajnfachowe, bo madracy nie było, ale za to szło se kupić strużok. Co 

to było? Na tako hrubo płachta, nafilowano w postrzodku słómóm. Strużoka nie szło dostać w 

magacynie, ale trzeja było iść za kimsikej, gdo go poradził zrobić. Dycki na dziedzinie był aspóń 

jedyn taki, co poradził strużok zrychtować, bo to trzeja było umieć. Każdy, gdo chcioł mieć 

strużok, to se go musioł do przodku kozać zrobić, bo to nie było tak oto roz, dwa, trzi. Czakało sie 

na niego aji miesiónc, dwa. Gdo nie chcioł czakać, to se móg strużok zrobić sóm, yny musioł 

mieć słóme, nejlepszy owieśnóm a wiynkszy kónsek jakisik hrubej płachty. Siano sie do strużoka 

wubec nie godziło, bo óno hned nawilgło a zaczynało smerdzieć. Jak sie uż zegnało owieśnóm 

słóme, to jóm trzeja było naciść do tej płachty, yny nejprzód sie jóm pieknie zeszyło, coby sie z 

nij zrobił miech. Słóme trzeja było ciść rowno a pieknie, bo inakszy sie porobiły gory a doliny. 

Skyrs tego lepszy było strużok dać zrobić tymu, co uż wiedzioł w kierym kościele zwóni. Hań 

downij jak se baji Prastarzik zrobili strużok, to se potym na niego hned lygli. Jak uczuli, że go 

kansik w rzici abo w plechach ciśnie, to eszcze móg  to hned narownać, bo potym jak by sie to 

zależało, to uż było amyn. Ale przeca aji strużok tyn kupny, móg sie wyleżeć, bo jak gaździno 

miała ciynżkóm rzić a gazda bachórz, to sie oto do pół roka zrobiła dziura. Ale wiycie strużoki 

były fest zdrowe do spanio, bo nie było w nich żodnej chemije, ale yny to co sie pozbiyrało we 

źniwa z gróntu. A jak był uszyty porzóndnie, to do niego nie wloz żodym chrobok ani aji maluczki 

chroboczek, bo owieśno słóma była fest dobro prociw alergiji. Starki do śmierci spały na 

strużokach, starzicy też. Choć uż w magacynach były ty szumne madrace, to starzi ludzie fórt 

jenako chcieli do legiera strużok. Bo wiycie, ón był twardy, tóż jak stareczka miel rewme, lebo 

jich łómało w krziżu, to żodyn madrac sie ji nie godził. A jak starzik se lygli na strużoku, to sie mu 

spómniały czasy, kiej był młody a wiela razy jako dziecio spowoł na strużoku, co mu go jego 

starzik wartko zrobili z płachty, co mu jóm zaś starka poszyli. Moja starka dycki prawili, że na 

nowym strużoku sie trzeja nauczyć spać. A to była ganc prowda, bo aji terazy jak sie kupi jakisik 

madrac, to niż se człowiek na niego zwyknie to przyndzie jakisik czas. Kiejsi hań downij też tak 

było, bo nowy strużok, to było nowe, ganc inksze spani a dziepro baji po tydniu jak sie zależoł to 

uż człowiek lygoł do legiera a społ jako kłoda do rana. Stare strużoki, wyleżane sie wiela razy 



dowało do chlywa, bo jak sie baji krowa cieliła, lebo locha prosiła, to gazda leżoł we chlywie a 

wachowoł, co sie bydzie robić. Ale stary strużok mioł gazda aji we waszkuchni a se na niego 

dycki lygoł jak poobwiadwoł, przez połednie. Eszcze do niedowna sie strużoki po dziedzinach 

robiło a możne że sie jich zaś zacznie robić, bo bezmala spać na nich sie trzeja nauczyć, ale jak 

se człowiek na to zwyknie, to bydzie społ jako gaździnka z gazdóm od wieczora do rana. 

 

 
 

Czepiec 

 

Hań downij na Cieszyńskij Ziymi każdo baba, co sie wydała nosiła czepiec. Dowały ji go na głowe 

inksze wydane paniczki na wiesielu. Czepiec mo dwie czynści – to co widać, na to sie prawi 

naczółek -  to je szumno korónka, a to co nie widać – na to sie prawi saczek, a ón je schowany 

pod szatkóm. Ku czepcu sóm eszcze prziszyte sznurki, co sie jich wiónzało ze zadku kole kujóna, 

lebo dudka. Nó, a tyn kujón, lebo dudek siedzioł dycki w dynku ze siatki. Młoducha sie przed 

czepcym wiela razy broniła, abo aspóń musiała udować, że sie bróni. Ale kupa razy było na ozajst 

tak, że dziołucha se brała synka, chłopa ale mu nie przała, tóż przi czepinach baby śpiywały 

pieśniczki, co w nich nie było moc radości. Czepiny były dycki kansik w kumorze. Młoducha jak 

uż czuła czepiec na głowie wiedział, że jeji żywot sie zmiyni, że uż nic nie bydzie takowne jako 

kiejsi. Uż se nie bydzie mógła oto tak dresić po chałupie, lebo gónić za kwiotkami po miedzy a 

plyść a nich wiónki. Terazy bydzie miała chłopa, potym dziecka, przibydzie ji roboty a starości. 

Wiedziała aji, że se wiela razy pobeczy kansik w kóntku, gor jak sie wydowała bez miłości. Ale 

czepiec to była takowno wiec, że ludzie mieli dziołuche w zocy, bo uż nie była swobodno, ale 

zaczła być babóm gaździnkóm, tóż inakszy se wszyscy dokoła na dziedzinie na nióm dziwali. Do 

kościoła, na wiesieli, wszyndzi na imprezy do familili przocieli a stejizbianek musiała se oblyc na 

głowe czepiec, bo to było tak, jakby miała napisane na czole, że je wydano. Zaczepióno baba, w 

sukni ze żywotkiym to była ozdoba dlo chłopa – na nióm sie wszyscy dziwali a nie na niego. Jak 

tańcowoł chłop ze swojóm babóm, co była wypyrczóno, to jeji oblyczki aji czepiec furgały w 

lufcie. Inksi chłopi wiedzieli, że baba co nosiła czepiec była wydano a że mo chłopa, tóż se mógli 

co nejwyżyj z nióm słósznie zatańcować.  W jednym małym czepcu były jednako aji wszystki 

starości, co sie w babskij głowie schowały. Że chłop pije, że dziecka sóm przeciwne, że roboty je 

tela, że nie lza tego wszystkigo porobić. Ale schowały sie w nim aji ty wiesiołe  wieca - że dziecka 

sóm posłeszne, że je zdrowi a na gospodarce sie darzi. Roki leciały a czepiec był fórt szumny, 

jako na czepinach, jednako gumbulka gaździnki sie zrobiła pozgrzibacóno. Starczyn czepiec, co 

go óna dostali na wiesielu uż był kapke stargany, tóż go wrazili do szuflody w kastliku – nigdy go 

nie wyciepowali. Jednako wiela razy było tak, że w jednym baba chodziła cały żywot, aż do 

śmierci. Baba, co miała czepiec na głowie wiedziała, że mo za sobóm chłopa, co ji pómoże, że ni 

ma sama na tym świecie. Wiela razy było tak, że choć chłop babie umrził, to óna chodziła 

zaczepióno, bo do śmierci była jego, a inkszego nie chciała. Nó a eszcze było tak, że paniczka w 

czepcu, jak sie wypyrczyła a wypidliła, wyglóndała jak ganc inkszo baba. Bo oto na każdo depsiła 

po chałupie w szatce, wiela razy w zimie w czopce a tukej naroz baji w kościele była jako 

wymalowano. Tyn czepiec ji dowoł kapke hyry, bo wiedziała, że pore razy w roku mógła być 



kapke jako grofka w szumnych cieszyńskich oblyczkach a w czepcu, co był jako koróna na 

głowie. Tóż każdo paniczka na Cieszyńskij Ziymi w czepcu, była kapke jako królowa... 

 

 
 

Chcesz mieć przociela dobrego?  

 

„Chcesz mieć przociela dobrego, nie dreptej za czynsto do niego” - tak dycki prawili Staro Ciotka 

Malka a mieli ganc recht, czymu? Na bo to je tak, trzeja z kamratami a przocielami sie roz za czas 

zynść, ale nie pore razy za dziyń, ani aji roz za dziyń. Ale jak żech sie spytoł ciotki: „tóż wiela razy 

sie majóm przociele, lebo kamraci schodzić, coby miyndzy nimi fórt było jak sie patrzi?”, to mi uż 

na to nic nie rzekli. Ale Starzik mi kiejsi wyrzóndzoł takownóm pogodke o dwóch szwagrach, co 

bywali chałupa wedle chałupy, tóż ku sobie drepsili pore razy za dziyń, aji jejich baby. Tak sie 

kamracili, że by jich rzodkim gównym nie rozdzielił. Pospołu każdóm sobote chodzowali na 

muzyki, pospołu drepsili do kościoła, do aryndy, rano, wieczór a w połednie fórt jich ludzie 

widzieli, że wyrzóndzajóm przi płocie. Cało dziedzina sie ni mógła nadziwać, że tak sie ludzie 

poradzóm mieć radzi. Nó, ale roz przi sobocie, jak siedzieli przi piwie w gospodzie to jedyn 

drugimu wyczytoł, że se w czymsikej pospołu pómugli. Że tyn tymu pómóg wiyncyj a tamtyn za 

to miyni. Starzik ganc nie wiedziedzieli co jedyn drugimu  zrobił, ale bezmala, że sie fest 

powadzili a poszli każdy do swoji chałupy. Potym nieskorzi zaś zaczli pospołu rzóndzić, ale tak 

oto roz za czas. Wiycie, to nie idzie o to, coby my z ludziami wubec nie mówili, a nie zaszli 

pospołu na na muzyke, lebo do aryndy. Ale jak sie czynsto do kogosik chodzi, to potym uż ani ni 

ma bardzo o czym drzistać, a nie dej Boże, że chłopi popijóm a zacznóm se pospołu wyczytować 

to wszystko, co se pospołu zrobili jedyn drugimu ganc za darmo. Rostomili, jo prawiym tak, 

muszymy sie jedyn z drugim roz za czas zynść. A roz za czas to ni ma trzi razy za dnia, ale 

wtynczas jak sie nóm zrobi za kimsikej teschno, abo jak potrzebujym cosik wyrzóndzić. Stare 

Ciotki do nas chodziły do chałupy na nawszczywe, ale jak prziszły w pyndziałek a potym każdy 

dziyń aż do niedziele, to sie Starka na nich zaczli szpatnie dziwać. Jak oto przidrepsiły roz w 

tydniu, baji w pióntek po połedniu jak uż Stareczka mieli poodbywane, to potym drzistały do 

wieczora. Jak tako Staro Ciotka prziszli każdy dziyń, to ji nie szło rzyc: "posłuchejcie nie 

chodźcie nóm tukej na każdo, bo ni mómy na Was czasu". Ale były taki gaździnki, co tak rzekły, 

tóż potym pół roku z ciotkami był pokój, ale ale potym zaś zaczły drepsić po chałupach, bo sie 

jim przeca mier-zło. Nó, bo eszcze  było tak, że baji jedna baba miała yny pore kur, tóż mógła po 

chałupach po przocielach obzajtować. A inkszo miała gospodarke, krów, babuci a gowiedzi tóż ni 

miała czasu se tak siedzieć od popołednia do nocy. Nawszczywić familije a kamratów trzeja, ale 

ni fórt a fórt. Eszcze wiela razy je tak, że gdosik idzie za kimsikej yny jak co potrzebuje, to też 

może człowieka nasrać. Skyrs tego każdy musi wiedzieć, kiej mo iść na nawszczywe – ani 

noramyntnie, ani baji roz za dwa roki. Dzisio w tych czasach, kiej ludzie raczy jedni do drugich 

zwónióm a widzóm sie przez komputer, to takownych kurowodów ni ma, że gdosik fórt za kimsik 



góni. Ale kiejsi jak ludzie ni mieli internetu, to wiyncyj po chałupach drepsili a musieli dować 

pozór, coby za czynsto nie chodzić za przocielami a kamratami, bo inakszy była sumeryja. 

 

 
 

Dziyń teściowej  

 

Rostomili, dzisio je bezmala dziyń teściowej, ani żech o tym nie wiedzioł, bo to świynto 

prziwandrowało do nas kansik ze zachodu. Tóż przi tej przileżytości, chcym cosik mało wiela 

napisać o paniczkach, co sóm Matkami Waszych bob a chłopów. Od samego poczóntku, jak 

synek zaczón mówić z dziołuchóm a dziołucha ze synkiym, obo wiedzieli jakóm bydóm mieć 

teściowóm. Synkowi sie dycki prawiło, coby sie dziwoł jak wyglónda Mama od dziołuchy co z 

nióm mówi, bo tak bydzie óna sama kiejsi wyglóndać. Wiela razy było tak, że choć dziołucha była 

chudo, to jeja Matka była fest bachnica, tóż synek sie móg kapke wylynkać. Nó ale zaś baji jak 

dziołucha była hrubo a matka chudo, to synek mioł ganc starość, bo se myśloł że skyrs niego 

kiejsi jego baba schudnie. Ale wiycie jaki to je, jednymu sie podobo to a drugimu co inkszego. 

Hań downij jak uż młodzi sie ożynili, to teściowo wiela razy wlazła do jejich żywota, bo przeca 

kupa razy było tak, że młodzi bywali pospołu z teściami, bo ni mieli dość grejcarów, coby se 

postawić nowóm chałupe. Tóż wtynczas były kurowody, gor jak baba sie wydała do synka, bo w 

jednej chałupie naroz były dwie gaździnki. Młodo, co prziszła musiała wiela razy dzier-żeć gymbe, 

ale potym nieskorzi swoji dycki rzekła. Tak samo było, kiej sie synek ożynił do baby. Darmo taki 

uż to było, teściowo sie dycki czasym rada styrkała do żywobycio młodych, bo bezmala sie 

starała że se nie dajóm rady a że nie bydóm poradzić zrobić to a to. Ale szło sie od nij kupa 

nauczyć, bo choć dziołucha dóma sie dziwała jako jeja Mama robiła rostomajte wieca, to jak sie 

wydała, przeca nie góniła fórt sie pytać Mamy jako sie co robi, yny sie pytała teściowej. 

Kurowody były wtynczas, jak dziołucha była nauczóno cosik robić inakszy, jako to robiła 

teściowo. Ze synkiym to było inksze, bo ón wiyncyj robił z teściym na gróncie a kole chałupy. 

Teściowej sie dycki zdało, że młodzi eszcze mało co umióm zrobić, tóż chciała jim kapke pómóc, 

yny że tym pómoganim wiela razy narobiła zwady. Ale młodzi jednako swoji teściowe dycki 

aspóń kapke mieli w zocy, bo tak byli chowani. Hned jim prawili Mamo, choć tóm swojóm downo 

mieli – od urodzynio. Potym jak sie dziecka zaczły rodzić to teściowo – starka a aji mama - też 

starka były dobre, coby bawić. A teściowo bawiła, bo przeca młodym trzeja pómóc, gor jak sie 

dziecka rodziły po sobie – co rok to był prorok. Ale terazy sóm aji takowne teściowe, że nie 

bydóm bawić. Ja, oto na chwile jim młodzi dziecka ciepnóm, ale potym uż se jich muszóm brać, 

bo teściowo sie wypyrczy a idzie śpiywać, abo drepsi do koła gaździnek na dziedzinie, lebo z 

teściym kansik do wielkucnego magacynu. Prawióm, że óna uż swoji dziecka wychowała, a 

majóm ganc recht.  Jak Matka sie straciła z tego świata, to teściowo to była ta drugo a choć była 

„prziszyto”, to jednako dycki sie ji prawiło Mamo. Wiycie, ludzie porobili kupa wiców o 

teściowych – wiela jich uż je, to żodyn nie wiy, ale na ozajst wiyncyj jako sto. W każdym je cosik 

prowdy, ale je tam aji kapke słów, co poradzóm dziubnónć. Rostomili, jak Wóm teściowo jaki 

wiynkszej krziwdy nie zrobiła, to jóm miyjcie radzi, abo aspóń udowejcie. Bo to dycki je Matka 



Waszej baby, abo Waszego chłopa, tóż skyrs tego byście jóm mieli mieć w zocy. Moji teściowej 

Heli a wszystkim inkszym winszujym, coby si jim darziło a coby jich Pónbóczek opatrowoł! 

 

 

 
 

Szkopiec 

 

Eszcze lecy kany, możne kansik we waszkuchni, w starej stodole, lebo w szopce je ciepniynty 

szkopiec. Kupiła go możne Wasza Prastarka, od kogosik, gdo szkopce poradził robić, a to trzeja 

było umieć, bo szkopiec je szyrszy ze spodku a wynższy na wyrchu. Kiejsi hań downij sie do 

niego dojiło mlyko, a potym nieskorzij jak uż były ocelowe ampry, to sie we szkopcu nosiło wode, 

abo baji sie do nich suło obili dlo gowiydzi. Szkopiec stoł dycki w kuchyni a na ozajst musioł być 

porzóndnie wypucowany, bo inakszy mlyko sie mógło zamarasić a zepsuć. Gaździno 

wypucowany szkopiec se postawiła pod wymie a pieknie se do niego strzikała mlyko z cycków. 

Jak uż był pełny mlyka a piana sie zrobiła na wyrchu, to szkopiec wyglóndoł jako krygiel z piwym 

w aryndzie. Wiela razy było tak, że gazda gor w lecie jak był hyc broł szkopiec ku gymbie a sie 

napił takigo mlyka hned jak sie podojiło krowe. Ale przeca ponikierzi z Was se spóminocie jak 

żeście byli dzieciami, to Mama, lebo Starka wziyni a naloli Wóm do gorczka ciepłego mlyczka a 

żeście mieli biołego fusa z piany. Do szkopca sie dojio aji kozy a owce, ale wtynczas ty szkopce 

były miyńsze. Dycki jednako sie jich robiło z desek, co sie jich hoblym gładziło. Dno było z 

jednego kulatego kónska drzewa, lebo też sie go robiło z desek Na kóniec sie pobijało ocelowe 

obryncze – jednóm wiynkszóm dołu a drugóm miynszóm z wyrch. Wszystko to sie pieknie dzier-

żało kupy yny trzeba było dycki dować pozór, coby szkopiec sie nie rozeschnył. Wtynczas sie go 

musiało wrazić do wody, coby drzewo sie ji napiło. Do szkopca sie dojiło krowy aji na miedzy, gor 

w lecie. Gaździnka se wziyna ryczke a dwa szkopce – w jednym miała ciepłóm wode a chandre. 

Umyła nióm krowie wymie a do drugigo, wiynkszego  szkopca strzikała mlyczko. Ale wiela razy 

było tak, że jak krowa leżała na trowce, to ji ani nie trzeja było cycków pucować. Szkopiec dycki 

wónioł mlykiym. Lecy kiedy sie do niego loło śmietónke, kiszke, lebo maślónke, ale hned to trzeja 

było wypić, bo to w drzewie długo nie wydzier-żało – lepszy na to był bónclok. Każdy szkopiec 

musioł mieć cosik, za co go szło chycić, bo inakszy gaździno by go nie poradziła niyść ku 

chlywie. Tóż bóndź na tej miyńszej obrynczy był zyngiel aspóń z jednej stróny, abo jedna klepka 

była delszo a w nij była zrobióno dziurka, co sie przez nióm przestyrczyło baji drót, lebo porwóz. 

Bo przeca szkopiec pełny mlyka był ciynżki, a wiela razy było tak, że gaździno musiała dwa, trzi 

lebo wiyncyj szkopców przismyczyć ku chałupie. Szkopiec szło dycki lachko sprawić, stykło yny 

wymiynić deske, lebo poklepać kładziwym ocelowóm obryncz a zaś szło dojić mlyko. Dzisio 

szkopce sóm uż yny w muzeum, ale fórt do nich eszcze dojóm mlyko baczowie w sałaszach. We 

starych chałupach, sóm możne kansik pociepane we waszkuchniach. Takowny starucny 

szkopiec dycki idzie wypucować a se dać baji na zogródke. Idzie w nim aji nosić wode, choć to je 

ciynżko robota. Chyćcie se oto pełny szkopiec a sprógujcie go niyśc – uwidzicie wiela hań downij 

gaździnki musiały mieć siły w rynkach. 

 



 
 

Na co chłopu baba? 

 

Tóż, eszcze sie gupie pytóm. Baba patrzi ku chłopu a chłop ku babie - tak było, je a isto bydzie. 

Hań downij sie prawiło, że synek sie musi ożynić a nejlepszy do trzicatki, bo potym nieskorzi sie 

bydzie musioł w okulorach dziwać do kolybki. A jak sie wubec nie ożyni to bydzie chodził taki 

Grześ po dziedzinie a straszył ludzi. Synek jak sie ożynił, choć mu gany nie było, to baba przi 

niymu była jako szumny kwiotek, gor kiej sie wypyrczyła do pieknych  cieszyńskich oblyczek. Nie 

musiała być ganc gryfno, bo z szumnego talyrza sie przeca człowiek nie najy a i tak we wałaszce, 

w czepcu, szatce a w żywotku błyszczała przi chłopie jako rannio rosa na słónku. Synek jak sie 

nie ożynił, to chodził w ajnfachowych obyczkach – fórt w jednych galotach a w jednej jakli. Bótki 

też mioł takowne, jako sie kupowało starzikóm do trówły. A jak sie ożynił to uż se mu baba kozała 

kupić pore galot, ze trzi jakle, bótki jako sie patrzi a ze dwacet fusekli. Ku tymu z dziesiynć 

koszul, co mu jich dycki procnie biglowała, bo przeca co by ludzie rzekli, kieby prziszoł do 

kościoła lebo na wiesieli w pozgrzibacónej koszuli.  

 

 
 

Kiejsi hań downij chłopi, co sie nie ożynili, bywali pospołu z Fotrami, tóż mieli nawarzóne, 

wyprane a aji pobiglowane. Ale baba o chłopa sie starała o wiela lepszy, jako staro Matka. Gor jak 

cosi po chłopie chciała, ale nie yny wtynczas, bo jak synek sie ożynił ze szykownóm 

dziołuszkóm, to jakby sie dostoł do nieba. Baba poradziła dycki chłopa pocieszyć. Baji jak 

prziszoł z pola a był nasrany, bo mu sie maszyna przi traktorze zrympoliła, to óna se ku niym 

lygła wieczór, przicisła ku sobie a rzekła, coby sie nie staroł że to przeca jakosik sprawi. Potym 

jak mu eszcze dała pusy a zrobili, co mieli zrobić, to gazda rano yny wercajg porwoł a uż 

maszyne mioł posprawowanóm. Dycki jak chłop mo jakómsik starość, to baba to na isto wiy, gor 

jak żyjóm pospołu uż kierysik  rok. Na chłopskóm starość je nejlepszy dobry obiod a pusa od 

baby. Baba je aji dlo chłopa jako wachtorz. Baji jak idóm pospołu na muzyke a tam sie chłopi 

zacznóm prać z tymi, co prziszli z inkszej dziedziny, to chłop by sie tez puścił coby jim 



wchynónć. Wtynczas baba go dzierży za rynke a cióngnie go raczy ku tańcowaniu. Podobnie je 

na wiesielu. Swobodni mogóm chlastać aji do rana, ale ożynióny chłop jak mu baba rzeknie, że 

uż mo isto dość, to by mioł iść pieknie krajuszkiym pospołu z babóm ku chałupce. Wiela razy je 

tak, że baba chłopa nasere tak, że tyn ryczy jako dioboł w kukurzicy a pół dnia przesiedzi w 

szopce. Ale sumeryja z babóm dycki je na to, coby sie ze swojóm paniczkóm pogodzić. Bo potym 

nejlepsze je dziepro to godzyni, gor wieczór w legierze. Chłop bez baby by był ganc borok, skyrs 

tego Ponbóczek Adamowi przikludził Ewe, bo inakszy by był sóm jako palec na świecie. A baba 

dycki wiyncyj wydzier-ży jako chłop, bo wiela razy je tak, że chłop rzeknie, że na to sere a baba 

go pogłoszcze po packach, podziwo sie mu do oczy a rzeknie, coby eszcze roz sprógowoł, że 

naozajst to idzie zrobić. Skyrs tego wszystkigo chłop by mioł mieć babe w zocy, bo tak to 

Pónbóczek zrobił na tym naszym świecie, że Baba patrzi ku chłopu a chłop ku babie. Amyn.        

 

Jako Jónek z Podlesio napisoł ksiónżke 

 

Jónek to był dycki takowny obyczajny, ajnfachowy chłop. Skóńczył sześć klas we szkole, bo tela 

musioł, nauczył sie od rechtorów pisać, czytać a rachować a to mu stykło, bo potym hned zaczón 

robić pospołu z Fotrym na gróncie, tóż żodnego fachu sie nie musioł uczyć, bo mu wszystko 

powykłodoł Tacik. Kiej sie co a jako sieje, wiela zorek sie suje, jako sie orze, siecze, z kóniami 

jako sie robi – wszystko przi gospodarce. Potym Jónek se wzión Hanke od Jopepy, co chowoł 

babucie a żyli se pómału, jako Pónbóczek przikozoł. Hanka to była baba fest ciekawo Świata. Nie 

było ji ciynżko roz za tydziyn zónść na torg do Cieszyna, dozwiedzieć sie wszystkigo, co sie kany 

robi, gdo umrził, gdo sie ożynił, lebo gdo kogo w aryndzie posturkoł. Dycki też roz za tydziyń jak 

szła po chlyb do kónzumu, to se kupiła cajtóng a dała go aji poczytać Jónkowi. Tóż a Jónek ón 

był takowny jako sie prawi: jakim żeś mie Pónbóczku stworził, takigo mie mosz. Poczytoł, 

pooglóndoł a potym cajtóng wzión na aport, coby se nim rzić utrzić – bo kiejsi papióru w haźlu 

nie było. Roki szły, dziecka sie Hance a Jónkowi rodziły, Świat sie zmiynioł, bo na gróncie miasto 

kóni zaczły coroz wiyncyj robić traktory a w kuchyni wyrzóndzało a grało radijo. Nó, a Jónek 

umioł wyrzóndzać yny po naszymu, tóż pisoł też yny naszóm cieszyńskóm rzeczóm. A żodyn nie 

wiedzioł, ani jego baba, że uż kierysi rok na każdo dycki w nocy przi petryolce pisoł se wszystko, 

co robił przez dziyń. Gor to wszystko przi gospodarce, ale nie yny to, bo se spóminoł co mu 

wyrzóndzała Stareczka, Starzik a wszystki ty pogodki o hań downych czasach blajsztyftym 

pieknie pisoł na archach papióru. Jako sie kiejsi żyło, co sie warziło, jaki zieliny sie piło, jaki były 

tradycyje, zwyki, obrzyndy, nó ganc wszystko, wszystko.  

 

 
 

A chowoł to do podstolo, co go zawiyroł na klucz, tóż żodyn okróm niego o tym nie wiedzioł. 

Potym nieskorzij uż tego było tela że to musioł styrkać aji do kastlika, co go mioł przi legierze, ale 

też tam mioł zómek, tóż ani dziecka ani baba mu tam nie zoziyrali. Ale sie stało jednego razu, że 

po dziedzinie drepsiły dziołuchy a chłapcy, co sztudyrowali Etnologije w Cieszynie. Prziszli aji za 

Jónkiym a ón uż był taki oto starziczek, ale fórt eszcze wszystko robił przi gospodarce, na 

gróncie a gowiydź odbywoł. Chłop był kapke wylynkany, bo przeca jacysi młodzi chytrzi ludzie 

sie go bydóm o cosik pytać a ón borok nie bydzie wiedzioł, co jim mo rzyc. Ale Hanka go hned ku 

nim wycisła, tóż se siedli pospołu pod strómym na ławce a ón jim wyrzóndzoł wszystko, co 

chcieli wiedzieć. Miało być oto pół godziny a sie z tego zrobiło pół dnia, bo Hanka jim prziniósła, 

tej, kołocz, buchte a potym jim dała aji na obiod babraczke. Na kóniec ku nim prziszoł profesor, 

co tych sztudyntów uczył, tóż jak óni uż poszli to se z Jónkiym siod a zaczli rzóndzić obo po 



naszymu, bo tyn profesor był z Ustrónio, tóż przeca stela, to se podrzistali. Na sóm kóniec wypili 

po dwie sztamperle gorzołki, tóż Jónkowi prziszła opowoga a pokozoł profesorowi swoji pisani. 

Profesor to zaczón czytać, a sie spytoł Jónka esi se to może pojczać, że mu to wróci za miesiónc. 

Chłop kapke nie chcioł, ale Hanka go sturkała, tóż wypili z profesorym eszcze pore sztamperli a 

przeca mu doł ty wszystki archy papióru. Za miesiónc przijechoł profesor a w rynce mioł taszke. 

Siod se z Jónkiym zaś pod strómym a doł mu hrubóm ksiónżke. Chłop jóm odewrził, zaczón 

czytać a sie ganc pobeczoł, bo w nij było to jego pisani. Archy papióru mu tyn profesor wrócił a 

ta ksiónżka poszła do świata, a skyrs tego, że była napisano po naszymu, naszóm cieszyńskóm 

rzeczóm, to jóm ludzie radzi czytali nie yny ci stela, ale po całej Polsce. A do Jónka przijechali aji 

z gazety z Cieszyna, bo o nim chcieli napisać, byli aji redachtorzi z radija. Chłop se nigdy nie 

pomyśloł, że na stare roki ksiónżke napisze. Tóż jak piszecie cosik po naszymu, to tego nie 

styrkejcie do podstolo, lebo do kastlika ale pokożcie to światu, bo było kupa takich Jónków, co 

pisali wieca, co jich nigdy żodyn nie poczytoł.         

 

Hornadla (Hornodla) a szpanga  

 

Kiejsi hań downij mało kiej dziołuchy a wydane baby miały rozpuszczóne włosy. Ja oto, jak jich 

myły nad laworym, lebo lygały do legiera. Ale przez dziyń włosy musiały być do porzóndku na 

głowie poukłodane jako sie patrzi, bo inakszy by żodno baba nic nie zrobiła. Kiejsi dziołuchy a 

paniczki miały długi włosy a nie rade jich strzigały, bo sie prawiło, że włosy dlo baby to je ganc 

ozdoba. Tóż se możecie pomyśleć, jak baji gaździno szła dojić krowe, lebo kulała ciasto na nugle 

a by miała włosy rozpuszczóne, na dyć by nic barzo nie zrobiła. Spóminóm se, że aji moja 

stareczka Zofija, choć uż włosy mieli siwe a rzodki, to jednako dycki jich czosali, potym ukłodali 

na głowie a styrkali do nich szpangi a hornadle. Szpanga to był takowny kónsek dróta, co sie jóm 

styrkało do włosów barży z przodku głowy, lebo po bokach a hornadla to też był drót yny 

wyglóndała jako litera U a baba se jóm wraziła do włosów ze zadku głowy, gor jak robiła dudek.  

 

 
 

Każdo paniczka a dziołucha tego miała kupa w kastliku, lebo kansik na pozoryndziu kole 

zdrzadła. Jak baba miała długi włosy a w nocy se jich chciała rozpuścić na zogłowek, to rano niż 

se jich poczosała a poukłodała na głowie, to tak oto ze sztwierć godziny.Na każdo to oto yny 

postyrkała wartko pore szpangli a hornadli do włosów, ale jak szła do kościoła, na wiesieli, lebo 

kansik na gościne, to aji pół godziny poradziła z włosami robić przed zdrzadłym. A kany we włosy 

postyrkać ty wszystki druty, to sie dziołucha uczyła od małego. Stareczka, lebo Matka ji 

pokazowała, że nejprzód trzeja se włosy poczosać, poukłodać a dziepro potym szpangi se 

postyrkać jednóm tukej, drugóm tam a trzecióm oto hanej. Hornadlóm też se musiała trefić, coby 

dudek sie ji nie rozwiónzoł, gor jak zwyrtała kansik na muzyce. Ale przi tańcowaniu, wiela razy 

było tak, że dziołucha ty druty potraciła a szła ze synkiym z włosami rozpuszczónymi ku 

chałupie. Nie dej Boże jak to uwidziała jako Staro Ciotka, to potym miała o czym rzóndzić po 

dziedzinie. Synek jednako ty szpangi a hornadle wiela razy naszeł a schowoł do kapsy a potym 



jak prziszoł ku dziołusze na zolyty, to ji to doł, tóż była fest rada. Tela drutu, wiela miały hań 

downij postyrkane we włosach paniczki, to terazy se żodyn ani nie poradzi pomyśleć. Staro 

Ciotka Malka jak sie czosali, to mieli dycki jednóm szpange styrczónóm do gymby, bo jednóm 

rynkóm se ukłodali włosy na głowie a drugóm hned sióngali po tyn drót. A hornadli do dudka 

poradzili wrazić aji sztyry, bo se spómnieli, że dwie ku tańcowaniu to je mało. Eszcze kansik we 

starym kastliku sóm wciepane ty druty, co se nimi kiejsi gaździno włosy robiła do porzóndku jako 

sie patrzi. Każdo starucno szpanga a każdo hornadla se eszcze terazy poradzóm spómnieć kany 

patrziły do babskich włosów. A yny gaździnka wiedzieli kany jich postyrkać, coby mieć włosy 

przez dziyń poukłodane, ale wiela razy na noc włosy rozpuszczali na zogłowek, bo przeca gazda 

mioł cosik obiecane.    

 

Nyncojg  

 

Mało drzewiano kisiyńka, dycki była schowano przed dzieckami, coby na nióm nie sióngały ani ji 

nie otwiyrały a czymu? Bo w postrzodku były wieca, co dzieckóm nie patrziły, czym by se óny 

mógły zrobić krziwde. A jaki wieca były w tym nyncojgu? Na nejwiyncyj w nim było rostomajtych 

nici – hrubszych, ciyńszych, biołych czornych, lebo czyrwiónych. Jedne były coby prziszyć 

knefe, inksze coby połotać chłopu galoty, co jich potargoł przi burdaku a eszcze inksze do 

ficowanio fusekli. Nó a jak tam były nici, to musiały być aji jegły a  heknodle, bo jedno ku 

drugimu patrzi a jedny bez drugich nie poradziły nic zrobić. Ale nejważniejsze były babski rynce, 

co poradziły jegłóm a nicióm poszyć kaj co.  

 

 
 

Chłopi sie do nyncojga ani bardzo nie dziwali, bo chłopski hrube packi nie były moc dobre ani do 

szycio ani do ficowanio. Nejlepszy to szło stareczkóm, bo óny na to miały nejwiyncyj czasu a w 

małej drzewianej kiśniczce miały tea jegieł a nici, że poradziły sprawić kaj jaki oblyczki. W 

nyncojgu były eszcze zicherki. bez nich nie lza było dać do kupy jednego kónska oblyczki z 

drugim. Jak sie starzikowi utargoł knefel, to niż mu to stareczka prziszyli to se musioł miasto 

niego zebrać zicherke. A jak trzeja było wcióngnónć gume do spodku, to też sie do nij pichło 

zicherke, bo inakszy to nie szło. W nyncojgu było aji pore knefli, co jich gaździno dycki miała do 

przigody, bo przeca wiela razy było tak, że jak sie knefel utargoł to sie pokuloł kansik pod 

olmaryje. Było tam dycki pore szpyndlików a szpyndliczków, bo jak paniczki szyły, to wiela razy 

było tak, że samymi zicherkami nie poradziły dać pospołu jednego kónska kabotu, lebo galot ku 

drugimu, tóż niż to poszyły, to musiały pichać szpyndliki kaj yny sie dało. Skyrs tych wszystkich 

wiecy, co pichały a mógły zrobić krziwde sie tyn nyncojg musiało schować. Gor tymu, że tam 

były jegły a prawiło sie, że jegła to je pieróna, bo bezmala jak wlezie kómusik do ciała, to idzie 

hned do serca – tak prawiła moja staro ciotka Malka. Tóż coby uż żodyn nie sióngoł po jegły, 

heknodle a po zicherki, to gaździnki, lebo stareczki sztrykowały, szyły a ficowały wieczór przi 

petryolce. Darmo, światła było mało ale aspóń jich żodyn nie napalowoł. Jak uż paniczki 

wszystko poszyły, to pichały jegły do takownego maluczkigo zogłoweczka, co był nafilowany 

watóm, styrkały to spadki do nyncojga, zawiyrały go a chowały zaś tam, kany żodyn o nim nie 

wiedzioł a coby ani gazda na niego nie sióngoł. Ale sie wiela razy stało, że chłop musioł chycić 



jegłe, bo sie mu pichnół maluczki kónsek drzewa do palca a to bolało jak pierón. Stareczka 

jednako dycki wiedzieli, że nyncojg trzeja chować tam, kany ani dioboł go nie nóndzie. Dziecka 

sie nie śmiały ani bardzo na niego dziwać, bo to była kisiyńka tako zaczarowano, bo w 

postrzodku były wieca co nimi stareczka kaj jaki oblyczki sprawiła, yny czasym ty czary były 

jakisik dziwoki, bo ta piernicko nic nie chciała iść do ucha jegły. Nyncojgi fórt sóm po chałupach, 

yny że nie z drzewa ale z plastiku. Yny że ludzie po nich sióngajóm coroz miyni, bo jak yny sie 

jako oblyczka stargo, to sie jóm wyciepuje, miasto by jóm gdosik sprawił. Tóż pyty jak sie Wóm 

jakosik oblyczka zrympoli to jóm dejcie poszyć starce, óna z tego bydzie rada jako fazol a jak sie 

chyci roboty a odewrze nyncojg  to Was przegóni, bo tak dycki było, że jegły a nici patrzóm babie 

wieczór przi petryolce, coby óna z tego cosik wyczarowała.   

 

Knefel, kobyłka a kóniczek  

 

Niż sie zaczło szyć do galot a do jakli rajfeszlusy, to przi oblyczkach były knefle, kobyłki a 

kóniczki. Ale przeca aji jak uż ty moderni zómki były w lóntach, to fórt knefel też musioł być, bo 

baji chłopi jak oblykajóm galoty, to se jich nie poradzóm samym rajfeszlusym zawrzić. Knefle 

były przi mantlu, co go starzik oblykali w zimie jak szli do kościoła. Były wielkucne, czorne  a 

kulate – człowiek sie poradził w nich przeglóndnónć jako we zdrzadle. Stareczka też mieli knefle 

przi jakli, ale miyńsze, ale było jich wiyncyj, co kónszczek jedyn a wedle niego dziurka. Knefle 

były a sóm wszyndzi na oblyczkach a bez nich sie nie lza było oblyc. Wiycie jak knefel spod na 

dłaszke to dycki były kurowody, bo abo sie utargoł skyrs tego, że nici były anielsko prziszyte, 

abo skyrs tego, że gazda, lebo gaździno stłóśli.  

 

 
 

Bo tyn mały piernicki knefel, gor przi galotach był lepszy jako woga – jak wlazuje do dziurki 

lahko, to pół biydy, ale jak go tam trzeja fest ciść, to uż znaczy że trzeja kapke ze siebie ściepać, 

gor po zimie. Choć wiycie kiejsi hań downij, jak baba miała jakle ciasnóm a chłop nie poradził 

knefla zapnónć przi galotach to znaczyło, że sie jim darzi a że jejich familija ni mo biydy. Ale 

okróm knefli w oblyczkach były eszcze kobyłki a kóniczki. To było takowne ocelowe zapinani, co 

wlazowało jedno do drugigo. Dzisio to eszcze je przi lajbikach a kiejsi to szwoczki szyły godnie 

ku spodkóm a aji chłopóm ku galotóm. Lepszy sie to zapinało jako knefle, bo stykło jedno wrazić 

do drugigo a fertig. Ale knefle nie były yny przi oblyczkach, ale sóm fórt kole nas aji w tej 

nejnowszej technologii. Jak sie wieziecie windóm z wyrchu dołu a spadki to musicie prziciść na 

jakisik knefel. Na telefónie też sóm knefle, co jich musicie palcym wciść, coby zazwónić a terazy 

sóm taki chytre telefóny, że bezmala nie majóm knefli – psinco prowda, ty knefle sóm fórt bo 

choć ich nie czuć, to jednako trzeja palcym na szkło klepnónć, coby sie cosik zaświyciło. 

Kneflami my sie bawulkali jako dziecka, ale tymi od galot, lebo od mantla, bo przeca spómnijcie 

se wiela razy sie knefle kulało po dłaszce a jeździło sie nimi po delinach. Nejlepsze były ty ze 

starzikowego mantla, bo były wielkucne, ale aji ty maluczki z cychy poradziły dzieckóm dać kiejsi 



radość, bo óny sie nimi bawulkały – tego dzisio dziecka nie spokopióm, ani tymu nie uwierzóm. 

Moja staro ciotka mi prawili, że jak gdosik nóndzie knefel baji na ceście to go trzeja chynónć za 

siebie, bo jak sie go wrazi do kapsy to może prziniyść kurowody a nieszczynści. A przeca eszcze 

do dzisia je takowny zwyk, że jak gdosik uwidzi kuminiorza to sie chyto za knefel, bo mu to na 

ozajst prziniesie szczynści a grejcary. Wiycie jak sie tak podziwocie na hań downe oblyczki to se 

wszymniecie, że wiyncyj knefli na lóntach mieli chłopi a kobyłki, kóniczki były bar-ży na babskich 

lóntach. A chłopi jak prziszli naprani z muzyki, lebo z wiesielo to lygali do legiera w oblyczkach a 

baby sie poradziły lachko poseblykać. Gorszy jak gaździno cosik chciała po gazdowi a ón był 

ożrały, nó to miała godnie knefli, coby go poseblykać. Ale jak chcioł cosik po babie, gor jak mioł 

obiecane to stykło pore kobyłek a kóniczków poodpinać a uż to było. Wiycie ty knefle, kobyłki a 

kóniczki yny przez dziyń dzierżały oblyczki przi ciele, ale w nocy raczy se spoczywały na lóntach 

w odmaryji, lebo na rechli. 

 

Z dzieckami trzeja wyrzóndzać   

 

Dzisio do połednia jo a Ulka Wierzgóńka, my pospołu wyrzóndzali dzieckóm we szkole w 

Hażlachu po naszymu o naszej cieszyńskij rzeczy, o oblyczkach, o zwykach, tradycyjach, jako to 

kiejsi bywało, co sie warziło, piykło a co sie zbiyrało na gróncie a na zogrodzie. Dziecka wiedziały 

kupa słów po naszymu, tóż je nadzieja, że jynzyk naszych Starzików jednako przetrwo. 

Przeogrómnie my byli z Ulkóm radzi, że my mógli tym gizdóm cosik powyrzóndzać. Na kóniec my 

zaśpiywali dwie starodowni pieśniczki a dziecka majóm przikozane, że jim Starka mo zrobić na 

obiod babraczke, abo stryki z wyrzoskami. Wiycie dziecka uwidziały a usłyszały cosik, co kiejsi 

sie widziało a słuchało na każdo.  

 

 
 

Dzisio, jak gdosik uwidzi paniczke w czepcu a we wałaszce, lebo chłopa w jakli a w polokach, to 

na isto je jakisik świynto, abo festiwal ludowych pieśniczek. Dzisio też ty dziecka sie na nas 

dziwały kapke tak, jakby my byli z inkszej planety, ale zaczli my sie jich pytać o rostomajte wieca, 

a coroz bar-ży my z nimi mieli kóntakt. Bo jejich Starki a Starzicy, możne aji Prastarki a 

Prastarzicy eszce żyjóm a wyrzóndzajóm po naszymu. Terazy by trzeja było sie zynść z nimi a jim 

rzyc, coby wyrzóndzali z dzieckami po naszymu. To ni ma żodno gańba, gor że ta naszo 

cieszyńsko rzecz pómału, ale jednako fórt a po kapce sie traci. Możne że ty dziecka przidóm do 

chałupy a rzeknóm swoji familiji, że uwidziały jakómsik paniczke a chłopa, co byli pooblykani w 

lónty z muzeum, ale jo se myślym że jaksik zorko my zasioli. Bo ty małe gizdy uż wiedzóm, że 

okróm jynzyka polskigo je na Cieszyńskij Ziymi eszcze inkszy jynzyk, co sie nim kiejsi 

wyrzóndzało wszyndzi - w miastach, po dziedzinach, w becyrkach a w kónzumach. Dozwiedziały 



sie, jako sie kiejsi hań downij ludzie oblykali, gor paniczki, jaki ty oblyczki były bogate a jako sie 

na ty lónty prawiło. Co sie robiło na szkubaczkach, łuskaczkach a na zabijaczce. Czymu sie jy 

wajca na Wielkanoc a drepsi z goiczkiym a że nejprzód byla podłaźniczka a dziepro potym 

strómek na Godni Świynta. Dziynkujym rechtorce Kasi Szuścik, że nas pozwała do szkoły, bo 

mieli my przileżytość cosik od siebie rzyc a z dzieckami podrzistać. Przeogrómnie ważne je, coby 

óny wiedziały, że kiejsi hań downij ludzie żyli a wyrzóndzali inakszy jako dzisio. Bo wiycie, jak 

jich zakludzicie do kansik muzeum, to zrobicie dobrze, bo gdosik jim powyrzóndzo o starucnych 

wiecach. Dzisio sie tak stało, że muzeum prziszło samo ku nim do szkoły. Stanyły przed nimi dwa 

żywe ekspónaty, co eszcze poradzóm fulać jynzykiym, co ty dziecka kansik słyszały, ale na każdo 

sie tym jynzykiym uż coroz miyni wyrzóndzo. Ale w oczach tych dziecek my jednako uwidzieli 

nadzieje, że óny też z czasym wrosnóm korzyniami w ziymie, tóm naszóm, cieszyńskóm, 

neszumniejszóm a rostomiłóm. Rzekli my jim aji o Pónbóczku, a tym że rostomajte sóm wiary a 

że każdy se wierzi po swojimu, ale u nas na Cieszyńskij Ziymi Katolicy a Wanielicy żyjóm 

pospołu wedle siebie a majóm sie w zocy. Niech sie tym małym dzieckóm darzi a niech jich tyn 

Pónbóczek opatruje. Dziynkujym Ulce Wierzgóńce, że sy mnóm prziszła do szkoły. Wiycie, Ulka 

to je prowdziwo paniczka stela, poradzi z dzieckami wyrzóndzać o wiela lepszy jako jo a zno isto 

wszystki pieśniczki stela, bo regiruje dwa zespoły: Małokóńczanów a Zybrzidowianki. Jak 

Pónbóczek nóm do siły a zdorwi to eszce kansik zóndymy pospołu cosik dzieckóm podrzistać. 

Dziynka piekne wszystkim za dzisio!        

 

Posłać z aprylym  

 

Rostomili, Dowejcie se pozór, bo dzisio Was gdosik może posłać z aprylym. Tak to uż je, że dycki 

piyrszego dnia sztwortego miesiónca ludzie se robióm ze siebie pospołu błozna. Nó, yny wiycie, 

jedyn błoznóm rozumi a inkszy ni. Hań downij, co jo se eszcze spóminóm, trzeja było se 

przeogrómnie dować pozór na stare ciotki, jak sie jim co rzóndziło, nie yny w apryla, bo óny były 

fest obraźliwe. A jak se człowiek s nich zrobił błozna, choć to był apryl, to potym nie prziszły na 

nawszczywe ze dwa miesiónce  - aż jim to kapke przeszło. Bo ze starych ludzi sie nie robiło 

błozna – tak ludzie mieli przikozane. Lepszy se było zrobić srande z kogosik młodszego, oto z 

gaździnej, rzekło sie baji, że ji kury wlazły na siote do stejizbioka, choć siedziały we chlywie, a 

óna borok uż leciała do pola. Yny że potym nieskorzij szło od nij dostać mietłóm po plecach, bo 

była fest nasrano. 

 
 

A przeca aji gazdowi szło rzyc cosik na grande, że baji krowa marasi zogródke, lebo że byk 

utargoł lańcuch a góni po gróncie, choć zwierzynta były zawrzite. Gazda jednako jak sie fest 

nasroł na takownego srandziste, to poradził aji kulig wytargać ze ziymie a za nim ciepnónć. 

Ponikierzi nic nie prawili, ale dowali oto wajco do bótka, lebo zawrzili kómusik dwiyrze a ón nie 

poradził wylyźć, abo baji czymsikej masnym namazali stołek, co se na nim potym gdosik siod. 

Prawiło sie aji, że cosik bydzie na dziedzinie a wubec to nie była prowda. Oto, że do szmacioka 

przwiyźli nowe oblyczki, że dzisio nie odbiyrajóm mlyka w baniokach do zlywnie, lebo że nie 

bydzie eletryki całe dopołednie. Były z tego potym wielkucne kurowody, bo jak se gdosik 

naplanowoł jakómsik robote, to wiela razy było tak, że musioł wszystko ciepnynć a pół dnia było 

w rzici. Na apryla se fakt trzeja było fest dować pozór, ale wiycie jako to kiejsi było, roboty ludzie 

mieli kupa, tóż wiela razy nie było czasu, coby fórt wachować z kierej stróny se gdosik zrobi z 



człowieka błozna. Byli jednako takowni ludzie, co se radzi robili srande a błozna z inkszych a 

sami byli nasrani, jak gdosik se zrobił błozna z nich, bo srandzie nie rozumieli. Nó a wiycie na 

apryla sie robiło rostomajte wieca na grande, ale wszystko musiało być z głowóm, bo se szło 

narobić pieróństwa a zwady. Wiela razy było tak, że byli dwo kamracio, lebo przociele a jedyn 

drugimu chcioł zrobić błozna, gor przi gorzołce a potym sie posturkali, wiela razy sie pobili a były 

z tego fest kurowody. A to sie stowało chłopóm ale aji babóm, bo paniczki też jak baji jedna 

drugij cosik rzekła za kupa, to potym sie powadziły a poradziły pospołu nie rzóndzić z pół roku. 

Błozna muszóm być krótki a srandowne, coby z tego nie było żodnej zwady. Piyrszego apryla gor 

starki a starzicy cyganili swoji wnuki a jim wyrzóndzali rostomajte historyje o wiecach, co jich 

wubec nigdy nie było. Baji starziczek wyrzóndzali o tym, że lecioł europlanym przez wielkucne 

morze a stareczka, że była pore razy we Wiydniu u samego cysorza. A dziecka wierziły a wubec 

se nie wszymły że jich gdosik cygani, bo yny gymbulki miały odewrzite, tam to miały rade to 

drzistani. Jak Was dzisio gdosik posłoł z aprylym a była z tego sranda, to se z tego wubec nic nie 

róbcie, bo na rok Wy go poślecie a bydziecie sie śmioć ku zejscaniu. 

 

Ancug  

 

Moja staro ciotka Malka prawili dycki tak, że każdy chłop bydzie mioł obleczóny ancug aspóń 

sztyry razy w całym żywobyciu: przi kómuniji, przi bierzmowaniu, lebo kónfirmacyji, na swojim 

wiesielu a w trówle. Miała ganc recht, bo wiycie kiejsi hań downij ancug to było cosik a oblykało 

sie go yny wtynczas. jak były jakisik fest ważne przileżytości. Wiela razy było tak, że ancug co 

mioł synek na wiesielu, to go nosił potym eszcze kupa roków, bo przeca to była fest drogo 

oblyczka. Nó a jak stłósnół, bo go baba porzóndnie kormiła, to se borok musioł kupić nowy – 

darmo.  

 

 
 

Chłopi mieli w odmaryji przeważnie dwa ancugi, jedyn tak oto co niedziele do kościoła a drugi 

porzóndniejszy na wiesiela, pogrzeby, lebo baji na krzciny. Kiejsi ludzie mieli oblyczki fest w 

zocy, wiedzieli, że sóm drogi a gor ancug, bo krejczymu trzeja było za niego dać kupa grejcarów. 

A ancug se wisioł w odmaryji, dycki rowno, na wieszoku  - galoty, westa a kabot. Chłop w ancugu 

musioł wyglóndać jako wojok, co szoł na służbe, bo inakszy ludzie by go obrzóndzili. Obrzóndzili 

by aji jego babe, że sie nie podziwała jako je chłop obleczóny. Jak synek oblykoł ancug do ślubu, 

to wiedzioł co go czako, że sie jego żywot zmiyni, że to je tyn jedyn jedyny dziyń w całym 



żywocie, tóż stoł przed zdrzadłym a fórt sie rychtowoł, coby w kościele wyglóndoł jak sie patrzi. 

A potym w tym, lebo  w inkszym ancugu był na krzcinach swojich dziecek, na wiesielach 

przocieli, potym nieskorzij na wiesielach swojich dziecek, wnuków, na pogrzebach a każdy roz 

jak oblykoł ancug to uż jako chłop, wiedzioł że w jakimsik ancugu go aji na ozajst pochowióm. 

Ale ancug dycki był dlo synka,  abo dlo chłopa jako mundur dlo wojoka, bo baji taki Jozef 

Wawrziczek, gazda ze Sikorników z Małych Kóńczyc na każdo odbywoł, chodził za płógym, kidoł 

gnój a dycki w oblyczkach na każdo, ale jak prziszoł na wiesieli do swojigo brata, to żodyn go nie 

poznoł, nó nie tyn chłop. Bótki sie mu świyciły, ancug  czorny, jako wóngli, bioło koszula, na nij 

bindla a galoty rowne jako cesta ku Cieszynu. Ja tak to było, bo w ancugu chłop przestoł być 

gazdóm a sie robił panoczkiym, aspóń pore razy w całym żywobyciu. A aji jak takowny gazda 

szumnie obleczóny przijechoł do miasta, to móg drepsić po hólicach a żodyn by nie rzyk, że 

eszcze rano chodził za płógiym a oroł ziymeczke na gróncie. Ale każdy lónt, jak sie go oblyko 

aspóń roz za tydziyń baji do kościoła to uż je widzieć, że gdosik w nim chodzi. Tak samo było aji 

z ancugami, choć se go chłop szanowoł, to potym tyn ancug, co w nim był przi ślubie oblykoł do 

kościoła, a esi nie stłósnół, to go oblyk dycki w niedziele, jak szoł s kamratami do aryndy. Bo 

wiycie każdo oblyczka żyła swojim włośnim żywobycim, aji ancug . Było aji tak, że chłopi se 

ancugi pojczowali, jak baji trzeja było wartko synkowi na wiesieli szumne oblyczki, bo szoł za 

drużbe, to lecioł do kuzyna, coby mu ancug pojczoł, bo inakszy nie bydzie mioł co oblyc. Ancugi 

se chłopi aji dowali jedni drugim, bo jak baji gazda uż go mieli mały, to go dowali młodszymu 

bratu a potym tyn brat zaś baji kuzynowi. Nigdy sie ancuga nie wyciepowało, raczy sie go 

styrczyło do odmaryje a ón tam wisioł aji dwacet roków. A do trówły sie chłopu oblykało tyn 

ostatni ancug, co w nim musioł wyglóndać fesznie, bo ponikierzi wierzili, że pójdzie przed 

samego Pónbóczka. Umrzik musioł być obleczóny jak do ślubu, ale dycki po czornu, bo stejna 

szoł do ziymi, do świata kany je ćma a tam w ancugu stoł a czakoł aż go zaś zawołajóm spadki na 

ziymie. Chłop od dziecia aż do śmierci roz za czas oblyko ancug a dycki jak go mo na sobie je 

jako wojok, co musi słusznie iść miyndzy ludzi pospołu ze swojóm szumnie wypyrczónóm 

paniczkóm.   

 

Na fotografiji je mój Starzik Adolf Groman, eszcze za swobody. 

 

Aport  

 

W każdej chałupie, kansik za waszkuchnióm, dycki bliży chlywa był aport. Prawiło sie na niego aji 

ustymp, ale jedno było iste – człowiek, aji nejbogatszy, aji sóm cysorz do niego drepsił pieszo a 

dycki jak go zaczło ciść na szpónt. Aporty były rostomajte, hań downij to była maluczko szopka a 

w postrzodku dziura, coby szło na nióm siednónć, ale nie śmiała być za wielko, bo inakszy by 

człowiek tam wpod. Musiała być takowno akurat – yny coby szło rzicióm na nióm siednónć. 

Potym nieskorzij aport sie uż dycki robiło w chałupie, ale tyn stary sie eszcze niechało, bo starzik 

ze starkóm byli na niego zwykli. Aport w chałupie był ganc podobny do tej szopki – też tam była 

dziura z wielkucnym dynkiym, coby nie smerdziało. Musiało być w aporcie aspóń maluczki okno, 

co przez niego lecioł do postrzodka świyży luft, bo inakszy by sie człowiek udusił, gor jak se 

pojod fazoli z kiszkóm. A wszystko - guwna a jscochy  leciały do zyngruby, co w nij była 

aportowina. Nie było w aporcie żodnych banioków z wodóm do szpluchanio jako terazy, bo 

wszystko sie kidało a loło na jedyn plac. W aporcie mało kiej był papiór a esi uż, to był jako 

szmyrgiel, tóż ludzie se raczy uciyrali rzić cajtóngiym. Dycki se gazda mógli eszcze roz poczytać 

co sie na świecie robi, gor jak mieli zatwierdzyni. W cajtóngach, co były w aporcie były aji 

fotografije tych, co ludziami regirowali, tóż wiycie jak jakigosik polityka gdosik ni mioł rod, to se 

móg jego gymbóm utrzić – nó wiycie co. Potym jak cajtóngi były farbiste, to były ganc na nic, bo 

ani se nie szło nimi utrzić rzici, bo klejzały, ani słozyć ognia pod blahóm, bo sie to nie chciało 

chycić. We starych aportach dycki roz za rok było trzeja wopnym wybiylić ściany, coby z nich 

wygónić zarazki. Ale przeca aporty były aji w izbach, baji bogatsi siedlocy mieli jich postawióne 

w siyni. To były takowne drzewiane kiśnie s dziuróm a pod nióm sie dowało noczniok, lebo 

amper. Potym nieskorzij takowne aporty sie dowało do izby starce, abo starzikowi jak uż nie 

poradzili sie moc gibać. Wiela razy było tak, że ku starej chałupie sie przistawiło oto ze dwie izby 

a zrobiło sie łaziynke ze szumnym biołym ustympym a baniokiym z wodóm, co sie go nióm 

wyszpluchało. Fórt jednako sie niechało tyn starucny aport, bo do niego drepsili starka a starzik, 

bo przeca szkoda srać do tego szumnego ustympu – nó tak ludzie mieli w zocy rostomajte wieca, 



dzisio sie mogymy z tego śmioć. A z tymi nowymi ustympami była dycki sranda, bo sie ludzie 

śmioli, ze gazda cały tydziyń chodzi srać do starego aportu a w niedziele se dycki jako cysorz 

siednie na biołym szumnym ustympie, jako na trónie. To samo gaździno, siedziała se dycki yny 

przi niedzieli jako królowa na ustympie, co se go zrobiła oto pół roku tymu. Yny że wiycie 

Rostomili, guwno je jedno a dycki smerdzi czy go człowiek zrobi w aporcie czy na biołym 

ustympie. Aport to był takowny plac, kany gazda szoł coby se kapke poszpekulyrować. Ja 

ściepoł galoty, bo mu cisło na szpónt, ale dycki jak siedzioł to cosik wymyślił, a eszcze wiyncyj 

jak cosik  z niego wylazło. Bo wiycie wiela razy sie szło na aport, coby se yny tak posiedzieć, ale 

dycki przedtym musiało z człowieka cosik wylyźć. Ale jak uż gdosik tam siedzioł długszy czas, to 

przociele sie zaczli starać, esi starzikowi nie zabyło słabo, lebo czy gazda nie usnył. Ale każ tam, 

gazda mo zatwierdzyni, bo zjod pore kónsków czekulady a ze starzika fórt cosik wylazuje, bo mu 

stareczka dali na obiod młode ziymnioczki z maślónkóm a nie poradził sie tego najeść. Wszystko 

rostomili w aporcie, szumnie wybiylónym, kany człowiek był pore razy za dnia yny sóm se 

sobóm. 

 

 
 

Wielkucno rzić a wielkucno gymba  

 

Moja Mama mi dycki prawili, że z wielkucnóm rzicióm sie człowiek wszyndy wciśnie, ale z 

wielkucnym pyskiym nigdzi – a to je naozajst świynto prowda do dzisia. Wyłożym Wóm to 

takownóm oto pogodkóm, co żech jóm słyszoł eszce jako dziecio. Były w Małych Kóńczyc dwie 

swobodne dziołuchy – Mania a Zofijka. Piyrszo była bachrato a miała wielkucnóm rzić, ale była 

przeogrónie dobro, żodnymu nigdy złego słowa nie rzekła a omijała klebetnice jako yny poradziła 

- z daleka. Zofijka, to zaś był podciep, miała pysk jako wrota, abo jak prawiły stare ciotki – miała 

w pysku jako w rzici. Wszyndy była, wszystki plotki musiała wiedzieć a miała kamratki – taki oto 

same klebetnice. A dycki kany prziszła, to hned sie powadziła, lebo kómusikej naszczekała. Ale 

choć miała wielkucnóm gymbe to chłopóm sie jednako barży podobała, jako Mania, bo beskuryja 

poradziła zwyrtać na muzyce a była wybiyrziczno, tóż roz rzóndziła z tym a roz z inkszy – 

poradziła se synków poowijać kole palca. Nó a Mania na muzyke prziszła, rzicióm ciapła na ławke 

a siedziała. Roz za czas jóm jakisik synek wzión tańcować, ale wiynkszy chyt miała jednako 

Zofijka. Ale potym nieskorzij syncy uż se wszymli, że Zofija cygani a że oto obrzóndziła jednego a 

drugigo – baji że Jónek mo wielkucny kinol, że Hyniek je mały ćwiyńczek a Francek, że wubec nie 

poradzi tańcować, bo jóm podeptoł po bótkach. Tóż skyrs tego, Mania dycki sie pomiyndzy 

synków wcisła ku stole, bo choć miała rzić jako mierzice to jednako dycki jakisik plac sie dlo nij 

zrobił. A Zofijka z tym pyszczyskym niewyparzónym miała coros wiynksze kurowody, bo z nióm 

żodyn synek nie chcioł ani przerzóndzić, bo sie boł, że óna na niego na dziedzinie naszczeko. 

Mania też oto w kościele rzić dycki wraziła do ławki pomiyndzy stareczkami a Zofijka musiała 



stoć, bo jak yny prziszła ku ławkóm, to sie na nióm ty stare paniczki szpatnie dziwały. Darmo 

musiała dzierżeć gymbe, choć to nie było lahko, bo jak sie szczekało na pyszczysku caluśki 

żywot, to terazy otwiyrać go yny wtynczas kiej trzeja, to dlo Zofijki było jako za kore. Ale musiała 

aspóń kapke dzierżeć pysk, bo inakszy by jóm isto aji jeja włośno familija wygnała z chałupy. 

Wiycie tak to je, że gymba rzóndzi dobre aji złe słowa, bo przeca roz rzykómy, a inkszy roz sie 

wadzymy – fórt tym samym pyszczyskiym. Tóż se trzeja fest dować pozór, niż cosik 

przerzóndzymy. Mania ta se dycki rozwożyła, niż z nij cosik wylazło a Zofija ta była jako ta 

kaczyca na placu, bo sie prawiło na takownego człowieka, co fuloł a drzistoł wszystko, co 

pomyśloł, że je jako kaczyca. Bo óna też drepsi kole chałupy a naroz drzist, nasro z nienazdanio. 

Jak gdosik mo wielkucny pysk a fórt ludzi dookoła obrzóndzo, to se musi dować pozór a 

rozwożyć se esi ni ma lepszy tymu z wielkucnóm rzicióm, co na inkszych nic nie prawi, bo ón sie 

wszyndy wciśnie choć je jako hól. A eszcze co, Zofijce stykło pół stołka, coby se siadła, Mańce 

półdrugo, ale ludzie raczy byli ściśnióni baji na muzyce a wziyni se ku sobie Mańke, bo mieli 

pokój a żodyn jim nie źnił przi uchu. Bo przeca lepszy jedyn z wielkucnom rzicióm, co siedzi na 

dwóch stołkach, jako sztyrech chudych a wyszczekanych. Ale wiycie, było aji tak że gdosik mioł 

wielkucnóm rzić a wielkucnóm gymbe, to tyn uż na muzyki a miyndzy ludzi ni mioł ani co drepsić. 

 

 
 

Jedno umiyro, drugi sie rodzi 

 

Uż oto trzi tydnie mómy jor, aspóń tyn podle kalyndorza, ale dziepro terazy sie zaczyno świat 

zielynić a żywot widać wszyndzi, kany sie człowiek podziwo. Tóż ale eszcze niedowno była zima 

a nie chciała beskuryja odynść. Eszcze prógowała mortwóm ziymeczke przikryć śniegym, coby 

fórt spała. Ale słónko swoji przeca wiy a prziroda z matkom ziymióm dobrze wiedzóm co robić, 

coby żywot prziszoł na świat. W przirodzie je tak, że nejprzód cosik musi umrzić, coby sie z tego, 

abo na tym urodziło cosik ganc nowego. Dycki jak jadym rano do roboty, to widzym na kopieczku 

zbulanóm starucnóm chałupe, co z nij zustały yny mury a z jednego zoziyro eszcze aji jakisik 

ostatni okno. Chałupinka uż je ganc mortwo, isto sie za pore roków ganc zbulo, abo jóm 

zbuajóm, ale w postrzodku jakisik czas tymu sie posioło zorko, co z niego urós strómek – zdo sie 

mi że to je brzózka. Tak se myślym, że żywot se dycki nóndzie ceste, coby fórt trwoł. Kiejsi hań 

downij w tej chałupce wszyndzi w każdym kóntku był żywot, góniły dziecka, fórt gdosik drepsił 

na nawszczywe a dłaszki zgrzipiały. Terazy ta chałupa oddała żywot tymu strómkowi, co z niego 

możne urośnie wielkucny stróm. Ziymeczka, co spała całóm zime a była mortwo, terazy sie budzi. 



Wszystko na jesiyń, ku zimie umiyro skyrs tego, coby sie na jor cosik ganc nowego z tego 

wszystkigo urodziło. Prziroda se musi spocznónć, coby mógła ze siebie dać cosik nowego – 

zielóny żywot, co go widzimy dokoła nas. Ale ze ziymeczki wylazuje nie yny trowa a kwiotki a nie 

yny listki na strómach. W lasach, po miedzach a kansik w jamach sie lyngnie rostomajty dziwoki 

zwiyrz. Uż hned kupa z Was bydzie świyntować Wielkanoc a spóminać śmierć Jezusa – Ón 

przeca też musioł umrzić, coby ludzie mógli żyć. Bez śmierci ni ma żywota a bez żywota ni ma 

śmierci. To je takowne wielkucne koło, co sie  fórt toczy a nigdy sie isto toczyć nie przestanie. 

Zorko obilo, małe, złote, co go gazda ciepnie na ziymeczke a potym go nióm przikryje musi 

umrzić, coby z niego urosła nowo zielina, co na nij bydzie kłósko z ganc nowymi zorkami. Na 

ozajst jedno z nich, abo aji trzi, sztyry zaś pójdóm do ziymie, coby z nich na rok urosło obili. A 

hań downij, jak baby rodziły po chałupach a ni we szpitolu, to wiela razy sie tak stało, że Matka 

umrziła a dziecio żyło. Wiycie rostomili na świecie je wszystko wloł – wyloł. To mocie tak jak na 

huśtaczce – roz sie jedzie do wyrchu a roz na dół. Jak sie cosik rodzi, to kansik indzi cosik 

umiyro. Jak gdosik kómusik ubliży, to sie mu to też na ozajst kiejsi wróci. Dziwejcie sie terazy na 

świat, jak sie wszystko na jor rodzi do żywota. To je tyn czas, kiej widzicie a spokopicie skyrs 

czego na jesiyń wszystko umiyrało. Z tego, co umrziło wylazuje terazy zielóne, listki na strómach 

a rostomajte kwiotki na miedzy. Żywota nie idzie tak oto zabić, bo ón przeca zno cesty, co jich 

żodyn człowiek nie widzioł a isto jich ani nigdy nie uwidzi. 

 

 
 

Rostomili,  

 

Uż hned bydziecie świyntować Wielkanoc, tóż przi tej przileżytości chcym Wóm rzyc pore słów. 

To bydzie czas nowego żywota, bo se bydymy spóminać Jezusa, co naozajst powstoł z mortwych 

kiejsi hań downij we Świyntej Ziymi. Skyrs tego zwyciynżył śmierć a ludzie na caluśkim Świecie, 

aji my dostali jakómsikej nadzieje na nowe żywobyci. Chrystus powstoł z mortwych prowdziwie a 

na isto. To nie była żodno pogodka, lebo bojka – ale to je cosik, w co wierzymy, że to tak było a 

że Jezus umrził nejprzód za Adama a esi za niego, to aji za wszystkich ludzi, bo w Adamie przeca 

wszyscy umiyrómu. Ale w Jezusie my sóm wszyscy zaś przikludzóni do żywota. Rostomili, 

spómnijcie se w ty świynta na Jezusa, tego prowdziwego. Ni tego, co go mocie na obrozku, lebo 

we figurze, ale tego, co mu Pónbóczek doł wszelkóm moc na niebia a na ziymi. Świynta Wielkij 



Nocy każdy se bydzie świyntowoł po swojimu, podle tego jako se wierzi, bo to że człowiek patrzi 

do jakigosik kościoła to je jedna wiec, ale wiara a jako se baji rzykómy, to uż je wiec każdego 

jednego z nas. Jezus to je tyn barónek, co wypucowoł ludzióm wszystki grzychy, coby wszyscy 

ludzie mógli kiejsi usłyszeć jego głos a powstać z mortwych. Na stole bydziecie mieć barónka, 

tego z ciasta, tóż se wystowcie Barónka Bożego, co go kludzóm na zabici. Bydziecie mieć na 

stole aji wajca a z wajca przeca je żywot, z niego sie rodzi cosik nowego. Kieby nie było Jezusa a 

jego ofiary na krziżu, nie było by nadzieji na żywot. Ludzie by umiyrali a fertik, drepsili by do 

ćmoka a tracili by sie w nim na amyn. Ale skyrs Jezusowej ofierze je nadzieja, a to wajuszko to 

niech bydzie takowny jeji symbol. Usłyszycie słowa z Bibliji, jako to wszystko było, jako 

Pónbóczek doł swojigo Rostomiłego Synka, coby z ducha sie z niego zrobił człowiek a coby 

umrził za wszystkich ludzi. Każdy to musi wiedzieć, że czy chce czy nie chce, to Jezus aji za 

niego umrził. Wielkanoc to je świynto, jedno jedyne roz do roka, co sie w nim ze śmierci robi 

żywot. Musicie rostomili eszcze wiedzieć a o tym pamiyntać, że w tym świyncie je kupa z naszej 

słowiańskij przeszłości. Malowane wajca, śmiergust, dreptani z gojiczkiym, lebo palmy to je 

wszystko, co kościół wzión z tradycyji a zwyków naszych praojców, co rzykali do Welesa a do 

Peruna. Winszujym Wóm na ty świynta Wielkij Nocy, dobrego czasu pospołu z familijóm a z 

przocielami. Pamiyntejcie, że jodło, co go bydziecie mieć na stole to je yny cosik na wiyncyj. 

Nejważniejszy je tyn Jezus, co by sie kole niego ty świynta miały toczyć. Niech to bydzie czas, co 

se w nim spoczniecie od tego Świata co je kole nas. Zgoście telewizor, wróźcie do podstola 

telefóny a przerzóndcie z familijóm. Niech ta Wiekanoc to bydzie dobry czas, dlo Was a dlo 

wszystkich, co sóm kole Was. Tego błogosławiónego, dobrego czasu Wóm chcym powinszować, 

coby Chrystus, co ón powstoł z mortwych prowdziwie, aspón na chwile wloz do Waszego serca.  

Wiesiołych Świónt Wielkij Nocy! 

 

 
 

Czorny Tydziyń a suszyni grejcarów  

 

Na Cieszyńskij Ziymi były dwie tradycyje przed Świyntami Wielkij Nocy, co se na nich mało gdo 

eszcze poradzi spómnieć: Czorny Tydziyń a suszyni grejcarów, Wszyscy wiedzóm, a esi nie 

wiedzóm to jim tukej napiszym, co to je Wielki Tydziyń. To je tych siedym dni od Niedzieli 

Kwietnej (Palmowej) do Wielkanocy. Na Cieszyńskij Ziymi sie to prawiło Wieli Tydziyń, podobnie 

jako Wieli Pióntek, lebo Wielo Sobota. Ale mało gdo wiy, że okróm Wieligo Tydnia był eszcze 

Czorny Tydziyń, to zaś było siedym dni miyndzy Śmiertnióm Niedzielóm, lebo Czornóm 

Niedzielóm a Niedzielóm Kwietnióm (Palmowóm). Czymu sie na to prawiło Czorny Tydziyń? Na 

bo kiejsi hań downij gor w Goraliji, ale nie yny tam, cudzi ludzie sie pytali skyrs czego sie na to 

prawi Czorny Tydziyń. Ludzie to wykłodali tak, że jak sie chłop nie umyje a nie przeblecze cały 

tydziyń, to potym bydzie zmazany a bydzie czorny, możne aji jako murzin. Starzi Górole se robili 

błozna, że jak sie chłop nie umyje a nie przeblecze  siedym dni, to potym może iść do lasa na 

pytlaczke a ani go gojny pomiyndzy strómami nie uwidzi, bo bydzie czorny. Tóż takowny 

zmazany chłop se móg nachytać bażantów a aji chycić na oko jakigo sarnioka. Ale w tyn 

Czornym Tydniu, gor we Śmiertnóm Niedziele po dziedzinach w Istebnej, Jaworzince, Bukowcu a 

aji w Hyrczawie drepsiły se dwie dziołuszki z takóm lalkóm, czasym zrobiónóm ze słómy a 

prawiły że chodzóm po Morzanie. To był takowny zwyk eszcze ze starucnych czasóm, kiej 



Marzanna to była bogini zimy, mortwej natury a śmierci. Ty dziołuszki drepsiły od chałupy do 

chałupy a śpiywały dycki dwie pieśniczki – jednóm kościelnóm: „Podziynkujmy Krystu Panu a 

oddejmy chwałym Jymu” a drugóm:”Morzanna, Morzanna, coś w poście jodała groch ze 

słóninami, groch ze słóninami”. Tymi pieśniczkami ty dziołuszki ludzióm ogłoszały, że hned 

bydzie Wielkanoc a że sie kóńczy tyn czas mortwy, czas  śmierci a zaczyno czas żywota a 

prziroda sie bydzie pómału budzić. Na Cieszyńskij Ziymi Marzanny sie nigdy nie poliło, ani nie 

topiło jako sie to robiło baji na Górnym Ślónsku. Jak dziołuchy obeszły całóm dziedzine, to 

Marzanne schowały kansik do sómsieka, coby jóm zaś na rok wycióngnónć. To że baji dziecka ze 

szkoły terazy polóm Marzanne a jóm topióm to je cudzy zwyk, co gdosik uwidzioł możne kansik w 

telewizorze. Drugim zwykiym, co uż go mało gdo wyubec pamiynto było suszyni grejcarów we 

Wieli Pióntek, lebo we Wielkanoc. Ludzie wierzili, że w tym czasie dioboł traci nad pinióndzami 

swojóm moc, bo przeca podle Bibliji Judosz przedoł Jezusa za trzicet strzybnioków. Wiycie, w 

Ustróniu pod Równicóm je takowny kopiec, co na niego prawióm Żor. Ludzie na to prawili aji, żę 

to je "piniynżno dziura". Kiejsi hań downij w tej dziurze sie we Wieli Pióntek suszyły grejcary, bo 

przeca dioboł wtynczas ni mioł nad nimi władzy, tóż szło wartko prziść ku bogactwu. Ale to nie 

było taki lachki, jako by sie kómusikej zdało, bo grejcary było trzeja tam powiesić ganc o północy 

w sekundzie z Wieligo Czwortku na Wieli Pióntek a przi tymu sie nie śmiało nic rzóndzić, 

zakuckać ani otwiyrać gymby. Tóż wiycie to nie było lahko, jak gdosik prziszoł a uwidzioł na 

sznurach telowne grejcary to dycki rzyk: „Jezeryna”. 

 

 
 

Śmiergust a gojiczek  

 

We Śmiergust jako wszyscy dobrze wiycie, aji do dzisia po dziedzinie chodzóm śmiergustnicy a 

polywajóm dziołuchy kaj yny po chałupach. Ale kiejsi hań downij w tyn dziyń po dziedzinie 

drepsiły trzi dziołuszki, co sie na nich prawiło gojiczorki. Prawiło sie tak skyrs tego, bo jedna z 

nich dzierżała w packach gojiczek, zielóny strómek ozdobióny farbistymi bandliczkami a 

malowanymi wajcami. Baji w Brynnej na tóm, co dzierżała gojiczek sie prawiło młoducha a na 

dwie kole nij, że to sóm drużki. Ta tradycyj dreptanio z gojiczkiym była na Cieszyńskij Ziymi od 

Wiseł a Jabłónkowa na północ, bo w Goraliji sie z gojiczkiym nie chodzowało. Gojiczorki były 

dycki szumnie obleczóne – miały na sobie żywotki, suknie a jakómsik jakle jak było zima. Co było 

fest ważne? Na, to że gojiczorek sie nie śmiało polywać. Wszystki dziołuchy na dziedzinie ja, ale 

jich ni, bo óny dreptały z gojiczkiym, od chałupy do chałupy a winszowały ludzióm, coby sie jim 

darziło a mnożiło. Gdoby jich poloł, tego by naozajst ludzie wyżynyli z dziedziny, bo gojiczorki 

były jako świynte. W gojiczku był żywot, bo był zielóny, podobnie jako żywot był we wajcu, co sie 

go jadło we Wielkanoc rano. Gojiczek baji we Wiśle to był przeważnie smrek, lebo jedla a w 

dziedzinach bar-ży na północ to była brzózka – strómek, co był symbolym żywota. Gojiczorki 

przinoszały ludzióm do chałupy nejlepszóm wiec po zimie – żywot a jor, tóż gaździno z gazdóm 

jim dowały dycki po kónsku buchty, kołocza, wajca a czasym aji jakisik bómbón. Tym gojiczkiym 

ty dwie, lebo trzi dziołuszka wyganiały ze świata zime a wszyscy wiedzieli, że hned sie ziymeczka 

obudzi a bydzie sie robić na gróncie. Jedna gojiczorka dzierżała dycki koszyk, co do niego ludzie 



dowali jodło za winszowani a dwie dzierżały gojiczek. Winszowani ni mógło być bez pieśniczek 

tóż dziołuszki też śpiywały, przeważnie dwie pieśniczki. Piyrszo to była kościelno:  

„Trzecigo dnia wstoł Zbawiciel”  

 

 

a drugo była takowno:  

 

Dej Boże dobry dziyń pod Wasze okiynko,  

Prziszli my pocieszyć Was miło gaździnko,  

Gojiczek zielóny, pieknie przistrojóny 

 

A na tym gojiczku, malowane wajca  

Sóm też tam dziołuszka, szykowne do tańca  

Gojiczek zielóny, pieknie przistrojóny.  

 

Na gojiczku, na wyrchu był dycki prziwiónzany zwóneczek, tóż wszyscy wiedzieli, że gojiczorki 

idóm a gaździnka była rada, tóż uż rychtowała cosik mało wiela za winszowani. Tyn zwóneczek 

mioł budzić żywot, coby wyloz spod ziymi. Zielóny gojiczek to była dycki ta energija żywota a aji 

nadzieja, że Świat latoś bydzie aspóń kapke lepszy. Do dzisia eszcze tradycyj gojiczka je na 

Cieszyńskij Ziymi fórt żywo, baji w Brynnej - podziwejcie na fotografije dołu.   

 

Fotografija je ze stróny: Beskidzki Dom Zielin "Przytulia"  

 

https://www.facebook.com/Beskidzki-Dom-Zielin-Przytulia-1940603806170185  

 

 
 

Zogłowek a pierzina  

 

Wiycie, co trzeja człowiekowi, coby sie do porzóndku wyspoł? Legier, strużok, płachta, zogłowek 

a pierzina. A starzi ludzie eszcze prawili, że sie musi przez dziyń urobić, boby sie wyspoł od 

wieczora do rana. Ale na isto nejważniejsze to je tyn zogłowek a pierzina. Hań downij sie jich 

robiło z cychy, co sie do nij suło piyrzi wyszkubane na szkubaczkach. Dycki nejszumniejszóm 

pierzine a zogłowki musiała mieć dziołucha niż sie wydała, bo to było jeji wiano, co go miała 

wrażóne w trówle. Cychy były prziozdobióne rostomajtymi kwiotkami a wszystko skyrs tego, 

coby ji chłop nie wyczytoł, że nigdy nic ni miała. Jak sie jednako chłop przykrył w nocy z młodóm 

babóm, takóm szumnóm pierzinóm, to naozajst do roka było na świecie dziecio. Pierzina była 

dobro gor w zimie, jak były mrozy a w kachloku uż wygasło, to wiela razy człowiek mioł nos 

zimny, ale za to pod cychóm nafilowanóm piyrzim z liw było ciepło jako przi starczynej blasze. 

https://www.facebook.com/Beskidzki-Dom-Zielin-Przytulia-1940603806170185


Inakszy było w lecie, bo jak był hyc, to pierzine sie wiela razy skopało na ziym a przykryło sie 

raczy dekóm. Ale za to w zimie to było ganc inakszy, bo wtynczas pierzina to było cosik, w czym 

człowiek leżoł jako cysorz, w nejlepszym hotelu. Gdo leżoł pod pierzinóm, tyn wiy że niż sie nióm 

człowiek przykrył, musioł jóm piekne porownać, bo dycki to piyrzi, co było w postrzodku sie 

przesuło z jednego placu na inkszy. Wiela razy było tak, że przi głowie pierzina była ciynko a na 

nogach ji było za kupa, tóż trzeja było dycki niż sie lygło do legiera, se tóm pierzine narychtować 

– musiało ji być tela samo w nogach, wiela przi karku, inakszy sie człowiek nie wyspoł. Bo wiycie, 

to piyrzi co było w postrzodku, óno sie fórt suło a sie go nogami dycki skopało. Pod pierzine my 

jako dziecia wazowali jak na polu była sumeryja a jak stareczka rożygali grómnice, coby pieróny 

nie prały do chałupy. Przez dziyń, pierzina ze zogłowkami musiała dycki rowno leżeć na legierze. 

Ponikierzi z Was se eszcze poradzóm spómnieć, że na legierze starzików leżała jedna pierzina na 

drugij, na tym zogłowki a wszystko było eszcze przikryte dekóm w kwiotki. Nó a moja Mama mi 

wyrzóndzali, że u mojigo prastarzika na posłanym legierze społ szumny kocur. Jak yny 

zaświyciło słóneczko, choć było zima, to gaździno wyciepowała pierzine a zogłowki na pole. W 

zimie aspóń na chwile przez okno a w lecie na żerdź – aji na caluśki dziyń. Pod takownóm 

przeluftowanóm pierzinóm a na zogłowkach, co jich wiater przefukoł, to sie potym fajnacko 

spało. S poczóntku, jak młodzi sie ożynili to spali pod jednóm pierzinóm a każdy mioł swój 

zogłowek, ale hned se wszymli, że dobre majóm sie radzi ale każdy musi mieć przeca swojóm 

włośnióm pierzine. A eszcze se spóminóm, że jak my jako dziecia spali w lecie u stareczki, to 

nóm óna prawiła, że jak je hyc to pierzina nie grzeje, ale poradzi ziómbić, yny trzeja na nij leżeć 

klepetami. Stare zogłowki poradziły sie potargać aji pierzina, wtynczas piyrzi lotało po całej izbie. 

Stało sie aji tak, że starucnóm pierzine trzeja było uż wyciepać. Darmo, jako prawiła moja 

stejizbianka Marta Morawcula – wszystko do czasu,  Pón Bóg na wieki. Roz za czas sie suło 

nowóm pierzine a nowe zogłowki a wtynczas wiycie, choć starzik ze starkóm mieli każdy swojóm, 

to wiela razy aspóń na chwile leżeli pod jednóm tóm nowóm, coby se spómnieć jak byli hned po 

wiesielu. Nó, starzik by cosik po stareczce chcioł, ale stareczka go pogłoskała po licu a przicisła 

go do siebie, tak sie starzi ludzie mieli radzi, w jednym starucnym legierze pod jednóm pierzinóm. 

Potym jednako se uż każdy społ pod swojóm, bo pierzina to je jedyno wiec, co se pod nióm 

człowiek może wieczór spocznonć od całego dnia. A kany szło hledać dziołuche, co ji synek nie 

chcioł, tyn szwarny co z nióm całóm muzyke zwyrtoł – dyć przeca, że pod pierzinóm, bo tam sie 

poradziła schować przed całym złym światym. 

 

 
 

Bagany  

 

Każdy, gdo idzie ku jakisik robocie, przi chałupie, we werku, lebo na szachcie, tyn wiy że musi se 

obuć bótki jak sie patrzi. Inkaszy kapke podrepsi a hned sie mu porobóm na szłapach 

plynskiyrze, abo bydzie mioł w tych annielskich bótkach wode. Na Cieszyńskij Ziymi było kapke 

werków a szachtów, tóż gor chłopi, co w nich robili, wiedzieli że bez bótków do porzóndku ni ma 

ani co iść na szychte. Piyrsze co, jak prziszoł młody chłapiec na piyrszóm szychte, to musioł iść 

do magazynu a nafasować  se oblyczki do roboty a bagany. Co to było, to se eszcze poradzóm 

spómnieć ci, co robili we werku trzicet, sztyrycet roków tymu, to były bótki uszyte z hrubej skóry 

z babucia, fest dobrze poszytej. Do postrzodka sie nie dostowała woda, tóż szło nimi drepsić 

wszyndy tam kany było mokro a kany był śniyg. Zole też miały hrubóm, jak sie patrzi a jak sie 

bagany miało w zocy, to szło nimi drepsić aji dziesiynć roków. Choć sie zakopło do kamiynio, 



lebo do czegosik ocelowego, to człowiek tego ani   bar-zo nie poczuł. A óny musiały godnie 

wystoć, bo przeca robota baji na szachcie to nie była żodno sranda. Nowe bagany wóniały tóm 

skóróm z babucia a sie błyszczały a jak sie uż rozchodziły, to potym do postrzodka sie dycki 

wcisło kónski cajtóngu, lebo papyndekli, bo sie prawiło że wtynczas szłapy nie bydóm 

smerdzieć. Bagany przed szychtóm dycki trzeja było do porzóndku powiónzać sznurkami a 

narychtować sie do roboty, bo wiela razy ty ciynżki bótki poradziły uchronić przed jakimsik 

padym. Baji szoł tyn młody chłapiec zaspany na piyrszej szychcie we werku a kopnół do hrubego 

ocelowego, ostrego  prynta, co go jakisik mamlas niechoł na ziymi. Bez baganów uż by mioł 

szłape oszkapiónóm a szoł by na maródke. Inkszy roz na dole na szachcie, Franckowi na szłape 

spadło wielkucne kładziwo, tóż też kieby ni bagany, to by mioł szłape jako banie a z miesiónc by 

z niego nic nie było. Ale bagany sie szyło aji chopóm, co robili przi chałupie na gospodarce a w 

lesie. Taki bótki z hrubej skóry z babucia to poradziły wydzierżeć aji dwacet roków, bo jak sie nie 

dej boże potargały, to jich gazda zaniós do szewca a zaś były jako nowe. Do sie rzyc, że kieby ni 

bagany to na Cieszyńskij Ziymi nie było by tela chałup, szachtów, werków, co jich postawili a 

potym w nich robili chłopi a aji baby, co by my jich mieli mieć fest w zocy. A eszcze przeca ty 

bótki obuwali chłopi jak szli do lasa, bo tam dziepro szło do czegosik kopnónć, abo aji siykiyrka 

mógła szłapy oszkapić, ale szczynści że bagany, były jako ocelowy plech. Wiycie jako je skóra na 

babuciu? Jak se spómnicie zabijaczke, jak uż babuć wisioł na biercu to jak sie go pomacało po 

wyrchu to był twardy jako kamiyń - takowne były bagany, bótki co w nich szło iść aji do 

nejgorszej roboty. Dzisio uż takownych bótków ze świyczkóm hledać, ja idzie kupić bótki co sóm 

bezmala do roboty, yny jak na nich chłopu w lesie spadnie siykiyrka, to hned je dziura, a jak sie 

nimi zakopnie o cosik ocelowego, to palec potym odbiyro dwa tydnie. Starzik drepsili w 

baganach do śmierci, tych samych, co se jich nafasowali pore roków niż poszli na pyndzyj. A 

dycki styrkali do nich kónski cajtóngu, lebo papyndekli, coby mu przeca szłapy nie smerdziały. 

 

 
 

Jako sie Starka powadzili ze Starzikiym we stodole 

 

Dejcie pozór, to je yny dlo tych, co majóm norymne nerwy! 

 

- Adolf, wiela żeś dzisio pozbiyroł wajec? 

- Dziesiynć, czymu? 

- A macoł żeś jich, bo wczora było dwacet. 

- Na co, dyć kura nosi tela wajec, wiela poradzi, no ni? 

- Drziszczesz, żeróm obili, kukurzice, trowa uż wylazuje, tóż jóm zobajóm, miały by nosić wiyncyj.  

- Zofija, nie bydź wysrano.  

- Yny sie do porzóndku podziwej w sómsieku, na ozajst żeś tam nie był, óny rade tam w kóntkach 

noszóm, yny sie trzeja podziwać.  

- Dziwołech sie nic tam ni ma.  

- Tyś je cabalaty, zbiyrosz wajca tam kaj wiysz, że kury noszóm a nie chce ci sie zónść podziwać 

baji tam hanej za burdakiym.  

- Wszyndzi żech sie dziwoł, aji za tymi skrzinkami.  

- Na ni, bo tam żech wczora naszła piynć, pódź haw to ci ukożym.  

- Nó, wiela tu ni ma ani jedno.  



- Bo jich pies zeżroł, puszczosz ty psy do stodoły a óny na isto ty wszystki wajca żeróm.  

- Pies se też musi roz za czas wajco zeżrać, coby mioł szumne kudły. 

- Wiysz co Adolf, jo tu chodzym kole tych kur, kormiym jich a ty psu dowosz wszystki wajca 

zeżrać.  

- Dycki jich wachujym, gónióm po polu, jaki wszystki wajca?  

- Na wajca żeróm a ty jich nie uwachujesz, bo se idziesz za chałupe na miedze.  

- Musisz przi każdej kurze siednónć a dować se pozór kiej wajco wysro, darmo.  

- Pierónie, ja to ty se siednij przi tych swojich psach, bo wajca rod zeżeresz a jak jich ni ma to sie 

pytosz czymu.  

- Wiysz co Zofija, jo żech ze szpajski wajco wzión oto ze dwa tydnie tymu.  

- Na ni, bo wczora żeś żroł ze ziymniokami a z kiszkóm.  

- Ja, jedno, coch se go schowoł do kapsy, bo wszystki przedosz po chałupach.  

- Na, bo grejcarów na wszystko chybio. 

- Mało mosz? Wszystko z chałupy wysmyczysz a potym żrać ni ma co, z wysraności.  

- Wiysz co Adolf, niech cie Pónbóczek za to pokorze.  

- Mie nie pokorze, yny ciebie, bo miasto se niechać jakisik wajco, kónsek szpyrki a miynsa dóma 

to wszystko w taszkach smyczysz na torg ku Cieszynu.  

- Na, bo pierónie sakramyncki widzisz jaki to wszystko je drogi, eletryka, wóngli.  

- Ale dyć mosz pyndzyj rolnóm, jo móm swojóm ze szachty a styknie nóm na wszystko, aji bez 

twojich kur.  

- Ale Adolf, telowne wajca, co sie fórt tracóm, nie ser mie pyty, dej mi uż pokój.  

- Wiysz co, jo ci ty wajca kupiym w kónzumie a dej mi ty uż pokój.  

- Ja na to mosz grejcary, pierónie jedyn.  

- Zofija, wiysz co? Uż sie mi nie chce z tobóm rzóndzić.  

- Idź w pieróny, zawrzij sie w szopce a siedź tam podciepie sakramyncki.  

- Idym, bo z tobóm uż nie idzie wydzierżeć.  

- W rzić mie ugryź. 

- A ty mie sto razy a ni roz.  

- Bydziesz chcioł wajco, dioble oszkliwy.  

- To se kupiym, ty czarownico,  

- Wyliż mi rzić.  

- A ty mi dziesiynć razy, yny zwady chledosz, skyrs poru wajec.  

- Eszcze roz ty psy tukej na sómsieku uwidzym, to jich pozabijóm.   

- Zabij jich, to jo zazwóniym po policajtów.  

- Na ciebie policajtów podciepie, bo mie żeresz cały żywot. 

- Skyrs wajec, wiysz co Zofija idź do chałupy, bo uż cie móm dość.  

- Jo cie też.  

- Skyrs poru wajec po mie bydzie pieróna ryczeć, dyć se nie dóm.  

- Gówno dostanie na wieczerze, niech se sóm zrobi. 

 

Bandla, bandliczka  

 

Hań downij na Cieszyńskij Ziymi małym dziołuszkóm sie nie strzigało włosów. Yny ty kóńce sie 

lecy kiedy tak oto kapke ustrzigło, coby były dycki rowne a piekne. Młode dziołuchy też miały 

długi włosy, bo przeca włosy to je dlo bob ozdoba, jako dlo aniołów. Nó, a każdo dziołuszka a 

dziołucha, co eszcze nie była wydano, miała z włosów zrobiony binkocz  na kóńcu bandle, lebo 

bandliczke zawiónzanóm na maszke. Ta bandla to nie była yny tako oto ozdoba, choć była dycki 

czyrwióno, zielono, lebo modro, to była aji infórmacyj gor dlo synków, po wiela dziołucha mo 

włosy. Jedna bandle miała na połówce pleców, ale inkszo jóm miała aż przi rzici. Takowno 

dziołuszka, jak włosy rozpuściła baji kansik nad rzykóm, jak se baji chciała umyć gymbulke, to 

wyglóndała jako jako nimfa, lebo bogini. Ale przeca wiynkszóm czynścióm czasu dziołuchy miały 

włosy zaplecione w ty binkocze a na kóńcu eszcze bandle. Starsze paniczki a Starki dycki prawiły 

tym dziołuchóm, coby sie radowały, że se chodzóm z tymi bandliczkami na wyrchu, bo jak sie 

wydajóm, to potym bydóm musieć włosy pieknie schować pod czepiec a pod szatke. Tóż 

dziołuchy tymi swojimi dyrdolami osiywały, jako krowa chwostym a bandliczki góniły w lufcie, 

gor jak dziołucha na muzyce tańcowała ze synkiym, co sie ji eszcze podoboł. A wiela razy 

chłapiec dostoł bandlóm w pysk, ale nic se z tego nie robił, bo móg potym aspóń tóm dziołuche 



co sie mu podobała odkludzić do chałupy. A dziołuchy, jako dziołuchy dycki sie dziwały jedna na 

drugóm, kiero mo szumniejszóm bandle, kiero bandla je hrubszo a barży czyrwióno, lebo modro. 

Bo wiycie bandla, na kóńcu binkocza to była jedna wiec, ale maszka to było eszcze co inkszego. 

Bo dziołucha mógła mieć włosy aji za rzić, ale jak nie umiała zawiónzać maszki jako sie patrzi, to 

sie na nióm mało gdo podziwoł. Ale jak miała hrubóm bandle a z nij zawiónzanóm szumnóm 

maszke, to uż było cosik. Bandliczki też były roztomajte, bo na każdo dziołuchy miały takowne 

ajnfachowe, ciynki, yny na to coby sie binkocz nie rozplót, ale do kościoła, na wiesieli, lebo na 

muzyke miały schowane w kastliku ty szumniejsze. Jak synek chodził na zolyty ku dziołusze, to 

dycki niż prziszoł, to óna se włosy do porzóndku narychtowała, zaplótła dyrdol a przi kóńcu 

bandle zwiónzała w maszke. Ale wiela razy było tak, że z nióm przestoł mówić a uż wiyncyj nie 

prziszoł na zolyty, bo sie baj powadzili, wtynczas óna nasrano szła kansik nad wode a hynyła do 

głymboczyny tóm bandle, co óna sie tak tymu synkowi podobała. Dyć przeca ji Stareczka prawili, 

że nie bydzie tyn to bydzie inkszy a bandliczek rostomajtych dziołuszka mo w kastliku godnie, 

tóż ni ma sie co starać. Stareczka eszcze prawili, że bezmala tela je w głymboczynie bandli, wiela 

je potarganych dziołuszynych serc, a na isto miała recht. Bandliczka, czyrwióno, modro, lebo 

zielóno, czy furgała na muzyce, czy słusznie leżała na plecach w kościele, to dycki była 

hanczyna, zofijczyna, lebo marysina. Dycki była z dziołuszkóm jak yny ji włosy urosły na pleca, 

aż do wiesielo, kiej uż musiała włosy schować pod czepiec. Ale wiela razy każdo paniczka jak uż 

była wydano, to se zaplótła binkocz a zawiónzała na nim bandliczke na maszke, gor wtynczas jak 

cosik chciała wieczór po chłopie. 

 

 
 

Fana 

 

Jako każdy rok, aji latoś, dzisio wieczór żech powiesił bioło - czyrwiónóm fane. Ale kole nij 

piyrszy roz wisi aji ta ze złotym piastowskim orłym na modrym tle- fana Ksiynstwa Cieszyńskigo. 

Obie ty fany móm w sercu, tak jako dwie Macierze - tóm wielkóm - Polske a aji tóm miyńszóm - 

Cieszyńskóm Ziymie. I rostomili ni ma tak, że gdosik se rzeknie - "nie bydym latoś wieszoł fany, 

bo reguruje nami tyn a tyn". Kiejsi hań downij niech było jako chciało, to jednako ludzie wieszali 

fany, co były bliski ich sercu, choć to było zakozane - baji za Niymców. Bo Maciyrz je nejwiyncyj 

w sercu a ni w papiórach ani w dowodzie. A każdy mo dycki dwie Maciyrze - jednóm tóm, co 

widzi na każdo - swojóm dziedzine, familije, chałupe a wszystko to, co mu prawi: "Tyś je stela". A 

ta drugo Maciyrz to je ta wielkucno, co dowo do kupy pod jedyn parazol ty wszystki małe 

Maciyrze. Tóż skyrs tego, baji u mnie wiszóm dwie fany, bo nejprzód żech je Tustelok, co bywo 

na Cieszyńskij Ziymi a w nióm wrós korzyniami, ale jeżech aji Polok a nie zoleży od tego gdo 

Polskóm regiruje - dycki powieszym bioło - czyrwiónóm fane jak bydzie trzeja. A przeca wiycie 



sami, że polskość a to że my sóm stela to jedno z drugim idzie pospołu. Przeca naszo cieszyńsko 

rzecz to je bezmala jynzyk Reja a Kochanowskigo a Piastowie - starucny słowiański, polski ród 

regirowoł nejdługszy u nas na Cieszynskij Ziymi. Nie dziwejmy sie, gdo siedzi we Warszawie a 

nami regiruje, bo óni terazy sóm, za chwile jich nie bydzie a przijdóm jakisik nastympne ciuliki, 

możne eszcze gorsze, ale fana była a je fórt, tóż okróm tego, że pore razy w roku jóm wieszómy 

na chałupie, to cały rok jóm muszyny mieć fest w sercach. Jedyn prawi, że je barży Polok, inkszy 

że Tustelok, ale nejważniejsze, rostomili je coby my mieli radzi swojóm Maciyrz fest radzi  - jedni 

tóm a inksi jakómsik inakszóm. Obie fany se wiszóm, wiaterek jich kolybie, powiszóm se pore 

dni, ale w sercu - cały rok. 

 

 
 

Kómu sie nie lyni, tymu sie zielyni 

 

Ja, to je takowno starucno prowda, co jóm dycki stare ciotki rzóndziły. Prawili tak aji Starka a przi 

tymu  sie dycki podziwali na swoji urobióne packi. Ale niż sie zazielyni, to nejprzód trzeja ze 

ziymeczki to wszystko zielóne wydobyć, trzeja sie chycić roboty, bo to ni ma oto tak, jako se 

gdosik myśli, że jarziny rosnóm jako zaczcrowane. Że oto przidzie jakosik paniczka z lasa, co 

poradzi czarować, rzeknie jakisik dziwoki słowa a uż marekwie wylazujóm. Ni, to je ganc  inakszy, 

choć prziszły takowne czasy, że gor dziecka se myślóm, że pietruzieli sie robi w magacynie a 

keleruby kansik na torgu. Dzisio na wielkucnych gróntach robióm za człowieka maszyny, co roz 

dwa poradzóm zaorać, pobrónować a posioć, ale je takowny plac, kany se człowiek musi fórt 

wszystko zrobić rynkami – to je zogródka przi chałupie. Ja, dobre baji w tej zogródce, co jo jóm 

móm przi chałupie traktór jóm złoroł, pobrónowoł, ale uż wołki trzeja kopać kopaczkóm, ale zaś 

jóm muszym każdego roku ogrodzić. Hań downij było tak, że jak gdo chcioł mieć jarziny pod 

oknami przi chałupie to se musioł ziymeczke łopatóm przekopać, trowe powyciepować a 

kopaczkóm se to wszystko skopać. A wiela razy fórt eszcze tak je, bo jak gdo mo zogródke ganc 

przi chałupie, to tam przeca żody traktór nie wjedzie. Jak uż ziymeczka je skopano, jak uż wónio 

to wtynczas dziepro kopaczkami lza robić raje a do nich postyrkać zorka, cebule a flancki, co z 

nich urosnóm szumne jarziny. Wiycie, nejlepsze je to sadzyni, to styrkani do ziymeczki, czegosik, 

co ledwa widać, ale człowieka to cieszy, że z tego urośnie cosik szumnego, zielónego, co 

człowiek bydzie mioł ku obiedzie, do polywki, lebo aji do szklónki. Ale nejprzód trzeja sie chycić 

kopanio, trzeja sie pozgibać a kapke se podrepsić tam a spadki z chałupy do zogródki. A eszcze 

wiela razy je tak, że zogródka je za płotym, kansik za chałupóm, tóż jóm trzeja ogrodzić. Gazda 

musi narychtować paliki, kónsek jakisik siatki a porwózek. Takowno zogródka musi być zrobióno 

jak sie patrzi, bo inakszy przidzie sarniok, lebo mycki a wszystko zeżeróm, pomaraszóm a 

gaździno bydzie fest nasrano. Jak w zogródce je posiote, to tym zorkóm, cebulkóm a flanckóm 

trzeba na ozajst pómóc, bo jak Pónbóczek jich deszczym nie poleje, to jich trzeja podloć wodóm 

z drzywka, co jóm Starzik nachytali z dachu, kiej padało. Potym, oto za tydziyń zaczyno jakisik 

zielóne wylazować ze ziymie, nejprzód pómału, jakby to było wylynkane, ale potym jak tymu 

słóneczko zaświyci a to ogrzeje, to uż sie zogródka zielyni. A to je ta nejwiynkszo radość, że 

człowiek ziymeczce cosik dowo, oto takowne malućki zorko a óna mu też za to cosik do, ale musi 

se człowiek tóm malusineczkóm zielónóm roślinke opatrować. Terazy Rostomili je tyn czas, kiej 

sie robióm cuda na Świecie, na zogródce też, bo z czegosik małego, co go styrkómy do 

ziymeczki urośnie jarzina, co jóm bydziecie jeść na obiod. Nó, ale ta jarzina eszcze też  chce jeść. 

Dobre polejecie jóm wodóm, słónko na nióm poświyci, ale ta roślinka cióngnie aji ze ziymeczki. 



Ale coby ziymia dała tej jarzinie pojeść, to ziymeczce musicie dać cosik, co gowiydzi a bydłu 

wylazuje ze zadku – musicie porozkidować gnój, bo bez tego mało co urośnie. Ja, pruszek z 

chemijóm idzie lachko rozsuć, ale wszystko to zjycie pospołu z jarzinami. Rostomili, terazy je tyn 

czas, tyn magiczny czas, kiej styrkómy do Matki Ziymi zorko, co z niego urośnie szumno zielóno 

marekwia, pietruzieli, lebo burak, ale pamiytejcie, że jedyn sadzi, inkszy podlywo, ale dziepro 

Pónbóczek cosik robi, że  to rośnie. Gdo eszcze dzisio do Niego rzyko o to, coby jarziny rosły na 

zogródce? Kómu sie nie lyni, tymu sie potym zielyni, ale przeca to że sie zielyni to nie sóm żodne 

czary, to je siła, co w nióm wierzili nasi Starzicy, a ci nasi słowiańscy przodkowie, co rzykali do 

bogów. Co to je za siła to dzisio poczujóm yny ci, co majóm plynskiyrze na packach od kopanio 

w zogródce. Ta siła to je żywot. 

 

 
 

Zielóne a żółte  

 

Kieby jakisik malyrz, co maluje szumne obrozki, chcioł namalować Świat na zielóno a na żółto, to 

by musioł przijechać na Cieszyńskóm Ziymie, na poczóntku moja. Zakludził bych go do piyrszej 

dziedziny, jo nie wiym baji do Małych Kóńczyc, do Hażlacha, do Brynnej, lebo do Wiseł a tam 

bych mu doł ryczke, kozoł bych mu se siednónć a mógby sztrajchować  tyn swój świat – żółto – 

zielóny. Terazy Rostomili, ganc tukej a terazy je tyn czas, kiej możecie sie podziwać jako jor 

pomalowoł świat, co go mocie oto kole chałupy. Ja, wszyscy na poczóntku moja chcóm kansik 

pojechać daleko od chałupy a prawióm na to: „majówka”. Potym, z tej majowej rajzy wciepujóm 

fotografije na internet, że byli tam, a tam. Wiycie co, choćbyście pojechali na kóniec świata, to 

tyn nejszumniejszy mocie hned kole chałupy, oto na miedzy. Terazy, przez ty dwa tydnie 

wszyndzi je żółto a zielóno, tóż sie na to dziwejcie, bo tego za chwile uż nie bydzie. Byli hań 

downij ludzie, co malowali obrozki a sie na nich prawiło: Impresjóniści. Wiycie ta impresyj, to 

było to, na co óni sie podziwali a to było tak szumne, że yny sie jim gymba odewrziła a hned to 

musieli nasztrajchować. Wiycie, wiela by dali za to, coby sie podziwać na miedze za Waszóm 

chałupóm? Na tóm miydzke, co na nij pospołu rośnie młodo trowka a mojiczki a yny to wiyncyj 

nic, bo terazy je tyn czas, co ty dwie rośliny pospołu rosnóm a yny chcóm, coby sie na nich 

podziwać.  

 



 
 

Mój Starzik, jak do nas przijechoł na poczóntku moja, to se dycki wzión stołek, wysmyczył go za 

chałupe na miedze a se  na nim siod. Potym sie yny dziwioł na miedze, co na nij było zielóno a 

żółto a choć nic nie malowoł, żodnych obrozków, to stykło że sie na to dziwoł. Zielóny a żółty 

świat, co go prziroda dlo ludzi narychtowała po zimie je wszyndzi kole nas. To je to, co wylazuje 

ze ziymeczki po mortwym czasie, jakby Matka Ziymia chciała wynagrodzić człowiekowi to, że fórt 

przez pół roku było zima a ćma. Na tych miedzach by my sie mieli kulać a radować, że zaś je jor. 

Wiycie wiela by doł Monet, coby uwidzieć miedze z mojiczkami na Cieszyńskij Ziymi? Żodne 

grejcary, mu by stykło, coby se siod na ryczce a móg to wszystko wciepać na swój obrozek. 

Chledómy dycki tego, co je daleko od naszej chałupy, co je kansik tam, kany nasi przociele za 

tym rajzujóm. Rostomili, każdy se jedzie tam, kany chce, ale na ozajst terazy tyn nejszumniejszy 

świat je hned wedla waszej chałupy. To je świat zielóny a żółty, wszyndzi jak jedziecie po ceście, 

jak szpacyrujecie, lebo sadzicie jarziny na zogródce. Trowa a mojiczki terazy sóm na świecie a 

musicie jich chytać do telefonów, bo wóm styknie yny cyknónć a Impresjóniści musieli sie na to 

dziwać a eszcze sztrajchować. Podziwejcie sie na tyn świat, co je kole Was, aji jak żeście sie 

wrócili spadki z jakisik majowej rajzy. Czym wiyncyj sie bydziecie terazy dziwać na miedze za 

chałupóm, co je zielóno a żółto, tym wiyncyj Wóm bydzie potym cieplejszy w zimie, bo bydziecie 

mieć co spóminać. 

 

Jako grajóm żaby  

 

Wiycie jako je nejszumniejszo muzyka na calućkim świecie? Ni ta, co jóm usłyszycie w operze, 

lebo na jakimsik kóncercie, choć tam też pieknie grajóm. Nejszumniejszo muzyka, to je ta, co jóm 

gro prziroda, yny coby jóm usłyszeć, to trzeja kapke chcieć. Terazy w moju idzie usłyszeć podle 

mnie nejszumniejszóm muzyke, jednako kansik baji na drugij strónie dziedziny musi być stow, 

bo tam bywajóm malućki zielóne zwierzóntka, co poradzóm tak przeszumnie grać. A tych 

muzykantów je ze sto, abo aji z tysiónc a jedyn przez drugigo sie przewrzaskujóm, bo to je jejich 

czas, terazy w moju, bo potym uż bydóm ryczeć yny wtynczas kiej poczujóm, że bydzie padać. 

Eszcze jak żech bywoł w Małych Kónczyc na Podlesiu, to żech se dycki w moju wieczór siednół 

na balkónie, zawrził żech oczy a posłuchoł żech, jak ta cało banda ryczy tak hanej kansik na 

stawach, co były dołu na Zogrodnikach, pod Karolinkóm a aji na Pietrówce. Terazy bywóm w 

Hażlachu, ale fórt wiela razy se wylezym wieczór na pole a posłuchóm jako grajóm żaby na 

stawach, co sóm dokoła na dziedzinie. Wiycie, jak człowiek cały dzień drepsi, rajzuje a cosik robi 

kole chałupy a eszcze ku tymu mo jakisik kurowody w żywobyciu, to ni ma nic lepszego jako se 

wieczór siednónć, baji przed spanim, zawrzić se oczy a posłuchać jako grajóm żaby kansik tam 

na drugij strónie dziedziny, lebo aji w dziedzinie wedle. To je nejlepsze jak człowiek mo nerwy, je 

nasrany a fórt mo jakisik gupi myśli. Yny że co, trzeja zagasić telewizor, komputer, telefón 

niechać kansik na stole a iść na pole na świyży luft ganc bez niczego.  

 



 
 

Nejlepszy eszcze je jak człowiek bywo kansik daleko od cesty, coby auta fórt nie źniły, coby szło 

usłyszeć yny przirode. Żaby se tam bydóm po swojimu grać jedna barży, drugo miyni, ale jak sie 

jich zebiere pospołu z dwiesta to uż je takowno orkiestra, że poradzóm zagrać ganc szumnóm 

muzyke. A przeca do granio nie smykajóm żodnych trómpet, hóśli, lebo harmóniji – majóm yny 

swoji gymby. Jedna żaba jak ryczy na deszcz kole chałupy, to może człowieka fakt nasrać, ale 

nad stawym jak jich je z tysiónc to uż je ganc cosik inkszego. Yny że tej muzyki trzeja posłuchać 

z daleka, nejlepszy kansik z kopca, bo wtynczas idzie wychytać wielucny kóncert żab, co óny 

grajóm aji w inkszych dziedzinach. O czym ty żaby grajóm, to uż zaś je inkszo wiec. Bezmala, że 

o utopcach, co siedzóm na całej Cieszyńskij Ziymi przi rzykach, rzyczkach a stawach. Grajóm też 

isto o tym, że uż je jor a że wszystko sie dokoła zielyni. Rostomili, terazy je tyn czas, co nieskoro 

wieczór a w nocy idzie usłyszeć tóm szumnóm muzyke. Weźcie se oto na balkón telefón, ale na 

nim nie cykejcie, yny se nagrejcie to co słyszycie, co źni kansik tam hanej daleko na stawach - 

bydziecie mieć co posłuchać w zimie. Muszymy wiyncyj posłuchać tego, co prziroda gro, bo óna 

to gro dlo nas a czako aż tego posłuchómy. Ty małe zielóne żabki grajóm se tam dlo siebie a ani 

isto nie wiedzóm, że gdosik jich posłucho, ale nasze Starki a Starzicy jich posłuchali a lepszy sie 

jim spało, po takownej terapiji a aji głowa była wypucowano ze szpatnego myślynio. Ta majowo 

muzyka, co jóm grajóm żaby mo fest siłe, yny jóm trzeja chcieć posłuchać. Wiyrzcie mi, że żodyn 

Dochtór a żodyn psycholog Wóm nie pómoże tela, co ta cało armija zielónych żabek, co terazy 

majóm swój czas, ale to je aji czas dlo nas, coby my posłuchali przirody. A śpiychejcie sie, bo 

żaby grajóm yny do kónca moja. 

 

Recepis dlo chłopów na ciasto z jabkami   

 

1. Idź ku lodówce, odewrz jóm, zebier dziesiynć wajec, dej na stół tych siedym coś nie 

roztrzaskoł, pouciyrej chandróm dłaszke a dowej se nastympny roz pozór.  

2. Zebier lawór a wciepej tam postrzodek z wajec yny nejprzód ty wajca roztrzaskej o kraj lawora.  

3. Weź chandre, utrzyj dłaszke, nastympny roz  dowej pozór. Terazy w laworze mómy piynć 

żółtek.  

4. Zebier maszynke do miyszanio, wroź do nij ty skrzidełka a zacznij trzepać wajca.  

5. Wroź ty skrzydełka do miksera eszcze roz, ale terazy uż tak jak sie patrzi a zaś zacznij trzepać 

wajca.  

6. Umyj se gymbe, rynce a pleca. W laworze zbyły dwa żółtka – tela trzeja do ciasta.  

7. Weź stare gazety, cajtóngi a oblep nimi ściany a powoł w kuchyni, bo terazy bydymy do ciasta 

suć mółke.  

8. Wsuj dwacet deka mółki do szklónki to co zbyło – osimdziesiónt deka – pozbiyrej spadki do 

paczka.  

9. Podziwej sie esi na ścianach a powole sóm polepione papióry jak sie patrzi a zacznij miyszać 

mikserym. 

10. Wartko sie idź cały umyć pod wodóm do wanny.  

11. Zebier sztyry jabka a ostry nóż.  



12. Idź do aptyki, kup se flostry, szpyrytus a potym sie chyć szkrobanio jabłek. Oszkapióne palce 

polyj szpyrytusym a przilep se na nich flostry.  

13. Pokrónżej jabka w kostki, ale dowej pozór, bo potrzebujymy dwa, tóż nie śmisz zjeść wiyncyj, 

jako połówke jabłek. Oszkapióne palce przi krónżaniu se zaś polyj szpyrytusym.        

14. Jedyne jabko, co ci sie podarziło pokrónżać w kostki wciepej do ciasta. Zbytki z krónżanio 

pozbiyrej z dłaszki a opucuj we wodzie.  

15. Wyfyrtej wszystko maszynkóm do miyszanio a potym se wypucuj lodówke, bo jak to uschnie 

to tego uż na ozajst nie wypucujesz, ani nie zeszkrobiesz.   

16. Wkidej ciasto na plech a wroź to do trómby.  

17. A godzine jak sie nic nie bydzie robić tymu ciastu, to cyknij trómbe. 

18. Jak potym staniesz, to nie zwóń nigdzi po fojermónóm, yny odewrz okno a trómbe.  

19. Po tych wszystkich kurowodach nejlepsze bydzie pół litra dobrej gorzołki a nie chytej sie uż 

pyty pieczynio… 

 

 
 

Cieszyn Wschodni a Cieszyn Zachodni  

 

Sóm eszcze dzisio takowni Tustelocy, co prawióm, że ni ma żodnego Czeskigo Cieszyna a 

Polskigo Cieszyna, ale je co nejwyżyj yny Cieszyn Zachodni a Cieszyn Wschodni, podle tego 

kany jako czynść starucnego miasta se leży na brzegach Olzy. Kupa ludzi, co bywali na 

Cieszyńskij Ziymi nigdy nie uznali tego, co sie stało sto dwa roki tymu w Belgiji, kany jakimsik 

panoczkóm sie oto tak uzdało, że starucne miasto nad Olzóm sie potargo, jako cyche. Nigdy w 

żywocie w Cieszynie nie byli a myślym se że ani bardzo nie wiedzieli kany je Cieszyńsko Ziymia, 

ale na mapie zrobili kryske blajsztyftym a zrobili krziwde całymu malućkimu narodowi 

Tusteloków. Tóż ludzie stela długo szpekulyrowali, skyrs czego sie tak stało a czymu je Cieszyn 

Czeski a Polski, dyć Cieszyn od jak żywa był jedyn a choć roz był Polski, roz Czeski, Habsburski 

a Rakuszański, to dycki to było jedno miasto a Cieszyńsko Ziymia była też jedna – ani czesko, ani 

polsko, bo była dycki nejprzód w sercach a dziepro potym na mapie. Jeżech rod, jak fazol że 

eszcze sóm takowni Tustelocy, co prawióm Cieszyn Wschodni a Zachodni a to nie sóm żodne 

starziki, ale młodzi ludzie, co se z tych panoczków z Belgije nic nie robióm. To, że jedna czynść 

miasta mo czeskóm a drugo polskóm administracyj, to nic nie znaczy, bo dlo prowdziwego 

Tusteloka, ale takownego co nim je na ozajst, Cieszyn był, je a bydzie jedyn. Jak prawiymy, że je 

czeski, lebo polski, to jakby my szaśli po gymbie tym wszystkim przed nami, co óni bojowali o to, 

coby ludzi na Cieszyńskij Ziymi nie wciepować do rostomajtych miechów, że oto tym je Polok, ty 

je Czech, inkszy je Niymiec, Żyd a eszcze inkszy Ślónzok. Jakby my sie wrócili oto ze sto 

pindziesiónt roków spadki do Cieszyna a spytaliby my sie Cieszynioków co óni sóm za naród, to 

jeżech ganc ciekawy, co by rzekli. Wiycie, wtynczas było eszcze Ksiynstwo Cieszyński, a jak 

gdosik rzyk: „Jeżech stela” to było tak, jakby ukozoł paszport malućkigo państewka w 

postrzodku Europy, co było jako wyspa w postrzodku morza. Ukozali by papióry co na nich były 

sztymple rakuszański, bo óni w Cieszynie mieli swojóm administracyj a w nim regiorowali, ale to 

był yny kónsek papióru. Wtynczas Cieszyn był jedyn, Cieszyńsko Ziymia była w jednym kónsku a 

ludzie co na nij bywali, to byli na isto Tustelocy. Choć jedyn prawił, że je Polok, inkszy że je 

Czech a eszcze inkszy że je Ślónzok, ale óni to rzóndzili, bo jim gdosik rzyk, że przeca muszóm 

mieć jakómsik narodowość. Wszyscy óni pospołu z Niymcami a Żydami byli tu stela, w tym 

małym Cieszyńskim Ksiynstwie, co Cieszyn w nim był w postrzodku, tyn Cieszyn tustelański. 

Jedyne, co rzazało dycki Cieszyn na dwie czynści to była rzyka Olza, ale ludzie postawili mosty a 



fertig, dyć wiycie, że rajzowaly po nich aji motorki. Ci, co se blajsztyftym w Spa w Belgiji tak oto 

Cieszyńskóm Ziymie a Cieszyn na mapie rozrzazali pomiyndzy dwa państwa, zrobili cosik, czego 

sie nie godzi robić. Ale ludzie stela, w sercach fórt mieli jedyn Cieszyn a jednóm Cieszyńskóm 

Ziymie, ani  czeskóm ani polskóm. Co nejwyży sie prawiło Cieszyn Wschodni a Zachodni a niech 

tak fórt bydzie. Bo starucne tustelański miasto je jedno, nasze, yny Olza fórt szuszko o tym, że 

jakimsik bałamóntóm sie uzdało, coby Cieszyn rozrzazać. Ich uż ni ma, prziszły nowe czasy ale 

żodyn nie wiy, jako bydzie oto za rok lebo za dwa, jednako prowdziwy Tustelok dycki bydzie 

widzioł Cieszyńskóm Ziymie a Cieszyn jako jedyn kónsek. A starucne miasto nad Olzóm mo dwa 

brzegi – wschodni a zachodni a to yny skyrs tego, że przez niego płynie rzyka.   

 

 
 

Korzyniami bych chcioł wrosnónć w ziymie 

 

Korzyniami bych chcioł wrosnónć w ziymie, w tóm ziymeczke, co jóm pół wieku orali mój 

Starziczek a przed nimi ich Foter. Tóm ziymie, gor na jor jak jóm pokopiym, niż do nij wrażym 

zorko, to jóm bierym a se jóm powónióm. Tak jako to robili moja Stareczka, dycki po zimie, kiej 

uż czuli, że zaś idzie żywot na tyn starucny Świat. W tej ziymi czujym to, co bydzie a co mie 

czako, że óna mi do szumnóm urode, ale wiym a wierzym, że ji nie bydzie kiej nie bydym rzykoł 

do tego, co tóm urode dowo, do Pón Bóczka. Tóż mioł bych klynknónć niż bydym dalij 

kopaczkóm ciupoł a porzykać o to, coby ziymeczka mi dała jodło, ale se wiela razy myślym, czy 

to ni ma jakosik magija. Ale potym se spóminóm Matke a Fotra, co ziymeczke mieli fest w zocy a 

aji Stareczke, co na gróncie robiła od rana do wieczora, wiela razy po klynczkach a siadła se yny 

pore razy na miedzy, coby sie podziwać wiela eszcze je raji do kóńca. Ale óna se nie spoczywała, 

ja możne na chwile, potym se porzykała a zaś szła robić, zaś po klynczkach jakby szła na pónć. 

Ziymeczka ta co jo po nij dreptóm była wiela razy zorano a zciupano a tam kany mój bótek 

przitłoczy możne spadła kapka potu kogosik, co robił w pilobie od rana do wieczora. Moja 

Cieszyńsko Ziymio, wiela mosz w sobie ludzkigo ciyrpiynio a miłości, tego nie wiym ale wiym, że 

Cie muszym mieć fórt w zocy, bo wszyndzi kany zóndym, wszyndy tam gdosik móg niechać 

kónsek siebie – radowani, miłość, lebo mankulije. Jo też ci cosik mało wiela niechóm, potym to 

możne gdosik nóndzie kiej bydzie po tobie drepsił. Ale nejlepszy, cobych korzyniami wrosnół w 

Ciebie, cobych wycyckoł wszystko, co mi chcesz dać a potym jak umrym, cobyś mie wziyna do 

siebie a uspała jako dziecio, co go Matka ciśnie ku swoji piersi. Uż kapke żech w Tobie korzynie 

zapuścił, uż sie mi zdo, że Cie znóm, ale eszcze mi cosik chybio. Eszcze żech se nie siod na 

gróncie a nie poczuł żywota, co go dowosz. Eszczech se ani nie legnół na miedzy, na trowie coś 

jóm hned na jor urodziła a dała ludzióm, coby sie radowali że uż przeca ni ma zimy. Ale 

rzóndzym, jako Stareczka co Cie kopaczkóm od rana do nocy ciupali, drziszczym jako Stary Ujec 

co dycki se rod legnół na zogónach a czasym cosik prawiym jako Staro Ciotka, co rada se siadła 

na miedzy przi wołkach ze ziymniokami. Óni na isto Cie mieli w zocy, dlo nich żeś nie była yny 

czymsikej, co sie po tym drepsi. Ta chałupa fotrów, co je kansik tam na Podlesiu, to jóm w Tobie 

kiejsi Starzik postawili, wkopali a Tobie jóm dali, cobyś jóm przijyła. Ta chałupa w Tobie 



ziymeczko siedzi uż tela roków, uż żeś jóm wiela razy uchróniła od pierónów a słyszała żeś 

wszystko, co sie tam w jeji postrzodku robi. Jak sie chałupe w ziymeczce postawi, to óna potym 

jako stróm w nióm wrośnie korzynami. Nejprzód chałupa a potym wszyscy, co w nij bywajóm a 

zacznóm na gróncie robić. Uczy sie człowiek rzykać, rzóndzić, śpiywać starucne pieśniczki a 

potym idzie na grónt a na nim robi. Jak se uż rynce zmaże od ziymeczki a jak sie mu plynskiyrze 

porobióm na packach, to dziepro potym se wszymnie, że sóm na Świecie wiecy świynte. Całe 

ludzki żywobyci na Cieszyńskij Ziymi było kiejsi jako obili. Nejprzód nas jako zorko wrazili do 

ziymi, potym my w nij rośli a na kóniec nas zesiykli, ale zorka co my mieli w sobie zaś potym 

wrazili do ziymeczki. Ale tak je fórt, yny trzeja korzyniami do tej świyntej ziymi naszych Starzików 

wrosnónć, trzeja tego chcieć. Żodyn tukej nie bydzie na wieki, bo wszystko je do czasu a yny Pón 

Bóczek je na fórt, ale jak chcymy cosik po sobie niechać to muszymy być jako to zorko obilo. 

Chciołbych korzyniami wrosnónć w tóm Cieszyńskóm Ziymie, pómału sie mi zdo że uż z nij 

wylazujym jako malućko roślinka, ale fórt mi eszcze kupa chybio. Myślym se, że bydym musioł 

popytać Pónbóczka, coby mi pómóg bo bezmala ón robi to, że wszystko rośnie. Moja Starka, 

Starzik a Fotrowie w tóm ziymeczke wrośli, to wiym na ozajst, bo inakszy by mie przeca tukej nie 

było. 

 
Bryle  

 

Dwa kónski szkła na kinolu, co sie przez nich człowiek dziwo na świat a wiela razy je tak, że kieby 

ni óny, to by nie uwidzioł isto ganc nic. Okulory, lebo bryle bo aji tak aji tak sie na nich prawi, 

dzisio na dziedzinie nosi każdy trzeci człowiek, ale kiejsi hań downij, było kapke inakszy. Nó, 

przeca nie było tela telewizorów, komputerów a chytrych telefonów, co óny ganc poradzóm 

zdziadować oczy. Ale ludzie ani nie drepsili do dochtora, co lyczył oczy, skyrs tego, że szpatnie 

widzieli, raczy widzieli miyni, ale aspóń nie musieli bryli nosić na głowie. Bo wiycie, kiejsi hań 

downij nosić okulory na każdo, to było kapke gańba. Kiero dziołucha by chciała brylatego synka, 

tak aspóń prawili ludzie. Ja, oto farorz, dochtór, lebo rechtorka óni jak mieli bryle na kinolu to 

mógło być a jakosik se to ludzie tak wykłodali, że to tak na isto musi być. Ale jak dziołucha, lebo 

synek mieli na głowie bryle a eszcze takowne hrube, jako spodek flaszki, to to była kapke gańba. 

Takowne to były kiejsi czasy, że ludzie nie poradzili spokopić to, że gdosik może szpatnie 

widzieć. Bo to je aji tak, jako sie eszcze do dzisia prawi, że tyn, co sie najod, nie poradzi spokopić 

tego, co mo głód. Tak samo tyn, co widzi jako sie patrzi bez bryli, nie wiy jako to je źle, kiej trzeja 

fórt oczy mrużyć, coby cosik mało wiela uwidzieć. Oto takim synkóm, co sie nie chcieli żynić, 

choć uż byli zdzrzali sie prawiło, że jak se nieskoro weznóm babe, to potym sie bydóm do kolybki 

dziwać przez bryle. Prziszoł w żywobyciu jednako takowny czas, kiej bryle uż mioł każdy. Nie 

musioł sie ani dziwać do telewizora a stejna przestowoł dobrze widzieć. Starka a Starzik mieli 

przeca bryle do czytanio, gor cajtóngów a aji ksiónżek, ale nie yny ku tymu, bo przeca baji kiej 

prziszoł pocztorz z pyndzyjóm, to trzeja było grejcary porachować. Gazda z gaździnóm se 

objednali okulory do czytanio dycki wtynczas, jak uż mieli za krótki rynce do czytanio – tak sie 

prawiło. A z brylami było dycki kapke srandy, bo Starziczek prawili, że ja, ganc dobrze bez 

okulorów czytajóm cajtóng, yny że go mieli wiela razy obrócony wyrchym do spodku, to uż nie 

rzekli. My też mieli na Podlesiu w Małych Kóńczyc takóm stejizbioczke Helke, co óna dycki 

czytała Głos bez okulorów, dycki miała wyrch dołu, ale prawiła,  że wszystko poczytała. A wiycie, 

że sie bryle aji pojczowało? Oto prziszli Staro Ciotka na nawszczywe a chcieli se w cajtóngu 

poczytać, gdo umrził tóż pytali mojóm Starke, coby jim pojczali jejich bryle. Ciotka sie yny 

podziwali do prawa, do lewa a uż czytali, bo starczyne okulory były ganc podobne do tych, co óni 



jich mieli dóma. Ale wiela razy sie tak stało, że jednako przez pojczane okulory nie było widać 

ganc nic, tóż każdy se zaczón ze sobóm nosić swoji. Nejgorszy było, jak sie Starce, lebo Starziko 

okulory straciły a trzeja było cosić ważnego poczytać, baji recepis od dochtora. Ci, co mieli 

okulory fórt na kinolu też wiela jak se jich kansik niechali, tóż potym musieli pytać inkszych, coby 

jim jich naszli. A Stareczka, jak stracili bryle to sie na ozajst powadzili ze Starzikiym, bo na isto to 

ón jim ty bryle kansik wraził. Dzisio okulory uż mo kupa ludzi a nosi jich fórt na każdo, ale sóm 

eszcze starzi ludzie, co jich majóm yny do czytanio. Óni ty swoji oczy majóm inksze, bo za młodu 

sie nie dziwali do telefónow, bo jich nie było, a choć by były, to by nie było na nich czasu, bo była 

przeca robota, na szachcie, we werku, na gospodarce, co jóm trzeja było zrobić. A wiycie na 

kóniec Wóm rzeknym, że dycki je nejlepszy jak Starka ze Starzikiym majóm taki same bryle, bo 

kiej se swoji straci, to se od drugigo pojczo a nie muszóm sie wadzić. 

 

 
 

 

Noc Muzeów w Chałupie Przirodnika w Hażlachu  

 

Oto, trzinostego moja w pióntek my byli pospołu z Ulóm Wierzgóńkóm w Chałupie Przirodnika w 

Hażlachu, bo nas tam pozwali na noc muzeów, coby my ludzióm a gor dzieckóm cosik mało wiela 

powyrzóndzali po naszymu. Tóż siedli my se do takownej starucnej kuchyni a prziszoł ku nóm 

Panoczek, co z nami potym był uż do kóńca a fórt nóm robił fotografije a filmy, tóż skyrs tego 

mómy jakómsik pamióntke. Wiycie, jak sie siednie przi takownym starucnym stole, na ławie, 

wedle wiecy, co sie jich uż dzisio wubec nie używo, to człowiek sie poradzi wartko wrócić do 

hańdownych czasów. Ale eszcze wiynkszo radość je, kiej przidóm dziecka a je przileżytość, coby 

jim cosik mało wiela o tych czasach powyrzóndzać. Takowne starucne izby a kuchynie uż sóm 

yny w muzeach, bo po dziedzinach starych chałup uż je coroz miyni. Tóż kiej sie człowiek chce 

kapke przed tym dziwokim światym schować, to styknie że wlezie do jakisik starucnej 

drzywiónki, lebo do prastarczynej kuchyni. W Chałupie Przirodnika ta kuchynka je ganc takowno, 

jako kiejsi a je w nij pore wiecy, co uż majóm naozajst ze sto roków. Stoji w nij aji piec z gliny, co 

mo szynki, z przodku dźwiyrka, ale ni mo trómby. Na szynkach sóm żelozka z cegliczkami w 

postrzodku, źbónek a ocelowe garce. Na wyrchu pieca sóm postawiane rostomajte bóncloki a 

nad nim, na powole wiszóm  zieliny, co jich zielorka tukej suszy na tej. Na jednej ścianie wiszóm 

sztwiertki, co sie do nich styrkało masło a deczka, co na nij je napisane cosik o Pónbóczku a 

coby sie w chałupie darziło. Na drugij ścianie wiszóm wyrszczki na garce a pod ścianóm je 

odmaryj, co w nij sóm postyrkane gorczki a talyrze. Na trzecij ścianie je ołtorz do rzykanio ze 

świyntymi obrozkami a z krziżym a na ostatnij je obrozek z Panym Jezusym. Na dłaszce, przi 

piecu je rómpla ,maśniczka a wedle stoji ryczka. Bliżyj przi ścianie je stół a ława, co my z Ulkóm 

na nij siedzieli a musieli my dycki siodać a stować wroz, bo inakszy by jednego z nas przewożyło 

a ciapli by my na ziym. Było i kapke srandy, kupa spóminanio o Starych Ciotkach a Ujcach, o tym 

wszystkim, co było kiejsi a to uż bezmala ani ni ma prowda. Ale dziecka posłuchały a ty starsze, 

gor chłapcy byli wyśmioci, choć kupa wiecy wiedzdieli jako sie co robi. Ty mniyjsze nejprzód sie 

kapke boły, ale potym też szły a prógowały aji robić masło w maśniczce, choć w nij nie było 

śmietónki. Było aji w tej małej kuchynce żywe słowo – naszo cieszynsko rzecz, co my nióm 



rzóndzii, jako my poradzili. Pospóminali my se aji ponikiere starucne słowa, co jak jich człowiek 

nie prawi na każdo, to jich zapómino. Kupa tych słów uż je yny we słowniku, tam se spióm a 

czakajóm aż jich gdosik zaś poczyto. Roz za czas trzeja se w takownej malućkij kuchynce 

siednónć a sie zastawić, możne aji zastawić na chwile czas, choć tyn podciep ucieko do przodku, 

jakby go gdosik gónił. Ci, co prziszli na Noc Muzeów a zaglóndli ku nóm do kuchynie uwidzieli 

babe a chłopa, co byli jakosik inakszy obleczóni, jako sie ludzie oblykajóm na każdo, ale ty 

oblyczki, gor wałaszka a żywotek, to je jak legitymacyj, co w nij je napisane że my sóm stela. Tóż 

kapke my podrzistali, pospóminali, posrandowali a było to ganc fajne. Na  rok jak nas napytajóm 

to na isto przidymy zaś. 

 

 
Kwuczka 

 

Każdy, gdo chowie przi chałupie kury wiy, że przidzie takowny czas, że jedna kura zacznie 

kwuczeć. Jako to idzie poznać a co sie z nióm wtynczas robi? Na, drepsi roztoparczóno a uż nie 

dgocze jako inksze kury, yny fórt a fórt tak choćby dudrała. Przi tymu fórt siedzi na wajcach, co 

jich sniósła a aji na tych cudzych a nie lza ji ściepać z gniozda, tóż inksze kury muszóm niyść 

kansik indzi, bo kwuczka siedzi uwziyncie a nie chce slyźć. Dziepro gaździno jóm może ściepać s 

gniozda, ale wiela razy było tak, że jóm nasadziła, bo przeca chciała mieć kurczoki a z nich zaś 

młode kurki. Tóż kozała gazdowi, coby narychtowoł jakómsik skrzinke z drzewa, doł do 

postrzodka kapke słómy a oto ze dwacet wajec. Tóm skrinke sie dycki dowało baji do 

waszkuchnie, lebo do takownego placu, kany było cicho a żodyn tam nie drepsił, bo kwuczka 

musiała mieć pokój. Nó, a ty wajca musiały być poskokane przez kohóta, bo inakszy kwuczka by 

nie wysiedziała nic. Gdo kokota ni mioł, tyn musioł iść za wajcami tam, kany kokot siodłoł kury. A 

musioł iść nejlepszy pieszo, bo tych wajec sie nie śmiało otrzepać, bo inakszy by z nich nic nie 

było. Jak uż wajca były w gnioździe, to gaździno chyciła kwuczke a jóm na nich nasadziła. Wiela 

razy eszcze było tak, że kwuczka nie chciała siednónć na cudzych wajcach, tóż nejlepszy  było, 

kiej ty wajca były jeji. Kole tej skrzynki sie dało kwuczce do jednej szolki wody a do drugij obilo, 

coby nie musiała daleko drepsić za żranim. Kwuczka przeca nie poradziła fórt siedzieć na 

wajcach, gor jak był hyc, tóż roz za czas musiała z gniozda przeca slyźć. Wiela razy eszcze było 

tak, że jak gaździno miała godnie kur, to wraziła kwuczce wajca od kaczycy a óna jich też 

wysiedziała a młode kaczyce miała jako swoji dziecia. Kwuczka siedzi na wajcach kole trzech 

tydni. Nie śmi sie do ni źgać ani za moc ku nij drepsić. Yny gaździno oto roz, dwa razy za dziyń ji 

tam do szolek nasuje obilo a naleje wody a wiyncyj nic. Kieby sie ludzie na kwuczke fórt chodzili 

dziwać, to by sie mógła pogniwać, slazła by z gniozda a wtynczas gaździno by była fest nasrano, 

kwuczka na isto też. Ale óna se swojich wajuszek wachowała, jak yny gdosik by chcioł sie 

podziwać, esi uż z wajec wylazujóm kurzynta, to dziubała wiela miała siły, aji gadzinóm. Bo 

kwuczka je przeciwno a fest sie boji o swoji dziecia, jako każdo Matka. Jak siedziała na gnioździe, 



co óno było kansik we chlywie a poradził ku nij prziść kohót, to wiela razy było tak, że ón siod na 

wajcach a óna se szła pożrać, napić sie a wykoltać sie kansik w piosku. Bo wiycie sami, wiela lza 

siedzieć na wajcach, dyć każdymu sie to zmier-znie. Ale worce na nich siedzieć, bo oto za trzi 

tydnie wajca pukajóm a wylezóm z nich kurzóntka, lebo kaczyce. Wtynczas za pore dni kwuczka 

uż drepsi ze swojimi dzieciami po placu a je eszcze barży przeciwno. Gaździnki po dziedzinach 

dycki se nasadziły kwuczke, aji dwa razy do roka, coby mieć zaś młode kurki a aji kohótki. 

Kwuczka jak drepsiła z kurczokami, była nejważniejszo na całym placu a dycki za nióm drepsił 

kohót, hyrny foter. Yny wiycie, wiela razy było tak, że to nie były jego dziecka, bo gaździno 

prziniósła wajca od stejizbianki, co też miała kokota. Ale ón o tym nie wiedzioł, bo kieby sie 

dozwiedzioł to by naozajst gaździnóm podziuboł po rzici. 

 

 
 

Kónkurs cieszyńskij rzeczy we szkole w Górkach Wielkich  

 

Dzisio żech uż po drugi był na kónkursie naszej cieszyńskij rzeczy we szkole podstawowej w 

Górkach Wielkich. Do jury mie pozwała Pani Bogusia, co óna tyn kónkurs uż robi pore roków. 

Dwa roki kónkursu nie było, bo był wirus a dziepro terazy my sie mógli zaś zynść pospołu a 

posłuchać dziecek a jejich wyrzóndzanio. Przijechały dziecka z Górek, z Brynnej, Skoczowa, 

Pierśćca, Jasiynicy a z Grodźca. Rzóndziły po naszymu jako poradziły, jedne lepszy inksze kapke 

gorszy, ale wszystkim żech chcioł podziynkować, że sie jim chciało a że ku tej naszej rzeczy sie 

cisnóm. Rechtorki też sóm szykowne, że ty dziecka narychtowały a wychledały teksty, co jich 

napisali ci, co naszóm cieszyńskóm rzecz przeciepujóm na archy papióru, lebo do internetu. W 

jury żech był pospołu z Paniczkóm Halinóm a Kasióm. Pospołu my musieli jakosik ty dziecka 

ocynić, ale wiycie nie było to lachki, bo trzeja było fest uszy nadstawiać, coby wychycić wszystki 

słowa, co do naszej rzeczy jednako nie patrzóm. Wszystkich dziecek było trzicet, nejmłodszym 

było siedym a nejstarszym patnost. Jo jim wszystkim prawił, coby nie były nerwowe a coby 

schowały gańbe do kapsy, tóż jakosik jim to isto pómógło, bo rzóndziły ganc pieknie. Przi tej 

przileżytości żech zaś jako trzi roki tymu cosik mało wiela wciepoł do cychy - dali mi chlyb ze 

szmolcym, obiod, kawe a tej. Gor tego chleba ze szmolcym żech sie nie poradził najeść - aji gube 

żech mioł masnóm, eszcze tela dobrze żech nie musioł żodnej paniczce dować pusy. Było kapke 

srandy, było kupa wyrzóndzanio po naszymu, było ganc fajnie na tym kónkursie cieszyńskij 

rzeczy we szkole w Górkach Wielkich. Jak dożyjymy a Pónbóczek nóm do zdrowi, to sie za rok 

uwidzymy zaś.          

 



 
 

Kónkurs cieszyńskij rzeczy dlo starych.  

 

Fórt, na każdo myślym a szpekulyrujym nad jednóm wiecóm a óna mi naozajst nie dowo pokój. 

Podziwejcie sie Rostomili, dycki jak sie robi jaki kónkurs naszej cieszyńskij rzeczy, to sie na 

niego pozywo dziecka pospołu z rechtorkami, co ty dziecka rychtujóm, coby szumnie rzóndziły 

po naszymu. Ale isto eszcze nigdy nie było kónkursu cieszyńskij rzeczy dlo tych starszych, baji 

dlo Fotrów, Starych Ciotek, Ujców, Starek a Starzików. Hej, możne by sie eszcze naszły aji jaki 

Prastarki, co by jich szło pozwać na takowny kónkurs. Jo se myślym, że by trzeja było cosik 

takownego zrobić, coby aji ci starzi sie ukozali,  wylyźli na scyne a przerzóndzili po naszymu. A 

na isto by to było tak, że óni by drzistali wiecy ze swojigo żywobycio, bo przeca żodno rechtorka 

by jich nie rychtowała. Nie uczyli by sie tekstu po naszymu, co go gdosik kiejsi napisoł, ale by 

fulali cosik ganc nowego, co by jim ślina na jynzyk prziniósła. Ja, mieli by z tego kapke strach, 

ale wiycie ty starsze generacyje óny naszóm rzeczóm wyrzóndzajóm na każdo, tóż jo se myślym 

że by to było fest prowdziwe a ganc fajne dlo ucha, bo by my usłyszeli żywy jynzyk, co uż nim 

mało gdo poradzi drzistać. Wierym tymu, że je kupa starych ludzi, co by radzi prziszli na takowny 

kónkurs, aspóń oto tak coby było kapke srandy a coby sie zynść pospołu. Dycki sie prawiło, że 

starzi poradzóm lepszy balandrować jako młodzi a cosik w prowdy tym je. Spómnijcie se oto 

wiesiela, lebo muzyki - dycki było tak, że nejwiynszo sranda była nejprzód tam, kany siedziały 

Stare Ciotki a Ujcowie a dziepro potym zaczli balandrować młodzi. Fórt eszcze sóm po chałupach 

paniczki, co eszcze trzicet roków tymu drepsiły na muzyki. Kieby sie postawiło takownóm 

Stareczke przed ludziami, to by z poczóntku mieli kapke strach, ale kiej yny by odewrzili gymbe, 

to uż by ji to jakosik szło. Aji Stary Ujec by cosik rzyk ludzióm, co by go prziszli posłuchać, yny 

wiycie jako to je z chłopami, trzeja by mu było możne nejprzód poloć ze dwa sztamperle na 

opowoge. Nó, a eszcze by trzeja było wszystkim rzyc, coby drzistali po naszymu ale ni ganc o 

wszystkim, bo baji kieby Starka zaczli wyrzóndzać o Starzikowi jaki był przeciwny za młodu, lebo 

Starzik o Starce jako sie kiejsi smykali po dziedzinie, to by była kapke sumeryja. Niech se 

narychtujóm to, o czym by chcieli rzóndzić tak kapke w głowie a nie muszóm to ani pisać na 

papiórze. A uż by było ganc fajnie, kieby oto Staro Ciotka, lebo Ujec prziszli w cieszyńskich 

oblyczkach, co jich eszcze możne majóm kansik w odmaryji. Ale nejprzód byście sie Rostomili 

musieli spytać Waszych Stareczek a Starzików, esi by przidrepsili na takowny kónkurs. Kieby 

rzekli że ja, to potym by to gdosik musioł zrobić – możne jaki stowarzyszyni, abo koło 

dziedzińskich gaździnek co jich je na Cieszyńskij Ziymi godnie. Bydzie trzeja o tym pomyśleć, bo 

takownego kónkursu isto ani na prawym, ani na lewym brzygu Olzy eszcze nie było. Wiycie jako 

to je w tym żywobyciu – dzisio my tu sóm a jutro mogymy uż nie dychać, tóż pokiel eszcze ci 

starzi żyjóm, to by trzeja jim zrobić kapke radości, ukozać jich światu a sie aji nimi pochwolić, 

jacy sóm szykowni. Nie byłoby eszcze złe, kieby prziszli ze swojimi wnukami a pospołu 

wyrzóndzali – dwie, abo trzi generacyje pospołu na jednej scynie a żywy jynzyk, to by było cosik. 

Wierzym tymu, że takowny kónkurs cieszyńskij rzeczy bydzie a że sie na niego przigłoszóm ci 

starsi Tustelocy. Za ich młodu były takowne czasy, że sie we szkole nie śmiało rzóndzić po 



naszymu, bo rechtorzi mieli przikozane, coby dzieckóm tego zabraniać. Nie było ani kónkursów 

naszej rzeczy, jako dzisio, tóż tym tuplym jich trzeja posłuchać, bo ta ich rzecz ni ma wyuczóno, 

ale ganc prowdziwo. 

 

 
 

Cosi sie kansi robi… 

 

Żywobyci na dziedzinach na Cieszyńskij Ziymi było a je ganc spokojne, aspóń od tego czasu, kiej 

sie skończyła wojna a ludzie prawili, że uż ni ma Niymców. Rostomajcie potym bywało, ale ludzie 

dycki mamrali, aji wtynczas kiej sie mieli dobrze, ale Pónbóczek jakosik tóm naszóm ziymie 

opatruje, że Tustelocy fórt gospodarzóm, mnożóm na gróncie, robióm po werkach a oto ganc 

dobrze sie majóm. Sóm takowi, co prawióm że dobre uż było, ale to sóm na isto ci co biydy nigdy 

ni mieli a moja Stareczka by jim rzekli, że jim trzeja tej prowdziwej biydy a figlajzów. Tyn pokój po 

dziedzinach a w miastach poradzi roztargać yny jedna wiec – syryna, co zaryczy na fajerdepie. 

Eszcze zoleży kany je depo, bo oto w goraliji, baji w Istebnym ryczy inakszy a we Strumiyniu, 

lebo w Zybrzidowic też inakszy. Zoleży to aji od luftu, esi je rzodki, lebo takowny że go idzie 

nożym kroć. Nejprzód, kiej zaryczy syryna na fajerdepie to jóm usłyszóm wszystki psy po 

dziedzinie. Eszcze syryny żodyn nie słyszy, ani gazda co mo ganc ciynki ucho a pies uż wyje, bo 

sie mu zdo że to inksze psy śpiywajóm, jako hań downij jich prastarzicy wilki. Ale potym kansik 

tam hanej daleko aji Starzik, co je bezmala guchy jako piyń, też zaczyno słyszeć że cosik sie 

kansik robi na dziedzinie. Yny co sie kany robi, to zaczyno szpekulyrować cało familija, aji Starka, 

co wylyźli z chałupy choć majóm ryme. Tóż kany, co a skyrs czego, wszyscy sie wszystkich 

pytajóm, jedyn sómsiod drugigo stejizbioka. Gazdowie a gaździnki ciepióm robote a idóm bliży 

cysarski cesty, bo cosik sie przeca kansik robi. Nejprzód fajermóni siedli do auta a pojechali tam 

kany ji zazwónili. Po nich zaryczały auta policajtów a na kóniec auta, co wiezóm dochtorów. Yny 

kaj to wszystko jedzie, bo  przeca cosik sie kansik robi. Foter dycki wiedzieli co robić, nejprzód 

psy przegónili do budy, kozali jim tam siedzieć a nie wylazować. Potym pospołu ze Starzikiym, co 

byli gusi jako gnotek, posłuchali esi ty auta fajermónów a policajtów sóm bliży, lebo dali. Wiela 

razy je tak, że óny przejadóm ganc kole chałupy, cysarskóm cestóm ale kupa razy jadóm, jadóm 

a przestanóm. Wtynczas przi chałupie uż je cało kómisyj, co szpekulyruje kany sie co stało, bo 

auta policajtów, dochtorów a fajermónów tam oto hanej przestały ryczeć. Stary Ujec uż wiedzóm, 

że to było na krzyżówce przi kónzumie, ale Foter prawi że ni, że óni jechali eszcze kónsek do 

kopca. Byli by sie powadzili, kieby nie gaździno, co siadła na koło a zajechała na krziżówke, bo 

przeca to ni ma zaś tak daleko. Za nióm pojechoł aji mały Michoł, choć eszcze nie śmi na kole po 



cestach rajzować, ale był ciekawy co sie kany stało. Gaździnej nie było ze sztwierć godziny a jak 

przijechała to uż wszystko wiedziała – dwa auta sie sturziły ni na krzyżówce, ni na kopcu ale przi 

Krziżu, kany sie wawrziczkowe grónty schodzóm z brejzowymi. Toż uż do wieczora robota przi 

chałupie żodnymu nie szła, bo wszyscy szpekulyrowali o tym co sie to porobiło a wiela tam było 

policajtów, wiela fajermónów a wiela dochtorów. Na drugi dziyń Stareczka zaszli do swoji 

kamratki Hanki, oto za miedze a dozwiedzieli sie wiyncyj, jako wszyscy inksi. Tóż to nie były dwa 

auta a yny auto a koło, a na kole jechoł Jónek z Gróntu co se rod wypije a autym jechoł Jozef 

Spod Kopca, co uż by wubec ni mioł za wolant siodać, bo je fest stary. A skiyl to Hanka 

wiedziała? Na bo óna wszystko wiy, żodyn nie wiy skiyl sie ji to biere a dycki było tak, że musiała 

wszystko wiedzieć gor wtynczas, kiej syryna ryczała na fajerdepie. Wiycie eszcze terazy po 

dziedzinach sóm starsze paniczki, co sie na nich prawi tak srandownie „Wolne Europy”. Skiyl 

majóm wszystki infórmacyje, to żodyn nie wiy. Starzik mi prawił, że bezmala majóm schowane 

pod legierym jakisik radija a od nich pocióngnióny drót do każdgo fajerdepa na Cieszyńskij 

Ziymi. Syryna ryczy na depie, zaś sie cosik na dziedzinie robi.  Na isto sie przi każdej chałupie 

zebiere kómisyj, co bydzie szpekulyrować kany a jaki auto jedzie a skyrs czego jedzie a czymu 

jich tela jedzie. Zaś robota przi chałupach a na gróntach sie zastawi, bo przeca cosik sie zaś 

kansik robi... 

 

 
 

Telefón do Matki  

 

Kieby był jaki telefón do tego Świata, kany terazy bywosz, to bych do Ciebie zazwónił Mamo. 

Kupa bych doł, coby mieć takowne numero, mógli by my se porzóndzić, aspóń roz do roka, kiej 

je Twoji Świynto. Wiysz wiela liści spadło ze strómów, kiela wody w Pietrówce przepłynyło, a 

wiela razy miesiónczek był kulaty od tego czasu, jak żeś na zawdy zawrzriła oczy? Przez ty 

dwacet dwa roki, co uż Cie ni ma z nami naozajst ogrómnie moc tego wszystkigo sie porobiło a 

Świat sie zmiynił jako kabot obleczóny na rymby.  Kiebych poradził aspóń roz do roka zazwónić 

do tego Świata, kany bywosz, to by my zaczli fulać. Zaczli by my  wczas rano a skończyliby my 

nieskoro wieczór, bo dycki bych Ci mioł kupa do powyrzóndzanio. Przeca jak se spóminóm, to 

my pospołu radzi drzistali gor wieczór, jak uż na polu był ćmok. Kupa bych doł, coby aspóń ze 

sztwierć godziny se z Tobóm tak podrzistać, jako kiejsi. Abo baji kieby był takowny cug, co by 

nim szło rajzować do tego Twojigo Świata. Kupił bych se listek na banchofie w Zybrzidowic a 

siod bych do tego cugu, co by mie zawióz do dziedziny, kany terazy bywosz, możne tam hanej 

wysoko kansik w chmorach. Natargoł bych nejszumniejszych kwiotków na miedzy, co jich na isto 

nie lza nigdzi dostać a prziniós bych Ci do izby, kany by uż wóniało kołoczami, coś jich tak rada 

piykła a óny były nejlepsze na Świecie. Nie musieli by my ani nic rzóndzić, yny by my siedzieli po 

cichu, bo czasym bez słowa idzie rzyc wiyncyj jako przi wyrzóndzaniu. Abo oto mieć takownego 

pocztorza, co bych mu móg dać pismo, coch Ci go napisoł na Dziyń Matki. Dycki byś mi potym 

na to pismo odpisała a potym bych calućki rok czytoł każde słowo z tysiónc razy. fórt dokoła Jak 

żeś przi mie była blisko, toch se wiela razy tego nie wożył, dziepro terazy wiym że każdo chwila z 



Tobóm była drogszo jako nejszczyrsze złoto. Eszcze aspóń Cie móm na fotografijach a na 

jakimsik filmie, tóż skyrs tego fórt pamiyntóm jako żeś była – jako żeś sie śmioła a rzóndziła. 

Móm takownóm jednóm fotografije, co my sóm pospołu w izbie, wiysz chciołbych do nij wlyźć a 

zaś być małym dzieciym, kiej mi było oto dwa roczki a prziciść sie ku tobie, jako kurzóntko ku 

swoji Mamie, kwuczce.  Chciołbych do Ciebie Mamo eszcze ostatni roz zazwónić, ostatni roz 

przijechać a dać Ci kwiotki, ostatni roz napisać Ci pismo, jako Cie móm rod. Dzisio Ci mogym yny 

rożnónć świyczke na grobie a se ku niymu na chwile czympnónć, ale w mojim sercu bydziesz uż 

zawdy, pokiel bydym drepsił po tym Świecie. Dziynkujym Ci żeś była... 

 

 
 

Fusekla 

 

Choć uż mómy kóniec moja, a człowiekowi sie zdo, że by miało być ciepło, to mómy chłódne 

wieczory a noce. Tóż sie mi spómniało, że kansik w szuflodzie we szranku móm wciepane 

takowne hrubsze fusekle, co jich obuwóm dycki w zimie. Darmo, trzeja jich wysmyczyć a dać na 

szłapy, bo oziómbo od dłaszki a Starka dycki prawili, że kupa nimocy idzie od szłapów, baji ryma, 

tóż fusekle worce obuwać dycki jak z pola cióngnie po klepetach. Dożyli my sie takownych 

czasów, że sie idzie do magacynu z oblyczkami a kupuje sie fusekle, co sie jich oto pore razy 

obuje a hned sie potargajóm. Jak sie w nich zrobi dziura, to uż sóm na nic, bo nie lza jich polepić 

ani poszyć – zaś trzeja iść po nowe. Kiejsi hań downij fusekla to nie było cosik tak yny na 

miesiónc. Spóminóm se że moja Mama radzi sztrykowali, gor na jesiyń przed zimóm, tóż kiej mi 

necnadlóm a hrubymi niciami zrobili fusekle, to żech w nich drepsił całóm zime a potym eszcze 

jednóm a jak sie w nich zrobiła dziura , to Mama jich wziyni, ficowali a zaś były ganc jako nowe – 

żodne kupowani w magacynie, bo to nie było worce tych grejcarów. W usztrykowanych fuseklach 

było we szłapy ciepło aji we strzewikach a gazda choć drepsił po placu w gumoczach to też go 

ani kapke nie oziómbało. Kiejsi jak Stareczka usztrykowali fusekle z hrubej wełny, to na nióm 

prawili, że to je kopyco, lebo kopytko. Tak aji prawwili Górole, baji w Istebnej na fusekle co szyli z 

hrubego materiału. W kopycu było ciepło, choć mróz fest zgrzipioł pod bótkami. Ale w 

kónzumach z oblyczkami, gor paniczki na lato se kupowały krótki fusekle, co na nich prawiły 

zokle. Obuwało sie jich yny na to, coby baba miała cosik na szłapach jak jich styrko do 

strzewików. W kónzumie sie kupowało aji ciyńsze fusekle na lato, bo przeca w kopycach nie szło 

drepsić cały rok, dyć by człowiek w hyc w nich na isto zdech. Ja, szło sie do magacynu po 

fusekle, ale óny poradziły wydzierżeć aji cały rok, bo nie były robióne z plastiku, ale z bawełny. 



Ja, były drogsze ale sie szłapy w nich tak nie pociły, bo jich gazda obuł jak baji rozkidowoł gnój w 

gumoczach a óny były fórt ganc suche. A kiej sie jich prało, to ni jako terazy że sie jich wciepie 

do piyracej maszyny a fertig. Starzik se wziyni lawór, naloli se do niego ciepłej wody, co se jóm 

zgrzoli na szynkach w kachloku a ku tymu szare mydło. Oblykli se jednóm fusekle na prawóm 

packe a drugóm na lewóm packe, szmyrli jich mydłym a potym szurali tymi fuseklami jednóm o 

drugóm aż sie zrobiła piana. Potym jich wyszpluchali w czystej wodzie a powiesili na sznórze. 

Fusekla musiała być na szłapie dycki jak człowieka oziómbało. Stareczka jak yny poczuli że jich 

oziómbo po szłapach, to hned obuwali fusekle ale oto w lecie jak był hyc, to sie zaś drepsiło 

caluśki dziyń boskym. Yny potym wieczór gor starzi ludzie zaś sióngali do szuflody a obuwali 

fusekle. Wiela razy było aji z tymi fuseklami kapke srandy, bo Starzik szoł oto na wiesieli a obuł 

se jednóm czornóm a drugóm modróm. A inkszy roz gazda szoł kupować bótki do magacynu a 

we fusekli dziura, tóż zaś gańba jak pierón. Kiejsi hań downij lza było jednako dziure we fusekli 

zaficować a zaś jóm szło obuć a dzisio dziurawo fusekla idzie do wyciepanio. Ale eszcze fórt po 

chałupach sie sztrykujóm kopytka a fórt sóm paniczki, co poradzóm fusekle ficować, bezmala aji 

tóm co je zrobióno z plastiku. A dobrze, że tak je bo idóm ciynżki czasy, wóngli a gaz je drogi, tóż 

se nakupcie fusekli, lebo popytejcie Starke coby Wóm jich usztrykowali. 

 

 
 

Wyrzóndzejcie po naszymu – bydziecie zdrowsi.  

 

Eszcze oto ze sztyrycet roków tymu, jak sie we szkole rzóndziło po naszymu, naszóm 

cieszyńskóm rzeczóm, to rechtorzi sie na to szpatnie dziwali. Ja, byli takowni, co udowali, że tego 

nie słyszóm, bo sami wyrzóndzali po naszymu, abo prawili, że to przeca ni ma nic szpatnego. 

Wiycie ty dziecka prziszły do szkoły a kupa z nich poradziło rzóndzić yny po naszymu, tóż z tego 

były fest kurowody, bo dóma tak a przed rechtorym ganc inakszy. Dzisio uż dzieckóm rzóndzić 

po naszymu żodyn nie zabranio, ale wiycie baji w magacynie jak gdosik cosik prawi naszóm 

rzeczóm, to wiela razy ludzie sie tak na niego podziwajóm jakby był z inkszego Świata. Jo se 

myślym, że czy żech je we Warszawie, czy żech je u siebie na dziedzinie to mogym se rzóndzić 

tym jynzykiym, co nim poradzym mówić nejlepszy. Moja Starka rzóndziła po naszymu a po 

polsku yny kapke, jak musiała, kiej baji szła do becyrku, lebo na gmine cosik wyrzóndzić. Każdy 

mo swój jynzyk, co nim mówi ganc swobodnie a nie musi udować, że je kinsikej inkszym. Nó, ale 

jak żech wóm napisoł na poczóntku, wiela razy je tak, że gdosik jak odewrze gymbe a cosik 

przerzóndzi po swojimu, to inksi sie aji z tego śmiejóm. Tóż takigo boroka potym je gańba a raczy 

rzóndzi jako inksi a po swojimu yny w chałupie pomiyndzy tymi, co też tak wyrzóndzajóm jako 

ón. Rostomili, to ni ma dobre, bo z tego człowiek może być aji nimocny. Jakisik czas tymu chytrzi 

profesorzi bywali pomiyndzy rostomajtymi plymiónami Indian w Ameryce. Dziwali sie na nich co 

robióm, co jedzóm ale gor słuchali jako rzóndzóm. Jedni Indianie rzóndzili swojim jynzykiym 

pomiyndzy ludziami a żodyn jim nic nie prawił, ale inksi jak oto poszli pomiyndzy Amerykanów, 

to sie ludzie z nich śmioli. Potym ci profesorzi posłali wszystkich tych Indianów do dochtora, 

coby sie na nich podziwoł, a eszce niskorzij sie na nich dziwali a pisali esi sóm nimocni a jako 

jim je. Tóż ci, co mógli pomiyndzy ludziami wyrzóndzać po swojimu byli miyni nimocni, drepsili 

wyśmioci a bardzo jim nic nie było. Ale ci drudzy, co sie z nich ludzie śmioli, skyrs tego że 



rzóndzili swojim jynzykiym byli barży nimocni a nie poradzili sie ani bardzo śmioć, bo ani ni mieli 

czymu. Jo se myślym, że by było dobre sie kapke podziwać na Tusteloków, gor na tych, co na 

każdo rzóndzóm po naszymu, ale jak wlezóm do magacynu, lebo do becyrku to uż raczy mówióm 

po polsku, bo jich je gańba. Nejgorsze je to, kiej człowiek sie boji rzóndzić po swojimu, bo 

wtynczas je jako ci Indianie w Ameryce. Człowiek je ganc sobóm a czuje sie jak sie patrzi, kiej 

może drzistać po swojimu. Sóm eszcze takowni, co se nic nie robióm z tego, że gdosik sie na 

nich dziwo jak odwrzóm gymbe a fulajóm po naszymu. Jak rzóndzymy po naszymu, naszom 

cieszyńkóm rzeczóm, tym naszym piyrszym a naturalnym jynzykiym, to aji nimoce sie nas tak nie 

bydóm chytać. Kupa je ludzi stela, co rzóndzóm po polsku pomiyndzy ludziami kapke na siłe, co 

by sie jim chciało przeca przerzóndzić po naszymu. Óni wszyscy niech sie przestanóm tropić, 

niech ściepióm tóm maske z gymby, abo raczy z jynzyka a niech zacznóm rzóndzić tak, jako jim 

prawi serce. Indianie w Ameryce uż to wiedzóm, że gdo rzóndzi po swojimu, tak ganc swobodnie 

tyn z tego bydzie aji zdrowszy. 

 

 
 

Kónkurs naszej cieszyńskij rzeczy „Tu sóm moji korzynie” w Pierśćcu   

 

Wiycie, jakosik sie mi w tym moju darzi, bo trzinostego żech był w Chałupie Przirodnika, 

dwacatego na konkursie naszej rzeczy w we szkole w Górkach Wielkich a dzisio we szkole w 

Pierśćcu też na kónkursie naszej cieszyńskij rzeczy – „Tu sóm moji korzynie”. Napytało mie tam 

Stowarzyszyni Mój Pierściec a Szkoła Podstawowo im. Zofiji Kossak w Pierśćcu. W jury żech był 

pospołu z Asióm Radwan – Kmiecik a Leszkiym Richterym. Mieli my ganc twardy orzech, coby co 

ugryźć, bo dziecka wyrzóndzały szumnie po dwóch rokach, bo przeca bezmala była pandemija. W 

tym kónkursie była jedna ważno wiec, gor dlo tych dziecek ze siódmej a ósmej klasy, bo ci z nich, 

co nejlepszy wyrzóndzali dostowali punkty, co sie jich rachuje jak zdowajóm egzaminy do 

strzednich szkół. Tóż wiycie worce zaś za rok przijechać do Pierśćca, bo idzie chycić jakisik 

punkty a potym bydzie barży lachko sie dostać baji do szkoły do Cieszyna, do Skoczowa lebo aji 

do Wiseł. Dziecka rzóndziły we sztyrech kategoryjach. Nejmiyńszym dziołuszkóm było sztyry a 

ledwo jich było z dłaszki widać, ale wyrzóndzały jak sie patrzi. Wiynkszo czynść dziecek była 

szumnie pooblykano w laski, wałaski a gorolski oblyczki. Ponikiere były na kónkursie cieszyńskij 

rzeczy piyrszy roz, tóż uż terazy wiedzóm jako to wyglóndo a rechtorki jich bydóm inakszy 

rychtować, niż po drugi pojadóm kansik przed ludziami rzóndzić. Pomiyndzy kategoriami szło 

rzić dźwignyć ze stołka a iść sie przynść po szumnej szkole w Pierśćcu a aji cosik wciepać do 

cychy. Paniczki z kuchynie narychtowały świyczke, preswórszt, wórszt, szynke, kołocz, bioły syr, 



tej a kawe. Każdy jod wiela chcioł – starzi a aji dziecka, tóż wszyscy byli radzi. Dziecek do kupy 

było kole pindziesiónt. Przijechały z rostomajtych dziedzin a miast na Cieszyńskij Ziymi – z Górek 

Małych, z Harbutowic, ze Skoczowa, z Wiseł, z Pierśćca, z Kiczyc, ze Strumiynio, z Drogomyślo, 

ze Zobłocio, z Hażlacha, z Jaworzinki, z Marklowic Górnych, z Grodźca, z Górek Wielkich, z 

Brynnej – Bukowej, z Rudzicy, z Jasiynicy a z Mnicha. Jako w każdym kónkursie jedni rzóndzili 

lepszy, inksi kapke słabszy, ale dzisio w Pierśćcu było zaś wielkucne świynto naszej cieszyńskij 

rzeczy a skyrs tego żech je rod. Dziynkujym wszystkim, co przijechali – dzieckóm,  rechtoróm a 

tym co tyn konkurs zaś uż szternosty roz zrobili. Za to że sie Wóm wszystkim chciało zynść w 

jednym placu a przipómnieć Światu, jako sie rzóndzi po naszymu, jako wyrzóndzali, drzistali, 

bulczeli, fulali a prawili nasi Starzicy. Za rok jak dożyjymy to do Pierśćca przijadymy zaś, bo 

worce. Eszcze na kóniec słowo do rechtorów. Jak żeście przirychtowali dziołuszke, lebo synka, 

coby wyrzóndzały w kónkursie naszej rzeczy a nie podarziło sie jim być miyndzy tymi 

nejlepszymi, to nie bydźcie nasrani yny sie podziwejcie eszcze roz na tekst, możne kansik sie 

trefiło jaki spolszczyni, lebo cosik inkszego. Dycki możecie sie spytać kogosik, co naszóm 

cieszyńskóm rzecz ganc dobrze zno a Wóm rzeknie co trzeja sprawić. Wiycie Rostomiłe rechtorki 

a dziecka, to je dobre że chledocie tekstów, co gdosik napisoł, ale dycki kiej idziecie na konkurs 

naszej rzeczy, to nejlepszy bydzie zrobić inkszóm wiec. Jak mocie w chałupie Starke, lebo  

Starzika to zóndźcie za nimi a niech Wóm wyrzóndzi po naszymu jakómsik historyje, lebo 

pogodke. Napiszcie to na arch papióru a nauczcie sie to pieknie rzóndzić – uwidzicie że to 

starczyne drzistani może być lepsze jako inksze teksty, co uż gdosik aji w ksiónżkach opisoł. Tóż 

co, widzymy sie zaś za rok w Pierśćcu na wielkucnym świyncie naszej cieszyńskij rzeczy. 

 

 
 

Seksułolog… 

 

Rostomili uż je nieskoro, dziecka spióm a ci wszyscy, co nie spióm sóm na ozajst „obuci”. Tak 

sie prawiło - że gdosik je obuty - na ty paniczki a na tych panoczków, co uż wiedzóm jako sie to 

robi, uż to na ozajst robili, a możne fórt to eszcze robióm. Tóż bydzie cosik o Jónku, co chodził 

uż do ósmej klasy a wiycie jako to chłapcy, jak jim je oto szternost, patnost to uż chcóm 

wiedzieć, co dziołuchy majóm pod spodkiym, bo sie jim tam cosik zaczyno robić. Dziołuszki też 

sóm ciekawe synków, ale kapke miyni bo sóm słuszniejsze jako chłapczyska – dziepro potym 

nieskorzij zaczynajóm dziwoczeć. Tóż pomiyndzy chłapcami z ostatnij klasy we szkole w Małych 

Kónczyc nejwiynkszy podciepek to był tyn Jónek. Fórt cosik wywodzoł a rechtorzi każdy dziyń 

mu pisali jakómsik uwage, że to a to zaś  narobił. Ale na drugóm stróne gupi nie był a jak uż 

cosik rzyk, to wiela razy aji rechtorzi sie na niego dziwali jakby był jaki filozof, choć popołedniami 

pos kaczyce na Sikornikach. A wiela razy było tak, że sie paniczki myły we stawie yny w lajbikach 

a w prodle to sie na nich dziwoł spoza krzoka na grobli a potym to wyrzóndzoł chłapcóm we 

szkole a óni mieli yny gymby odewrzite, bo przeca uwidzieć babe w lajbiku to uż było cosik. Roz 

za czas Jónek chodzowoł do Starego Ujca Jozefa na Podlesi a tam dycki posłuchoł radija, co tam 



wszystko wyrzóndzajóm a grajóm. Jednego razu trefił na jakómsik audycyj, co tam rzóndził 

profesor a wszyscy na niego prawili, że je seksułolog. Wykłodoł paniczkóm, co to sóm 

seksułalne obsesyje a że baby jich majóm, gor wtynczas, kiej chłop nie chce z nimi nic robić w 

nocy w legierze. Nó, jeryna kandy Jónek sie nasłuchoł takownych wiecy, że w nocy nie poradził 

spać, fórt yny kopoł szłapami do pierziny, bo mu było roz ciepło a inkszy roz zima. Przełogrómnie 

sie mu to podobało, co rzóndził tyn profesor a każde słowo se zapamiyntoł, bo przeca to sie 

może kiejsik przidać oto za pore roków, jak baji uż bydzie mioł babe a óna dostanie tych 

rostomajtych seksułalnych obsesyji. Na drugi dziyń podrepsił do szkoły, ale nic nie prawił 

kamratóm co słyszoł, bo to była jego tajymnica. Yny że syncy hned se wszymli, że cosik z tyn 

Jónkiym ni ma ganc jak sie patrzi. Fórt yny siedzi, słuszny a jak jako dziołucha, lebo rechtorka 

kole niego przyndzie, to sie na nióm dziwo jako na jaki obrozek. Wszyscy wyszpekulyrowali, że 

synek abo je nimocny, abo jakosik dziołuszka mu siedzi w głowie – raczy to drugi, bo Jónek mało 

kiej był nimocny. Tak było pore dni. W pióntek dziecka miały lekcyj z dyrechtorkóm, bo jednej 

rechtorce sie krowa cieliła, tóż musiała zustać dóma. Dyrechtorka to była paniczka słuszno a ni 

miała moc rada srandy. Pyto sie dziecek: 

- Dziecka, rzeknijcie mi gdo kim chce być jak urośnie? 

Tóż dziołuszki chciały być rechtorkami, gaździnkami, robić w magacynie, lebo we szpitolu. A 

syncy chcieli być fajermónami, robić na szachcie, we werku, być policajtami, lebo gazdami. Nó a 

na kóniec dyrechtorka sie pyto Jónka: 

- Tóż Jónku co chcesz robić, jak uż bydziesz wielki? 

- Pani dyrechtorko, jo chcym być seksułologym.  

- Ale Jónku, dyć ty ani nie wiysz gdo to je a co robi.  

- Na dyć wiym, co robi seksułolog, ón lyczy babski seksułalne obsesyje.  

- Tóż tym tuplym nie wiysz co to je.  

- Ale na isto wiym Pani dyrechtorko a hned Wóm to wyłożym, co to je.  

Dyrechtorka jak to usłyszała to se aż siadła na rzici, ale dobre posłucho, co Jónek bydzie rzóndził 

o tych obsesyjach.  

- Tóż wiycie, to je tak. Na, oto idóm po ceście trzi paniczki a jedzóm lody, ale każdo inakszy. 

Jedna jich gryzie, drugo jich liże a trzecio cycko. Jako myślicie, kiero z nich je wydano?  

Dyrechtorka sie nasrała a prawi:  

- Jónku, idź za dwiyrze a jutro mosz prziść do szkoły z Fotrym! 

Jónek niż odewrził dwiyrze, to eszcze prawi: 

- Wydanóm paniczke poznać po pierścionku na palcu, a to co Wóm drepsi po głowie to sóm ty 

seksułalne obsesyje… 

 

 
Bindla, szlajfka 

 

Bindla, szlajfka, krawatka. Rostomajcie sie na nióm prawiło na Cieszyńskij Ziymi, ale wszyscy 

wiedzóm co to je a gdo, kiej a kany to nosi. Hań downij bindle pod karkiym wiónzali yny starsi 

chłapcy a panczkowie, ale potym nieskorzij aji mali chłapcy, bo przeca bindla to je takowno ganc 

chłopsko wiec. Kupa chłopów jóm miało schowanóm w odmaryji – wisiała na wieszoku, dycki 

rowno a pieknie wybiglowano. Ponikierzi jóm pieknie skłodali a styrkali do szuflody. Ale byli aji 

takowni chłopi, co szlajfke powiesili na rechli abo na jednym wieszoku pospołu z ancugiym – to 

wszystko zoleżało, jako gdo mioł oblyczki w zocy. Wiela razy było tak, że chłop lebo synek nie 

umioł se bindli zawiónzać, tóż wtynczas jednóm mioł fórt zwiónzanóm a yny jóm szpanowoł, lebo 

popuszczoł pod karkiym. Bo zawiónzać bindle trzeja było umieć, tóż Fotrowie uż od małego 



synków uczyli jako sie jich wiónże. Wiela razy było tak, że aji Mama umieli szlajfke zawiónzać a 

synek fórt ni, bo był rzić w kraglu, choć sie mu to pokozało sto razy, to fórt nie poradził spokopić, 

jako sie to robi. Potym jak uż jednako sie chłapiec nauczył wiónzać szlajfke, to mu jóm wiela razy 

eszcze Foter, lebo Starzik sprawowali, rownali, bo z jednej stróny ji było za kupa a z drugij 

jakosik fórt za mało. Bandle nejprzód były yny w jednej barwie – czyrwióne, czorne, lebo modre, 

ale potym chłopi zaczli kupować w magacynach aji pstrokate. Jak sie chłopi zeszli, baji przed 

wiesielym pod kościołym, to se dycki oglóndali jakóm gdo mo bindle a esi inksi jóm majóm 

rowno zawiónzanóm. Kiejsi hań downij dycki do kościoła na wiynksze świynta, na wiesieli, na 

pogrzyb, wiela razy na jakómsik impreze, lebo  na muzyke chłop musioł mieć na sobie bótki, co 

sie świyciły, ancug a krawatke – musioł być, jako wojok co idzie na służbe. Bindla, to było dlo 

chłopa to samo, co baji szumny spodek dlo paniczki. A kany bindla wystoła nejwiyncyj? Na 

przeca że na wiesielu, a wiela razy chłopi jóm tam aji potracili. Bo wiycie, nejprzód wszyscy byli 

szumnie pooblykani, mieli na sobie rowne galoty, wybiglowane koszule, piekne kaboty a każdy 

szlajfke zawiónzanóm jak sie patrzi. Ale potym na wiesielu, jak uż cosik potańcowali a wypili 

każdy po pół litra gorzołki, to jim zabyło jakosik ciepło, tóż bindle furgały w lufcie, jedna spadła 

na stołek, inkszo na stół a eszcze inkszo kansik na rechle. Jo se myślym, że jedyn na piynć 

chłopów szoł do chałupy bez krawatki, trzo na piynć miało ty krawatki na karku zamazane, a 

jednymu na piynć krawatke ku chałupie niósła baba, lebo galanka. Bindla, szlajfka szła z każdym 

chłopym aji do trówły, bo sie umrzikóm obuwało dycki lepsze bótki, oblykało ancug, koszule a 

wiónzało bindle – ostatni roz, bo sie prawiło, coby Starziczek jakosik przeca wyglóndali tam 

przed Pón Bóczkiym. Moda sie jednako zmiyniała, tóż gor młodzi chłapcy potym nieskorzij 

wiónzali szlajfki yny przi wiynkszych świyntach, ale Starzicy jich nosili fórt tak jako jich nauczyli 

ich Fotrowie, bo przeca bindla musiała pod karkiym wisieć. Starzi chłopi mieli uż potym na 

starość jednóm bindle, wiela razy płowóm, ale dycki wypucowanóm a rownóm, bo choć sie uż 

podpiyrali loskóm, to przeca fórt jak szli miyndzy ludzi to musieli sie wyparadzić, jako wojok, co 

idzie wachować. 

 

 
Dziołuchy… 

 

Rostomili, tak żech wyszpekuyrowoł, że wszystki paniczki na Cieszyńskij Ziymi były dycki młode, 

aji wtynczas, kiej uż miały jakisik  rok za sobóm. Jak były swobodne, potym jak sie wydały a były 

Matkami a Starkami, to dycki na isto fórt były dziołuchami. Eszcze do dzisia, jak wyrzóndzajóm 

dwie baby, to jedna drugij prawi: „Na dyć dziołucho…”. „na dziołucho wiysz co”, lebo 

„dziołucho, jo ci cosik muszym rzyc”. Jak żech był małym synkiym, to nie poradził żech tego 

spokopić, jako to je możne, że oto Staro Ciotka może być dziołuchóm, bo ji Starka prawili: „Na 

wiysz co dziołucho, mie też klepeta bolóm”. Terazy jednako uż wiym, że Tusteloczki sóm 

dziołuchami a sóm fórt młode, czy majóm dwacet, czy osimdziesiónt roków. Bo żodyn ni mo rod, 



jak mu roki lecóm a jak gymbulka sie robi pozgrzibacóno, gor we zdrzadle. Dziołucha tu stela 

nejprzód mo oto dwacet roków, na miano ji je Hanka a kiej sie zeszła ze swojóm przocielkóm 

Zofijóm to tak wyrzóndzały:  

 

- Na witej Zofijko.  

- Witej Haneczko.  

- Byłaś na muzyce terazy w sobote w zómku? 

- Na, dziołucho ni, bo my do wieczora siano zwożali, tóż Mamulka mie nie chcieli puścić.  

- Tóż dziołucho nie starej sie, za tydziyń zas bydóm grać.  

 

Haneczce jednako roków przibywało, na muzyki drepsiła godnie, tóż za jakisik czas uż nosiła 

czepiec dóma miała troje dziecek. Było ji piynć a trzicet roków a jak sie zeszła ze Zofijkóm przi 

kościele, to wyrzóndzały tak: 

 

-  Na dziołucho wiysz co, na jo ni móm uż na nic czasu. Rano wczas stowóm, chłopu rychtujym 

jodło na szychte do werku a potym dzieckóm do szkoły. Miyndzy tym muszym podobywać a 

podojić. Potym warzym obiod, cosik w zogródce porobiym a uż je wieczór.  

- Ja, ja dziołucho taki to mosz u mie je ganc tak samo, mogymy se yny pospóminać jak my na 

muzykach zwyrtały… 

 

Hance żywot wartko przelecioł od niedziele do niedziele, od jednej Wiliji do nastympnej a od jora 

do jora. Pożyniła a powydowała dziecka, od fojta z chłopym dostali jakisik medale, że wydzierżeli 

pospołu uż kupa roków, ale fórt jak sie zeszła ze Zofijóm to prawiła:  

 

- Wiysz co dziołucho, mie tak tam kansik w klepetach boli a rewma mie tropi jak pierón.  

- Mie dziołucho też, a eszcze w krziżu mie boli, fórt sie muszym mazać szpyrytusym. 

 

Obie  do kóńca żywota były dziołuchami, bo choć jim było uż przez  osimdziesiónt roków, to 

jednako w sercu były fórt tymi młodymi dziołuszkami, co zwyrtały w zómku na muzyce. Takowne 

sóm wszystki paniczki na Cieszyńskij Ziymi – dycki dziołuchy a dycki młode sercym a duchym. 

 

 
 

Baranica  

 

Wszyndzi tam, kany sie chowało baróny, robiło sie z jich skóry rostomajte ciepłe oblyczki, aji 

czopki, co sie jich potym nosiło jak yny z pola fuknył zimny luft. Od Jaworzinki po Strumiyń a łod 

Biylska po Ostrawe, wszyndzi po chałupach na Cieszyńskij Ziymi ludzie mieli hań downij 

baranice powieszane na rechlach, lebo wciepane do odmaryje, bo w zimie bez nich nie lza było 

wylyźć do pola. Bo przeca ponikierzi eszcze pamiyntajóm, że kiejsi zimy były inaksze jako terazy 

– było wiyncyj śniega a wiyncyj mrozu. A eszcze co, ludzie nie rajzowali w ciepłych autach, 



cugach, lebo autobusach – wiela razy trzeja było iść ku dziedzinie pieszo a mróz yny szczypoł po 

gymbulce. Wtynczas sie oblykało baranice a choć całe lato a jesiyń preleżała kansik w tróchle, to 

terazy gazda se na nióm dziepro spómnioł. Mój Starzik mieli dwie, aji trzi baranice. Jednóm na 

każdo kole chałupy, oto do chlywa ku odbywaniu a jak cosik porobioł. Drugóm jak szoł ku 

dziedzinie – óna miała eszcze takowne dwa kónski, coby Starzika nie oziómbało po uszach a 

wiónzało sie jich na wyrchu. Nó a trzecióm baranice, takóm nejszumniejszóm Starziczek mieli jak 

szli pomiyndzy ludzi abo baji do kościoła. Tóm se chowali w odmaryji a co jakisik czas jóm 

wieszali na polu, coby jóm wiater przefukoł, bo inakszy mógły do nij wlyźć chroboki. To były 

dycki nejgorsze kurowody z tymi baranicami a ze wszystkimi oblyczkami ze skóry baróna, że 

mógły sie tam ulóngnónć chroboczki a narobić szkody, tóż co jakisik czas trzeja było baranice 

przeluftować. Baranica, jak sie jóm miało w zocy, to mógła wydzierżeć kupa roków. Tóm, co 

starzi gazdowie mieli na głowach była uszyto, kiej eszcze jim było oto trzicet, sztyrycet roków. 

Baranica chróniła nie yny przed mrozym, ale aji wtynczas, kiej fukoł wiater – dycki sie przeca 

prawiło, że nejwiyncyj ciepła ucieko z człowieka przez głowe. Takowno obyczajno czopka z 

magacynu wydzierży oto rok, dwa, ale baranica kupa roków a eszcze wiela razy sie stało, że po 

Starzikowi jóm nosił wnuk, bo była uszyto jak sie patrzi. A wszystko, co je z baróna to grzeje, aji 

tako czopka co jóm Stareczka usztrykowali dzieckóm. Grzeje aji baranica a to hned jak sie jóm 

styrczy na głowe. A nejradszy jóm dycki w zimie nosili chłopi, co ni mieli za kupa włosów na 

głowie. Takowny łysóń baranice nosił uż na jesiyń, bo go po głowie ni miało co grzoć a ściepowoł 

jóm dziepro na jor, jak mu słónko zaczło świycić na glace. Nejwiynkszo sranda była dycki 

wtynczas, kiej gazda szoł do sómsieka do stodoły po słóme, lebo po siano a mioł obleczónóm 

baranice. Jak yny wyloz na pole, to wyglóndoł jako straszok, bo  wszystko sie mu pochytało na 

czopke z baróna, tóż sie go aji jego włośne dziecka boły. Ale stykło, że chłop baranice ściepoł, 

pocapkoł jóm packóm a wszystko spadło na ziym – zaś wygóndoł jak człowiek. Gorszy było, kiej 

sie do baranice przilepiła pajynczyna, tóm ściepać tak lahko uż nie szło, tóż wiela razy było tak, 

że Starziczek z nióm drepsili kole chałupy aji tydziyń, bo nie wiedzieli, że jóm majóm na czopce. 

Nie było Godnich Świónt, zimy, strómka, ani Wilije bez baranice. Pospołu z gazdóm wszyndzi 

drepsiła – do lasa po drzewo a po chebzi, do cyntralnioka zahajcować a aji za stodołe, kany uż 

sómsiod czakoł ze sztamperlym dobrej gorzołki. Ale baranica musiała aji kupa wystoć, gor 

wtynczas kiej gazda był nasrany. Jak sie baji wadził z gaździnóm a uż nie wiedzioł co ji rzyc, to 

wiela razy ciepnył baranice na ziym a poszoł do szopki. Potym jednako zaś jóm pieknie wzión a 

powiesił we waszkuchni na rechli, bo przeca zaś przidzie zima, mróz, po uszach bydzie oziómbać 

a ni ma nic lepszego, jako skóra z baróna, co óna ogrzeje wszystki głowy – synkóm, gazdóm a 

Starziczkóm. 

 

 

 

 
Lekcyj ekónomiji – inflacyj w dziedzinie Smerfów.  

 

Rostomili, wszyscy znocie takownóm bojke z telewizora o modrych szykownych podciepkach, co 

sie na nich prawiło Smerfy. Bywały w dziedzinie a było jich dycki sto. Każdy Smerf poradził cosik 

zrobić takownego, co inkszy Smerf nie umioł. To co umiały zrobić przedowały na każdo za jedyn 

grejcar. Za tyn grejcar każdy se móg kupić potym od inkszego Smerfa to, co potrzebowoł. Baji 

Kuchorz piyk każdy dziyń jednóm buchte a przedowoł jóm za jedyn grejcar. Wszystkim regirowoł 



starucny Foter  Smerf, ón był nejważniejszy w całej dziedzinie a yn ón móg robić nowe grejcary 

dlo wszystkich Smerfów, esi by było trzeja. Tóż ale z poczóntku ganc wszystkim stykło tych sto 

grejcarów – po jednym dlo każdego Smerfa. Jednego razu sie jednako stało, że Malyrz zaczón 

malować każdy dziyń dwa obrozki miasto jednego, tóż wyszpekulyrowoł że by móg zorobiać 

każdy dziyń dwa grejcary miasto jednego. Wszymły se tego dwa inksze Smerfy. Foter Smerf to 

uwidzioł, tóż zrobił trzi nowe grejcary a kupił za nich to, co zrobiły ty robotne Smerfy. Tóż na 

dziedzinie były uż sto trzi grejcary a trzi Smerfy robiło wiyncyj a zorobiało dwa razy tela, co 

inksze Smerfy – każdy dziyń dwa grejcary.  

 

 
 

Nó, ale inksze Smerfy też chciały sie mieć lepszy, tóż zaczły robić wiyncyj, coby zorobiać wiyncyj 

grejcarów. Foter Smerf fórt robił nowe grejcary a za rok w dziedzinie Smerfów było jich uż sto 

pindziesiónt a tela samo rostomajtych wiecy, co jich robiły Smerfy. Jednako nie wszystkim 

Smerfóm sie to podobało a ponikiere  z nich były skyrs tego ganc nasrane. Bo baji takowny 

Smerf Poeta wystympowoł trzi razy za dnia a zarobioł trzi grejcary. A takowny Smerf Robotny uż 

ani nie społ, ale poradził zarobić piynć grejcarów. Fórt jednako szejdziesiónt Smerfów zarobiało 

yny jedyn grejcar na dziyń. Skyrs tego był nasrany gor Smerf Bóngalija, co nie poradził wiela 

zrobić, a esi sie mu uż cosik podarziło to fórt to przedowoł za jedyn grejcar. Tóż pospołu ze 

Smerfym Kwiańczkiym a Smerfym, co sie fórt dziwoł do zdrzadła uznali se, że muszóm ty 

grejcary lepszy rozdzielić pomiyndzy Smerfami, po swojimu. W postrzodku dziedziny rzekli 

wszystkim Smerfóm, że jak wybieróm Smerfa Bóngalije, coby regirowoł dziedzinom, to ón hned 

do każdymu Smerfowi co terazy zarobio jedyn grejcar po jednym grejcarze wiyncyj. Potym ty trzi 

Smerfy napytali wszystki inksze Smerfy na postrzodek dziedziny a rzekli jim, co chcóm zrobić. To 

sie fest spodobało tym sześdziesiynciu Smerfóm, co zarobiali po jednym grejcarze – óni na isto 

bydóm za tym Smerfym Bóngalijóm. Tóż za jakisik miesiónc Smerf Bóngalija uż regirowoł 

dziedzinóm a Fotra Smerfa posłoł do chałupy na pyndzyj, bo rzyk, że nie poradzi regirować tak, 

coby wszyscy sie mieli fest dobrze. Smerf Bóngalija zrobił szejdziesiónt grejcarów a rozdoł jich 

tym Smerfóm, co zarobiali po jednym, tóż w całej dziedzinie było uż dwiesta dziesiynć grejcarów. 

Tóż dobre, ale w dziedzinie Smerfów fórt sie robiło wieca za sto pindziesiónt grejcarów, co sie za 

nich eszcze wczora płaciło ganc sto pindziesiónt grejcarów. Smerfy, co dostały po jednym 

grejcarze ganc za darmo stanyły jedyn za drugim, coby kupić wieca, co jich zrobiły inksze 

Smerfy. Smerf Robotny hned se wszymnył, że nie poradzi robić wiyncyj jako piynć wiecy 

każdego dnia a przed jego chałupóm stoło dziesiynć Smerfów. Tóż sie poszkroboł po głowie a 

rzyk wszystkim, że od dzisia za każdóm wiec, co zrobi chce dwa grejcary a ni jako wczora jedyn. 

Smerfy kapke mamrały, że to je drogsze ale piynć hned zapłaciło tela, wiela chcioł Smerf 

Robotny. Na kóniec dnia Smerf Robotny porachowoł grejcary a mioł jich dziesiynć, tóż poszoł do 

Kuchorza po buchty a óny też zdrożały, bo Kuchorz za nich chcioł dwa grejcary. Smerfy se 

wszymły, że wszystko je coroz drogsze, tóż prziszły za Smerfym Bóngalijóm. Tyn jim yny fórt 

prawił, że to wszystko je skyrs Gargamela, bo ón robi inflacyj. Rzyk jim też, że przeca w łóńskim 

roku Foter Smerf też rozdoł pindziesiónt grejcarów a nic z tego przeca nie było. Zaczón fanzolić, 

że Smerfy by miały być rade, bo terazy zarobióm dwa grejcary a ni jako kiejsi za Fotra Smerfa yny 

jedyn. Smerf Bóngalija kozoł na każdym strómie w dziedzinie powiesić radijo, co przez niego fórt 

bulczy wszystkim Smerfóm na dziedzinie, że zrobi eszcze sto grejcarów a na ozajst wszystki 



Smerfy bydóm mieć uż na wszystko, co bydóm chcieć. Smerfy jak posłuchały tego radija, to 

poszły do swojich chałupek a uż myślały, jako to bydzie kiej bydóm zorobiać po trzi grejcary 

każdy dziyń. Yny Smerf Robotny, cały utropióny pisoł na archu papióru, wiela jutro bydzie chcioł 

grejcarów za wieca, co ón jich robi… 

 

Gacie 

 

Tóż terazy Wóm wyrzóndzym cosik o gaciach, bo dzisio uż coroz miyni chłopów jich nosi na rzici 

a kiejsi eszcze oto ze trzicet roków tymu jak yny prziszły mrozy, to jich oblykali wszyscy – 

chłapcy, chłopi a starzicy. Hań downij gacie były szyte z płótna, miały z przodku knefle a w pasie 

styrczóny porwózek, coby sie dzierżały na rzici jak sie patrzi a nie spadły dołu. Były eszcze 

wiónzane na nagowicach, coby gazda poradził wrazić szłape do bótków, bo gacie sie nosiło aji w 

nocy, aji za dnia. Gazda, co wyloz w gaciach z legiera móg w nich iść aji na plac a wyglóndoł w 

nich jako panoczek z miasta. Hań downij pod gacie chłopi uż nic wiyncyj nie oblykali, tóż jak 

kierymu spadły, to wiela razy był ganc sagi. Starziczek jak sie myli w laworze to wiela razy 

musieli se dować pozór, coby nie zrobić ostudy w chałupie, bo jak by mu gacie spadły ze rzici to 

by była aji sranda aji sumeryja. Potym nieskorzij sie w magacynach kupowało gacie na gumie, co 

sie jich yny nacióngło na klepeta a fertig. Do dzisia chłopi, co baji robióm w lesie, lebo na polu 

kansik w dziurze przi rułach, abo aji na szachcie a muszóm drepsić na polu, to oblykajóm gacie, 

bo prawióm, że przeca inakszy by jim wajca zmarzły – a majóm ganc recht, bo yny gupi sie na 

mróz nie oblyko, a potym musi ciyrpieć. Ale spóminóm se, że dlo ponikierych, gor dlo chłapców, 

co drepsili do szkoły, oblykani gaci to była gańba. Ci, co mieli do szkoły blisko, wiela razy jich ni 

mieli na rzici a sie śmioli z tych chłapców, co musieli ku szkole wandrować z daleka, z drugij 

stróny dziedziny. Taki to uż je z tymi dzieckami – poradzóm sie jedne z drugich pośmiywać, ale 

takowny synek, co musioł iść ze sztyry kilometry se z tego potym moc nic nie robił, bo wiedzioł 

że mu aspóń je ciepło. 

 

 
 

Z gaciami to była wiela razy fest sranda, bo byli chłopi, co w nich wyglóndali cyrkuśnie, gor jak 

mieli wielkucny wańtuch. Moja Starka dycki prawili, że chłop w gaciach, co mo ciynki nogi je jako 

kohót, co drepsi po placu a miała recht, bo sie podziwejcie jak srandownie wyglóndajóm takowni 

chłopi. A wiela było srandy jak chłopu gacie ze rzici spadły, gor hań downij jak gacie nie były na 

gumie, yny na zawiónzani. Ale jak jich chłop seblyk pod pierzinóm, to uż było cosik inkszego, gor 

jak mioł obiecane od baby, że cosi dostanie w nocy. Hań downij bez gaci w zimie chłopi by nie 

poradzili żyć. Jak na polu było fest zima, to gacie na rzici a pierzina wciepano na siebie były 

lepsze jako terazy ty moderni dłaszki co grzejóm po szłapach. Choć kachlok uż był zimny a pod 

dwiyrzami sie porobiły zomiynty, to gacie na rzici pospołu z pierzinóm z piyrzo robiły przijymne 

ciepło. Dzisio uż mało kiery chłop oblyko gacie, bo mało gdo w zimie drepsi, lebo rajzuje na kole 



ku dziedzinie. Każdy wrazi rzić do ciepłego autka a fertig. Ale gdo eszcze mo w chałupie 

Starziczka, tym wiy że óni ty swoji gacie bydóm mieć na rzici aż do śmierci, aji w trówle. Bo 

przeca ty gacie jich wiela razy uchróniły przed mrozym a yny Starzik wiedzóm, że kiejsi chłop bez 

gaci mało co poradził gor w zimie zrobić kole chałupy. Yny waryjoci, co jich nie oblykali sie 

tropili, a wiela razy mieli odmrożóne klepeta. Ale jo se myślym, że zaś idóm czasy, kiej gacie 

bydymy oblykać, gor jak wóngli bydzie drogi a auta bydóm bezmala yny na eletryke. Eszcze 

przidóm takowne czasy, że chłopi bydóm mieć postyrkane gacie w szuflodzie a pieknie jich 

bydóm w zimie nacióngać na rzić aji do legiera. 

 

Jako sie gaździnki wadziły ze zwierzyntami 

 

Ludzie sie poradzóm powadzić pospołu, baji Starka ze Starzikiym, lebo gaździno z gazdóm. Ale 

mało gdo wiy, że na dziedzinie powadzić sie idzie aji ze zwierzyntami a z gowiydzióm, co sie jóm 

chowie we chlywie, w masztali a w szopce. Kupa razy było tak a eszcze dzisio tak je, że kury, 

trusiok, kaczyce, lebo krowy nie robióm ganc to a nie idóm tam, kany by chciała gaździnka. Tóż 

skyrs tego, gor baby sie z nimi wadzóm a jako, to se poczytelcie niży. Dycki to wyglóndo tak, 

jakby se gaździnka sama ze sobóm wyrzóndzała.  

Kwuczka z maluczkimi kurczoczkami: 

- Tóż kany ty podciepy podrepsiły.  

- Terazy tukej były, oto na placu a uż kansik wlazły.  

- Na pi, pi, pi, pi.  

- Kaj ta mandora jich zaś zakludziła.  

- Na Jezus Maryja, tu wszystko mo pieróna jedna a dycki jich kansik wysmyczy.   

- Tukej żeś je, hósza, hósz do placu.  

- Podziwej sie kaj idzie. Pierón jedyn zaś wloz do stodoły, dyć jich wszystki potraci.  

- Takowne sóm szykowne, szkoda jich bydzie a óna jich kludzi po dziurach.  

- Kaj idziesz? Mandoro oszkliwo, jutro bydziesz siedzieć we chlywie jo cie wyrychtujym! 

- Tela człowiek kole tego chodzi a potym pierón zakludzi ty kurczoczki kansik do obilo a fertig.  

Młode kurki, co nie chcóm iść wieczór siedzieć:  

- Pi, pi, pi, pi. Pódźhawcie.  

- Hósza, hósz, kaj uciekosz, idź ku chlywie.  

- Kany tukej idziesz, podciepie jedyn.  

- Tam pieknie ku chlywu, hósza.  

- Na pieróno mało siedzieć, siedzieć.  

- Taki sóm przeciwne ty kury, że jo nie wiym.  

- Nie pójdzie to siedzieć za pieróna.  

- Podziwej sie, tóż kaj tam lezie ku furtce. 

- Drepsić do nocy, potym jich cosik zeżere a fertig. 

- Yny uciekać, potym sie potracóm na miedzy a tela bydzie.    

Krowa przi dojyniu: 

- Malina na swe, pónknij sie kapke.  

- Stój, bo mi wleziesz do ampra a tela bydzie.  

- Chwostym sie pierón oganio a mi prosto do pysku.  

- Stój, pieróno jedna, pod pyskiym mosz liści to żer.  

- Tyn chwost ci ur-znym bydziesz widzieć, mandoro.  

- Tela sie utropiym przi tymu dojyniu a yny oto pół ampra mlyka.  

- Mało mlyka dowo a podciep je przeciwny jak pierón.  

Przemykani baróna: 

- Stój podciepie jedyn, jo cie yny chcym przymknóć.  

- Tukej mosz takóm pieknóm trowke, bydziesz sie pos.  

- Stój pierónie, bo szkubiesz tyn lańcuch, dyć mie posmykosz.  

- Tako piekno trowka, nie bydzie sie pos yny wszystko szmatle a yny ryczeć.  

- Kaj cióngniesz waryjocie, bydziesz widzioł, że cie zabijym na wórszt. 

- Pierón oszkliwy, tak cióngnie dyć mi rynce wytargo a tela bydzie.  

- Puszczym cie pierónie a idź ku dziedzinie, bydzie pokój.  

- Tela sie człowiek musi naszkubać z podciepym barónym, jo nie wiym.   

- Stój a poś sie, jutro bydziesz stoł aż wszystka trowa bydzie wygryziono, jo ci pokożym.  



- Stój, eszcze mi buchnie do rzici, złómiym klepeto a bydzie kóniec. 

 

 
 

Psychiatra  

 

Stało sie Wóm kiej we Waszym żywobyciu, że Wóm gdosik rzyk, żeście sóm przigupi, że Wóm 

piere na dekiel, że mocie nierowno pod powołym, lebo że ni mocie wszystkich dóma? Wiycie 

Rostomili mi sie to przitrefiło wiela razy, gor jak żech drzistoł jakisik gupoty, baji po piwie. Tóż ale 

dobre, jak sie fanzoli po gorzole to je cosik inkszego, bo żodyn jak je ożrały nie rzóndzi jak sie 

patrzi. Gorszy je, kiej oto baba rzeknie chłopu, choć je krzyźby, że bulczy jako babuć w 

mydlinach. A tak sie roz stało, bo w Brynnej bywoł na gróniu gazda Jónek z Gryniów, co se wzión 

Hanke Holeksowóm a od poczóntku jak sie ożynili, to sie fórt wadzili a jedyn z drugigo sie 

poradził fest pośmioć. Ale roz sie stało, że Hanka uznała że Jónek fanzoli jak niezdrowo rzić, bo 

cosik wyrzóndzali o polityce a co sie wszystko robi na świecie, ale sie przi tymu powadzili, bo 

Haneczka musiała być dycki nejmóndrzejszo a Jónek to był chłop co prawił dycki na czorne, że je 

czorne a na biołe, że je biołe. Potym oto za dwa dni usłyszała jak chłop wyrzóndzo z krowóm na 

miedzy, tóż jak sie go spytała co prawił Malinie, to babie rzyk, że to óna mu wykłodała, jaki bydzie 

jutro czas. Potym eszcze pore razy Jónek wyrzóndzoł z kóniym, z trusiokami a z babuciym, tóż 

Hanka uż była isto, że je przigupi a że go trzeja posłać do dochtora. Zebrała sie wczas rano, 

siadła na kole a zwiózła sie ku dziedzinie do ośrodka, coby dochtorowi wszystko o chłopie 

powyrzóndzać. Jak Hanka wszystko rzekła, to dochtór uż ji mioł ganc dość, bo u niego siedziała 

pół drugo godziny. Fest chcioł coby se uż raczy szła ku chałupie, tóż napisoł na kónsku papióru, 

coby Jónek pojechoł do Cieszyna a niech go posłucho psychiatra. Hanka była rada jak fazol, 

wróciła sie spadki do chałupy, kozała sie chłopu umyć a wraziła go do autobusa, co jechoł ku 

Cieszynu. Psychiatra to był starszy panoczek, podziwoł sie na Jónka, pooglóndoł mu głowe, 

wypytoł sie go o wszystko, co robi na gospodarce, co mo rod a czego ni, nó a na kóniec se 

podrzistali cosik o świecie. Na kóniec dochtór mu doł wielkucny arch papióru, blajsztyft a kozoł 

Jónkowi, coby narysowoł chałupe, tóż chłop rysowoł z pół godziny wszystko – okna, dwiyrze, 

sztachety, ganc jakby to była czorno – bioło fotografija. Psychiatra mu kozoł prziść za tydziyń, że 

sie chce eszcze kapke na niego podziwać. Jónek prziszoł do chałupy ganc nasrany, bo pół dnia 

mioł w rzici a musioł rysować jakisik chałupy a wyrzóndzać z jakimsik starzikiym o polityce. 

Haneczka jednako była rada, bo uż aspóń gdosik ji chłopa lyczy a nie bydzie tela drzistoł. Za 

tydziyń Jónek uż sóm od siebie stanył rano, opucowoł sie a pojechoł ku Cieszynu. Psychiatra zaś 

mu doł wielkucny arch apióru a blajsztyft a  kozoł mu narysować pore owiec. Tóż dobre, Jónek 

roz dwa trzi narysowoł z dziesiynć biyrek a ku tymu eszcze aji barónka. Dochtorowi sie zachciało 

kawy, tóż rzyk Jónkowi, coby ty owce powachowoł a ón hned przidzie. Psychiatry nie było pół 

godziny, trzi sztwierci godziny a Jónkowi sie uż chciało fest jscać, tóż sie nasroł narysowoł 

dokoła owiec rajczule a poszoł do haźla. Jak sie wrócił spadki, to stary psychiatra sie na niego 

podziwoł a prawi: 

 

- Czymu żeście narysowali tóm rajczule? 

- Tóż, przeca coby owce nie uciykły, ni?  

- Ja yny wiycie jo sie dziwóm, że ty deski by mógły być hrubsze, bo ty owce hned wszystki 

ucieczóm do lasa… 



 

Jónek jak jechoł w autobusie ku chałupie to wiedzioł na ozajst, że ni ma przigupi, mo wszystkich 

w chałupie a ku tymu ganc rowny powół. A jak go eszcze kiedy baba bydzie prógować posyłać do 

psychiatry, to ji nejprzód koże narysować na archu papióru krowe Maline, a koże ji jóm paść od 

rana do wieczora. 

 

 
 

Cycha 

 

Kiejsi hań downij pierzina patrziła ku cysze a cycha ku pierzinie. Dziepro jak sie pierzine oblykło 

w cyche to szło sie do porzóndku wyspać, gor w zimie, jak na polu zgrzipioł mróz pod bótkami. 

Ale cyche nejprzód trzeja było uszyć, powyszywać na nij rostomajte zieliny, kwiotki, lebo aji 

zwierzynta a dziepro potym jóm wrazić do tróchły. Każdo dziołucha, co sie chciała wydać musiała 

mieć wiano a w nim aspóń pierzine, zogłowek a cyche. Tóż ta piyrszo cycha, co jóm dziołucha 

miała była szumno, procnie zrobióno a prziozdobióno rostomajtymi  fesznymi wiecami. Potym 

każdo baba jak sie uż wydała to też cychy musiała mieć w zocy. Jak jich wyprała w piyracej 

maszynie, potym na lufcie a wietrze do porzóndku wysuszyła a na kóncu wyszkróbiła to dziepro 

wtynczas mógła oblykać pierziny a zogłowki. Hań downij dycki sie szkróbiło cychy a jak sie jich 

chyciło, to były ganc twarde. Bo szkróbek był dobry – cychy sie tak nie mazały a potym jak sie 

jich zaś prało to pospołu ze szkróbkiym z nich wylazowały wszystki zarazki. Spóminóm se że na 

pierzinie obleczonej w czystóm cyche Stareczka dycki suszyli nugle a jak gdo mioł dóma kocura 

to wiela razy było tak, że se społ na cysze, ale potym go dycki gaździnka przegónili.  

 

 
 

Cycha poradziła wydzierżeć kupa roków, ale wszystko starnie. Jak sie zrobiła w cysze dziura, to 

jóm gaździka poradziła zaficować, lebo prziszyć na to kónsek materiału, ale jak cycha uż sie 

zaczła targać, to trzeja było se dać uszyć nowóm, ale starej sie nigdy nie wyciepowało. Ciepło sie 

jóm baji do waszkuchni a Stareczka jóm mieli, jak potrzebowali cosik przikryć a gazda se jóm 

potym eszcze porzazoł na kónski a mioł to na uciyrani pacek, jak se jich umył. Jak cycha wisiała 

wyprano, wypucowano na żerdzi, to gazda wiedzioł że sie do porzóndku wyspi po ciynżkij 



pilobie. Nó, ale jak gaździno była zmazula, to ji wubec nie zawadzało że cychy uż sóm czorne a że 

smerdzóm, wtynczas gazda wiela razy musioł zrobić krawal, coby baba wszystko do porzóndku 

wypucowała. A jak se nie doł rady, to sie nasroł a sóm wciepoł cychy do szaflika a wyproł. Dycki, 

jak człowiek po całym dniu lygoł do legiera, to cycha była na ozajst jego nejlepszóm kamratkóm. 

Óna pospołu z pierzinóm ludzi uspowała a kieby ni óna to by gazda chodził cały dziyń ganc 

pitómy. A kiejsi jak cycha wisiała na żerdzi, to gor młode wydane baby sie dziwały jedna do drugij 

do zogródki, jakóm kiero mo cyche a esi stejizbianka ni mo szumniejszej. Do cychy se baba wiela 

razy wybeczała, jak sie powadziła z chłopym a potym jóm musiała dać suszyć, bo była ganc 

mokro. Jak cychy wisiały na żerdzi to dziecka pomiyndzy nimi góniły a sie w nich chowały, tóż 

potym wiela razy Mama jim wyrzazała po rziciach, bo ji pomazały prani zmazanymi packami. 

Kiejsi cychy były dycki biołe, tóż jak jich gaździnka wyprali a wyszkróbili a potym jak sie na nich 

w izbie słónko oprziło, to sie świyciły jako złoto a na isto były worce złota, bo jak sie gazda z 

gaździnkóm do porzóndku wyspali, to mieli od rana siłe a chynć do roboty. 

 

Ćmok  

 

Co idzie uwidzieć po ćmoku? Na ganc nic, bo sie prawi, że jak je ćma to tak, jakby człowiek 

siedzioł w rzici u murzina. Kiejsi hań downij było tak, że człowiek se musioł wiela razy światło 

sóm zrobić, nie jako dzisio, że sie roźnie cykocz a uż dóma je widno. Ćmok dycki przidzie – w 

lecie nieskorzij a w zimie rychlij, tóż na pozoryndziu dycki worce mieć baterke a hań downij 

Stareczka mieli dycki kole siebie świyczke, petryolke a maszynki. Po ćmoku nie lza było nic 

zrobić a jak sie szło bez światła, to trzeja było pómału drepsić, coby na placu abo na schodach 

do czegosik nie zakopnónć. Ponikierzi wierzili tymu, że pospołu z ćmokiym dycki prziszły jakisik 

beboki, lebo podciepy co sie za dnia chowały pod dłaszkóm, lebo pod liściami w lesie a dziepro 

w nocy wylazowały. Tóż jak baji dziecka były przeciwne, to gaździno yny sie podziwała za okno a 

jak sie uż zaczło ćmić, to wtynczas prawiła dzieckóm, że jak bydóm gónić a dobrobiać, to jich 

zebiere baba jaga, bo sie uż dziwała przez okno do postrzodka. Potym jak uż dziecka poszły spać 

a w izbie było ganc ćma, to lepszy sie było przikryć pierzinóm pod sóm kinol, oczy zawrzić a 

raczy ani nie dychać. Ale baji gazda, lebo Starziczek byli radzi jak se lygli do legiera a dokoła było 

ćma jak w rzici, bo prawili, że sie jim wtynczas ganc dobrze spi. Żodno petryolka ani świyczka sie 

nie śmiała polić a jak baji miesiónczek jim świycił do izby to byli fest nasrani. Bo jak człowiek 

legnie, to ćmok je jego nejlepszy kamrat – oczy se spocznóm po całym dniu, co sie dziwały 

dokoła na świat. Ale wiela razy je tak, że w nocy człowiek musi iść baji do hażla, tóż jak je ganc 

ćmok w izbie, to trzeja fest macać ściany, coby sie dochledać jakigo cykocza a hań downij to uż 

Stareczka mieli wyćwiczóne, kany majóm drepsić po ćmoku, coby sie nie obalili. Ale żodyn nie 

poradził nigdy spokopić, jako to robióm ożralcy, że wylazujóm z aryndy aji w postrzodku nocy, 

potym idóm po ćmoku do chałupy a dycki trefióm. Mój Starzik dycki prawili, że óni majóm w rzici 

motór, co jich ciśnie do przodku a w głowie jakisik komputer, co klepetami regiruje, kany majóm 

drepsić. Ale dyć se spóminóm, że wiela razy Staro Ciotka Malka po ćmoku poradzili przynść 

przez las, przez miedze a chodniczkiym zaszli ku chałupie, jak byli u nas na nawszczywie. To je 

tak, że jak człowiek kupa razy idzie fórt tóm samóm cestóm, to se jóm rozum poradzi 

zapamiyntać a potym choć sie oczy zawrze, to klepeta dreptajóm same. To mocie baji tak, jak po 

ćmoku chłop z babóm leżóm w legierze a jedno chce cosik po drugimu, to styknie że sie rynkóm 

kansik pomaco a uż to dali idzie samo – nie trzeja ani świyczki ani petryolki, choć dokoła je fest 

ćma. Je i tak, że aji za dnia idzie zrobić tak, coby było ćma – styknie zawrzić oczy, bo dziepro jak 

je czorno przed oczami, to se człowiek spómino to, co było kiejsi hań downij. Wiela razy 

Stareczka se zawrzili oczy a pusa sie ji zaśmioła, bo se spómnieli jak za młodu drepsili na 

muzyki, ale potym sie jim gymba skrzywiła, bo se spómnieli ty gorsze wieca, co sie jim trefiły w 

długim żywobyciu. Jak je ganc ćma w izbie a człowiek uż leży w legierze, to se idzie porozmyślać 

o swojim żywocie, bo oczy widzóm yny to, że wszyndy je czorno, ale rozum może wtynczas 

medytować. Ćmoka sie boły dziecka, ale mieli z niego strach aji starzi, bo wiym że Starka mi 

wyrzóndzali jak jejich Tacik, co robił na szachcie wyrzondzoł, że wiela razy jim na dole zgasła 

bateryja a wtynczas na isto słyszeli Pusteckigo, co rzóndził kansik w tych czornych chodnikach. 

A moja Starka pore razy mi rzóndzili, że szli po ćmoku pod las a tam cosik zaczło szuścieć – to 

na ozajst był tyn leszy, co o nim słyszała pogodke, jak była dzieciym. Dzisio mómy baterki, tóż 

ćmok uż ni ma takowny straszny, ale kiejsi ludzie go mieli barży w zocy, bo wszystki diobły, 

nocznice a mory w nim bezmala siedzóm. 



       

 
 

Synek z miasta  

 

Dycki było kapke kurowodów, kiej sie synek z miasta ożynił na dziedzinie. Było tak aji wtynczas, 

jak se dziołucha z miasta wziyna synka z dziedziny. Roz sie tak stało, że Francek Noga ze 

Skoczowa sie ożynił z dziołuchóm od siedloka Matuszka z Wielkich Kóńczyc. Wszystko było 

pieknie jak synek chodził na zolyty, bo Matuszkula dycki zabiła kaczyce, lebo kure coby synek se 

pojod. Jak przijechoł to wzión galanke na koło a jechali se do lasa, abo aji na muzyke ku 

dziedzinie. Yny że to ni mógło być na wieki, bo przeca synek z dziołuchóm sie nie śmióm smykać 

za długo, oto rok, nejwyży dwa a uż trzeja robić smowy a rychtować wiesieli. Tóż Francek też 

pierściónek dziołusze kupił, a wiesieli pospołu z Fotrami a z Teściami zrobił, bo mioł jakisik 

grejcary naszporowane. Po wiesielu sie przekludził do baby, Matuszek jim doł dwie izby tóż byli 

radzi, że majóm kaj rzić wrazić, ale  borok Francek nie wiedzioł, co sie na niego rychtuje. Przez 

tydziyń chodził do roboty – robił we werku we Skoczowie, tóż jak prziszoł po szychcie do bytu, to 

se dycki legnył a spoczywoł. Tu na dziedzinie, ledwo przijechoł, cosik mało wiela zjod a uż go 

woło gazda ze synkiym, bo trzeja traktór zapuścić a jechać zwożać siano. Kozali mu naloć paliwa 

do capka, ale borok synek nie wiedzioł co sie tam leje, tóż namiyszoł oliwy z bynzynóm a zrobił 

miyszanke. Matuszek jak to uwidzioł to aż zaryczoł:  

- Miyszanki tam do tego nie lyj, tam sie rope leje. Z miyszanki ci sie bydzie kurzić, jakbyś 

smrekami chajcowoł! 

Tóż synek wloł rope a pojechoł pospołu z chłopami. Szoł za furóm a mioł siano podować, ale to 

robił piyrszy roz, tóż nie umioł dzióbnónć wideł tak, coby całóm kopke na roz chynónć na 

prziczepe. Yny tak po kapce ciepoł a loło sie z niego, jakby fedrowoł na dole. Na drugi dziyń 

trzeja było zaś siano wozić, ale traktór sie zrympolił, tóż każdy se wzión dzichte, bo pole było 

hned za stodołóm. Borok synek nie wiedzioł, jako sie nosi siano w dzichtach, ale szwagier mu 

hned pokozoł – chycił swojóm babe,  przeciepoł jóm przez pleco a prawi: 

- Widzisz Francek tak sie siano nosi w dzichcie a wartko do stodoły! 

Przez sobote a niedziele jak synek eszcze bywoł w bycie, to se społ aji do dziewióntej. Tukej na 

dziedzinie je piynć godzin rano a uż kohót ryczy. Je sześć a uż go baba żducho, że trzeja stować. 

O pół siódmej Francek uż stoji z amprami przed krowóm a gaździno go pyto, coby jóm podojił, bo 

se wczora cosik zrobiła w rynke. Synek uwdzioł sztyry cycki a wubec nie wiedzioł, co mo robić, 

kierego nejprzód pocióngnónc a jako? Siod se na ryczce a ścis cycek wiela mioł siły. Malina mu 

wlazła klepetym do ampra a zaczła chwostym go prać po gymbie. Sumeryja! Potym dziepro 

Starka od baby mu pokozała jako sie doji – pieknie na dwa cycki. Eszcze była sranda jak sie 

krowa zaczła cielić, bo Francek był po nocy a fest zaspany wloz do chlywa. Gazda ze synkiym 

cióngli za porwóz, coby cieloka wysmyczyć a borok Franek za chwost. Gazda mu kozoł liwy 

zegnać z miedzy, ale óny go znały krótko, oto ze dwa tydnie, tóż prziszoł do chałupy cały 

poszczypany po rzici. Potym za dwa dni go barón pobód a krowa posmykała po miedzy, bo jóm 

chcioł przymknóć. Śmioli sie z niego, ale darmo synek nie był nauczóny roboty na dziedzinie, bo 

cały żywot bywoł w bycie. Ale oto za pore roków uż umioł robić wszystko a stało sie, że 

nejmłodszy synek od Matuszka sie ożynił do miasta – to też było srandy, ale o tym Wóm 

napiszym inkszy roz. 



 

 
 

 

Starzik srandzista  

 

Mój kamrat mioł starziczka, co był niego przeogromny srandzista. Ze wszystkich se rod robił 

błozna a sranda sie go fórt dzierżała. Jak sie człowiek na niego podziwoł, to uż sie chciało śmioć, 

bo starziczek, choć mu było kupa przez osimdziesiónt, to mioł gymbulke wyśmiotóm, jako mały 

synek. Od rana sie go błozna a sranda dzierżała, nie musioł czakać na Apryla, coby baji 

Stareczke kapke wyrychtować. A co robił, tyn starzik? Na baji szoł po cysarskij ceście a natrefili 

na niego dwa chłapcy, a pytajóm sie go:  

- Panoczku, pyty nie wiycie wiela je godzin, bo sie śpiychómy na banchof w Zybrzidowic na cug 

do Czechowic.   

Starzik wycióngnył godzinki z kapsy, podziwoł sie na nich a prawi: 

- Wiym.  

Potym poszoł dali a chłapcy nie wiedzieli, co rzyc.  

 

 
 

Inkszy roz sie stało, że mu pocztorz prziniós pyndzyj a dycki wszystki grejcary doł babie, yny 

cosik mało wiela se niechoł dlo siebie. Ale roz sie stało tak, że se niechoł dwiesta złotych a babe 

ocyganił, że mu zniżyli pyndzyj. Za trzi tydnie starka zrobiła krawal, że ji chybio piniyndzy, że 

starzik se yny błozna robi. Chłop sie uśmiychnył pod fusym zaszoł do odmaryje a wycióngnół z 

nij grejcar – byście widzieli jak stareczka była rada, choć e z nij starzik zrobił błozna. Żodyn na 

dziedzinie nie znoł tela wicow, co starziczek srandysta, ludzie prawili że se jich wymyślo, kiej 

siedzi na ławce pod chałupóm a kurzi falfke. Każdymu gdo ku nimu prziszoł nejprzód rzyk jakisik 

wic, lebo srandownóm pogodke. Fórt był wyśmioty, tóż aji dochtór mu rzyk, że dożył takownych 

szumnych roków, że aji wtynczas, kiej mioł starości to sie raczy śmioł a śmiych to je bezmala 



zdrowi. Jak gdosik mioł jakisik kurowody a starości w żywobyciu, to wiedzioł kany iść, bo 

starziczek był lepszy jako niejedyn psycholog. Baji Jónek ze Sztreki, jak mu baba poszła ku 

inkszymu, to prziszoł ku starzikowi a ón sie na niego podziwoł a prawi: 

- Nie starej sie Jónku, nóndziesz se inkszóm a jak Ci bydzie baby chybieć, to Ci pojczóm 

mojóm… 

Jak to rzyk to uż Jónkowi sie pusa śmioła a eszcze jak wypili ze starziczkiym po dwa sztamperle 

śliwowice z Morawy, to uż było ganc fajnie. Inkszy roz, prziszła siostra jego baby na nawszczywe 

a siedziała uż długszy czas, bo na połówce dziedziny wyłónczyli eletryke. Starzik uż mioł dość 

babskigo rzegotanio, tóż prawi szwagrówce:  

- Na, tukej żech Ci doł do ampra kapke eletryki, cobyś miała przez tyn czas, jak Was odłónczyli. 

Baba rada wziyna amper a podrepsiła ku chałupie a stareczka sie tak śmioła, że sie isto zejscała. 

Potym za tydziyń jechoł jedyn ożralec na kole z aryndy a starziczek za ni wrzeszczy: 

- Ty, Hyniek raczy zesiednij ze zica a kludź to koło, bo ni mosz luftu w kecie!  

Tóż Hyniek zloz z koła a pieknie go kludził ku chałupie – aspóń nic pierón nie narobił na ceście. 

Jak sie starziczek stracili to uż na dziedzinie nie było tak wiesioło. Ja, ludzie sie schodzili na 

muzykach a po chałupach ale chybiało jakigosik srandzisty, co błoznami a śmiychym lyczył ludzi.  

 

Galoty 

 

Kiejsi hań downij yny chłopi a syncy nosili na rzici galoty. Baby miały na sobie spodki a suknie - 

ni mógło być inakszy, takowne były czasy. Po galotach lza było poznać gdo je chłop a po spodku 

a po sukni, gdo je babóm. Terazy jednako z tym uż rostomajcie bywo, bo aji chłopi se oblykajóm 

spodki, bo wiycie świat sie zmiynio a ponikierym ludzióm sie w głowie wszystko obraco na 

rymby. Jak sie podziwómy spadki oto z pindziesiónt roków tymu, to galoty oblykali gor chłopi a 

baby też, ale yny do roboty, baji do odbywanio, lebo do kidanio gnoja. W żywobyciu każdego 

chłopa galaty były dycki. Nejprzód to były galatki, jak oto chłapcowi było trzi, sztyry roki a potym 

nieskorzij uż były galoty aż do trówły.  

 

 
 

Każdy chłop mioł dycki rostomajte galaty – na każdo. Na muzyke, do kościoła a na wiesieli. Nó, 

Nejwiyncyj mioł tych tych na każdo, co w nich drepsił po chałupie, odbywoł, robił cosik w 

szopce, we stodole, lebo na placu. Aji sztyry pory mioł wrażóne do odmaryje a ty, co w nich 

chodził wieszoł baji na rechli, abo kansik na stołku. Jak yny galoty były zamazane, to gaździno 

sie uż na nich nie poradziła dziwać a hned były na rómpli, choć gazda, jako każdy chłop by w 



nich drepsił eszcze aji pół roku. Galoty na każdo ni miały na dziedzinie lachko, bo roz były 

zmazane od gnoja, inkszy roz od ziymie, ale na to były, tóż darmo. Jak sie potargały, to sie jich 

zaficowało, jak były uż fest zmazane to chłop jich oblykoł na nejgorszóm robote a kiej baji było 

fest zima, to ty gorsze galoty sie oblykało na ty lepsze, bo kiejsi sie wiyncyj robiło na mrozie kole 

chałupy. Inakszy było z galotami, co chłop oblykoł do kościoła, ty se leżały w odmaryji a czakały 

na niedziele, coby uwidzieć kapke świata, ale yny kapyneczke, bo oto chłop szoł w nich porzykać 

a potym wiela razy do gospody, coby wartko wypić piwo, tóż nic moc. Co inkszego galoty, co jich 

chłop oblykoł, jak szoł na muzyke. Ty też leżały, lebo wisiały na wieszoku w olmaryji, ale choć 

jich gazda oblyk roz za czas, to za to sie dycki wyskokały tak, że potym miały dość aji na 

miesiónc. Eszcze były ty galoty, co pospołu z kabotym a z westóm wisiały na jednym wieszoku. 

Ty trzi wieca to był ancug. Ty galaty widziały nejmiyni świata, bo yny roz za jakisik rok a 

wiedziały, że na kóniec se isto legnóm z chłopym w trówle. Z galatami było czasym aji kupa 

srandy, podobnie jako z gaciami. Bo wiycie, gor starzicy nosili po chałupie takowne galaty, co uż 

były zasmerdziane, zmazane a potargane. Chowali jich przed Stareczkóm, a óni jich nie poradzili 

nónść. Bo Starziczek sie boli, że jak ty galoty, co uż majóm ze trzicet roków, Stareczka nóndóm 

to jich na ozajst wyciepióm. W tych galotach Starzik wiela razy sie puścili ku dziedzinie, tóż było 

z tego śmiychu a ostuda. Kupa razy sie stało, że gazda stłósnół a fórt oblykoł na muzyke ty same 

galoty, co jich mioł dobre pore roków tymu. Potym jak tańcowoł, to sie mu potargały na rzici a 

trzeja było warto drepsić ku chałupie, bo pół dziedziny sie śmioło ku zejscaniu. Jednako kieby ni 

galoty, to by nie było kupa wiecy zrobionych kole chałupy a na gospodarce, tóż każde galaty, co 

jich chłop mioł na rzici były worce złota. Ty zamazane, co smerdziały, ty co jich oblykoł do 

kościoła a aji ty, co w nich drepsił na muzyke. Wiycie Rostomili, robota, balandrowani a rzykani 

na Cieszyńskij Ziymi były dycki, yny jich trzeja było powieszać, jako galoty – jedne na rechli, 

inksze na wieszoku a eszcze inksze pieknie schowane w szuflodzie. 

 

Kaczyce 

 

Jak yny aspóń kapke popadało, to na placu przed chlywym były jedne jedyne ptoki, co były skyrs 

tego rade – kaczyce a liwy. Kaczyce jak yny poczuły, że kapie z nieba, to hned hyrtónie 

wycióngały do wyrchu a jak uż nakapało całóm kałuże, to pucowały se pióra a kómpay sie jako 

dziecia w lecie w rzyce. Bo kaczyce to sóm ptoki, co patrzóm ku wodzie, dycki było tak, że jak 

jich gdo mioł przi chałupie, to nejlepszy jak wykopoł jakómsik dziure, doł tam folije a wloł do 

postrzodka wode. Jak kole chałupy był staw, abo rzyka to uż było ganc fajnie, bo kaczyce  rade 

pływajóm. Ale dycki nejważniejsze, coby kaczyce miały na placu pore starych garców z wodóm a 

coby były dycki pełne. Kaczyce sie przeogrómnie rade czochrajóm, gdo jich widzioł tyn wiy. 

Kaczyca poradzi wlyźć cało do garca, aji jak je niewiela wiynkszy od nij a srandownie sie kómpie. 

Nejprzód głowóm a hyrtóniym wode podciepuje do wyrchu, jakby chciała se namoczać całe pleca 

a potym trzepie lotkami, coby sie schłódzić. Jak zacznie padać, to wiela razy je tak, że kaczyce 

gónióm po placu, jakby sie radowały, że jim Pónbóczek posłoł kapke wody z nieba. Dycki 

chodzóm pospołu z inkszymi kaczycami, jedna za drugóm a kiej sie jedna kansik straci, to ryczy 

a woło swoji kamratki a hned zaś sóm pospołu, bo jedna kaczyca cióngnie ku drugij – inakszy 

jako baji kury, ty se chodzóm same. Co eszcze robióm kaczyce jak przidóm ku wodzie? Na, 

dzióbym zaczynajóm cyckać wode a dycki tam cosik dobrego na ozajst nóndóm – możne zorko 

obilo, chroboka, lebo kónsek trowy. Choć kaczyce wiela razy sóm niymie, to jak zacznóm cyckać 

wode, to wszyscy wiedzóm, że prziszły na plac. Sóm kaczyce, co poradóm furgać a dycki 

gaździno miała z nimi kapke kurowodów, bo poradziły przefurgnónć na drugóm stróne pola abo 

kansik do lasa a wtynczas trzeja było iść jich chledać, bo przeca by jich było szkoda. Lepsze sóm 

kaczyce, co yny chodzóm po placu, óny sóm biołe a ciynżki, bo jich gaździno chowie na miynso. 

Kaczyce sóm żyrne, gor ty biołe a ty co sóm skrziżowane z liwami. Jak gazda jim chynie 

uwarzóne ziymnioki, lebo baji liści z keleruby, to hned tego ni ma. Jak sie nażeróm, to idóm sie 

napić a potym se legnóm kansik pod stróm, styrczóm dziób pod lotko a spióm. Nejgorszy jim je 

kiej je hyc, bo majóm na sobie hrubóm worstwe piór, tóż yny dziób otwiyrajóm a nejradszy 

wtynczas idóm sie schrónić do chłódnego chlywa. Nó, ale wiycie żywobyci każdej kaczycy sie 

kiejsi kónczy, bo sie jich chowie na miynso, ale jak jich trzeja zabić, to wiela razy gazdowi jich je 

żol, bo przeca dresiły za nim jako psy. Gdo mo na placu wiyncyj kaczyc, to musi se dować pozór, 

coby nie przitłoczyć jejich gówna, bo kaczyca sro kany chce. Prawi sie przeca, jak człowiek cosik 

rzeknie z nienazdanio, że  je takowny jako kaczyca, co idzie po ceście a naroz drzist z rzici. 



Kaczyce sie wiela razy niechało na wajca – oto kaczora a ze dwie samice sie niechało a kaczyca 

też zasiadła na wajcach. Każdy kaczor mioł swój plac, baji pod strómym a dycki tam siedzioł. Jak 

żech bywoł na Podlesiu, to żech mioł takownego starucnego kaczora, co siodowoł pod 

smrekiym. A  eszcze na baby sie prawiło, że chodzóm jako kaczyce, jak miały krótki klepeta abo 

jak były małe. Mój Starzik mi dycki prawił, że jak gaździno kiejsi upiykła kaczyce, to cery dostały 

po lotku – coby hned wyfurgły z chałupy, óna se niechała hyrtóń – bo regiruje głowóm a gazdowi 

dała klepeto – bo Nejwiyncyj drepsi po placu. A jak była na kogosik nasrano, to mu dała rzić z 

kaczycy, tak to bezmala było. 

 

 
 

Rosypoły  

 

Hań downij ponikiere paniczki na Cieszyńskij Ziymi oblykały na rzić rosypoły. Ale prawiło sie tak 

aji na galoty, co jich oblykali chłapcy, ale o tym rzeknym nieskorzij. Rosypoły dlo paniczek były 

długi do kolan a miały z przodku dziure, tóż były odewrzite. Szyło sie jich dycki z twardego 

kartónu a były wiónzane w pasie, coby nie zjechały babie na ziym. Nogawki rosypołów były 

bogato prziozdobióne, tóż to była oblyczka, co se kiejsi mógły kupić yny bogatsze paniczki. 

Jednako aji na dziedzinach baby oblykały rosypoły, choć dochtorze prawili, że nie sóm dobre, 

skyrs tej dziury z przodku a że jak sie jich nie bydzie prać, to sie zmażóm a pospołu z nimi aji 

babsko pitka. Ale paniczki gor w miastach, przeogrómnie rade jich oblykały pod wałaszke, bo 

takowno kiejsi była aji moda. Jak jedna baba cosik oblykała, to jeja przocielka też – podobnie 

jako terazy.  

 

 
 

Potym nieskorzij baby zaczły oblykać majtki, ale po wojnie baji w Ustróniu rosypoły były fórt na 

rziciach, bo takowno byłą tradycyj – oblykała ji prastarka, stareczka a matka. W rosypołach każdo 

paniczka aji ta z  dziedziny wyglóndała jak grofka, bo ty nogawki były szumnie prziozdobióne. 

Stareczka dycki prawili, że przeca rzić a pitka sie musi luftować, ale potym nieskorzij uż oblykali 



majtki, bo dochtorze prawili, ze sóm przeca lepsze. Nó, ale prziszły nowe czasy, nowo generacyj 

dochtorów a ci uż prawióm ganc co inkszego, że rzić a pitka by sie miały jednako luftować a 

nejlepszy jak baba na noc uż nic nie oblyko a spi sago. Jednako paniczki hań downij wiedziały, 

co je nejlepsze, tóż rosypoły wisiały na sznurach gor w miastach, ale aji na dziedzinach. Wiycie 

też było z tymi rosypołami kupa srandy, bo dziecka sie śmioły z paniczek, że oblykajóm na rzić 

jakisik dziwucne majtki do połówki klepetów. Ale zaś chłopi byli radzi, gor kiej co chcieli po 

babie, bo w rosypołach była dziura ganc tam, kaj trzeja. Jednako prawiło sie rosypoły aji na 

galoty, co jich oblykali chłapcy. Ty galaty były ganc srandowne, szyroki a wisiały do połówki 

klepetów. Przeważnie to było tak, że chłapcy oblykali galaty od starszego brata, bo inkszych nie 

było,tóż wiela razy sie jich porwózkiym zawiónzało, nogawki wysukało, ale stejna fórt były 

wielkucne. W takownych rosypołach synek nie poradził baji przelazować przez stachety, jak szoł 

z kamratami na złodziejke, bo by zustoł wisieć. Mały synek, jak oblyk rosypoły, to pół biydy, ale 

starszych było uż fest gańba cosik takownego mieć na rzici. Fórt jednako lepszy takowne galoty, 

jako drepsić ze sagóm rzicióm. A paniczki rosypoły miały fest rade, bo przeca były szumne a 

ciało se dychało, nie jako terazy że majtki sóm nacióngnióne na rzić a wiela razy fest ciasno, że 

ani luft przez nich nie poradzi przynść. Rosypoły w zimie pod spodnicóm poradiły aji kapke 

zagrzoć, tóż lza jich było oblykać caluśki rok. Dzisio uż yny w muzeum, hań downij w 

odmaryjach, rosypoły choć srandownie wyglóndały, to były jednako fest ważne pomiydzy 

babskimi oblyczkami.  

 

Chytry kocur a przigupi barón 

 

U jednego siedloka sie roz stało, że zwierzynta zaczły rzóndzić pospołu, choć to nie była Wilija. 

Tóż zeszli sie baji barón a kocur a barón prawi:  

- Ty, kocur trowa je modro.  

Kocur mu jednako rzyk: 

- Na ni, bo trowa je zielóno.  

Wyrzóndzali pospołu tak, że sie przi tymu aji powadzili, tóż poszli do króla wszystkich zwierzónt 

a gowiydzi, co bywały we chlywie – do starucnego kohóta. Kohót siedzioł na żerdzi na rajczuli, co 

była na miedzy za stodołóm. Eszcze niż prziszli do króla, to barón zaczón ryczeć:  

- Królu kohócie, je to prowda że trowa je modro?  

Kohót sie na niego podziwoł a rzyk:  

- Ja mosz recht, trowa je modro.  

Barón rod jak fazol przidrepsił bliży ku kohótowi a ryczoł:  

- Kocur fórt prawi, że trowa je zielóno a mie fest sere, tóż dej mu jakóm kore.  

Kohót jak to usłyszoł to prawi:  

- Kocur za kore nie bydzie móg miesiónc nic rzóndzić.   

Barón zaczón skokać z radości jak przigupi a ryczoł:  

- Trowa je modro, trowa je modro… 

Kocur przijón kore, ale spytoł sie kohóta:  

- Królu, czymu żeś mi pokoroł, dyć przeca trowa je naozajst zielóno.  

Kohót mu rzyk:  

- Ja trowa je na isto zielóno.  

Tóż kocur sie go spytoł: 

- Tóż to czymu żeś mi doł kore?  

Kohót mu prawi:  

- Ta kora ni ma skyrs tego, że sie mie pytocie esi trowa je modro abo zielóno. Ta kora je skyrs 

tego, że zwiyrze, co mo takownóm opowoge a je takowne chytre jako ty, ni może tracić czas, 

coby sie wadzić z barónym a eszcze prziść za mnóm a pytać sie o takowne przigupi wieca. 

Nejgorszo wiec je wtynczas, kiej tracisz czas jak sie wadzisz z pitómowatym, co mu nie zoleży na 

prowdzie, ani na tym, co je kole niego a yny na tym, coby ón dycki mioł recht. Nigdy nie troć 

czasu na wyrzóndzani z takownymi zwierzyntami, to je darymne. Sóm takowne zwierzynta, że 

choćbyś nie wiym jako jim wykłodoł ajnfachowe wieca, to tego nie spokopióm, bo nie poradzóm. 

Sóm eszcze inksze, co sie dziwajóm yny na siebie a jedna jedyno wiec, co chcóm to je to, coby 

óny miały recht aji wtynczas jak fandzolóm gupoty. Jak gupota ryczy, to móndrość siedzi po 

cichu. Twój pokój a to że bydiesz mioł kole siebie cicho, sóm wiyncyj worce, jako fulani baróna.   

 



 

 

Hoczki, orpant, pas a szpyndlik 

 

Paniczki, nie yny na Cieszyńskij Ziymi były fest rade, kiej sie cosik świyciło na jejich oblyczkach. 

A nie musiało to być ani ze strzybła, ani ze złota – nejważniejsze coby sie błyszczało na słónku. 

Ku wałaskij sukni, ku żywokowi a kabotkowi paniczki na Cieszyńskij Ziymi wieszały eszcze 

szumny pas, orpant, szpyndlik a hoczki. Skyrs tego jejich oblyczki były fest bogate. Skiyl sie ty 

wszystki świycidła wziyny? Na z oblyczek paniczek z miasta, co jich nosiły na sobie a czym baba 

była bogatszo, tym drogsze a szumniejsze ozdoby miała w chałupie. Potym zaczły jich nosić aji 

paniczki po dziedzinach, tóż sie prawi, że cieszyński oblyczki paniczek, to sóm podobne lónty do 

tych, co jich nosiły paniczki z miasta, choć jich oblykały aji gaździnki baji w Kaczyc, w Hażlachu, 

lebo we Wiślicy. Hoczki, orpanty, pasy a szpyndliki robili złotnicy w Cieszynie, we Skoczowie a w 

Jabłónkowie. Ty nejszumniejsze były ze strzybła, co sie go wiela razy złociło,  a ty łacne sie 

robiło z oceli, bo przeca każdo paniczka chciała mieć jakómski ozdobe, aji ta co ni miała moc 

grejcarów. Nejdrogsze ozdoby były drogi a za Starej Polski szło za nich kupić aji dziesiynć krów. 

Potym nieskorzij ty łacne ocelowe hoczki, orpanty, pasy a szpyndliki robili baji kowole po 

dziedzinach, co sie dziwali jako to robióm złotnicy po miastach. Hoczki sie robiło ze strzybła, 

strzybła pozłacanego, lebo z ajnfachowej  oceli a prziszyło sie jich dycki do żywotka. Hoczki były 

z jednej stróny ozdobione a z drugij stróny miały gónżewki, co sie kiejsi do nich styrkało 

lańcuszki. Tymi lańcuszkami sie hań downij wiónzało żywotek na piersiach. Nejprzód sie robiło 

hoczki, ze strzybła abo z oceli co sie jóm wprykowało – cisło a potym sie dziepro robiło hoczki 

filigranowe. Filigran to były ciynki drótki, co sie z nich robiło takownóm siatke. Nejłacniejsze 

hoczki sie robiło z plechu, co sie go wprykowało – cisło na maszynie. Na hoczkach były kwiotki, 

rośliny, lwy, orły, a rostomajte inksze geometryczne wieca gor na tych filigranowych. Do żywotka 

sie szyło dycki od sztyrech do dwaności hoczków a wszystki musiały być taki same. To, wiela 

paniczka jich miała na żywotku zoleżało od tego jaki były wielki. Na piersi paniczki wieszały 

orpant. To były takowne łańcuszki, co na nich wisiały kółka zdobione rozetami a kwiotkami – gor 

Cieszynkami. Pod karkiym zapinało sie kulate szpyndliki. Robiło sie jich ze strzybła, lebo z 

plechu. Potym nieskorzij ty filigranowe były pdobne do kwiotka Cieszynianki. Pas, co sie na 

niego prawiło aji gurt, to była nejdrogszo wiec na oblyczkach Tusteloczek. Było w nim kupa 

strzybnych łańcuszków a na nich były powieszane kulate, abo podługowate ozdoby. Nejprzód 

były podobne do kwiotków, abo do rozet a potym nieskorzij sie jich robiło z filigranu. Podobnie 

jako inksze ozdoby, pasy sie też robiło ze strzybła, abo z plechu, ale stejna nie każdóm paniczke 

było na niego stać. Hoczki, orpant, pas a szpyndliki były wiela razy we familiji od hań downych 

czasów. Matka jich dowała dziołusze a óna potym swoji cerze. Ozdoby co jich mo na sobie kupa 

paniczek na Cieszyńskij Ziymi mo jich eszcze po swojich Stareczkach. Baba, co miała 

powieszane ozdoby – strzybne, lebo ocelowe – wyglóndała w nich jako grofka, abo  jakosik 

królowa. Ale było eszcze aji tak, że jedna drugij paniczce zowiściła, bo jedna miała szumniejszy 

gurt a piekniejszy orpant, yny że zaś na drugóm stróne, ta co miała yny ocelowe ozdoby była 

piekniejszo a wiyncyj sie na nióm chłopi dziwali – wiycie człowiek nigdy ni może mieć 

wszystkigo. Prawi sie że oblyczki, co jich nosiły paniczki na Cieszyńskij Ziymi były nejbogatsze w 

całej Polsce – na isto skyrs tego, że na nich wisiały hoczki, pas, szpyndlik a orpant. 

 



 
Porzykać ni ma grzych  

 

O tym że porzykać, to ni ma grzych, prawili starzi ludzie a wiycie, że starzi dycki  naozajst mieli 

recht. Jak żech to od nich słyszoł, toch był małym synkiym a dziepro terazy szpekulyrujym, co 

myśleli jak to rzóndzili. Nie prawili jako sie mo rzykać, ani co sie mo rzykać, ale yny to że 

człowiek, co rzyko nie grzyszy. Jo se myślym, że ludzie coroz miyni rzykajóm, abo nie poradzóm 

rzykać, bo jich żodyn tego nie nauczył. Ja, jak my byli mali, to Matka, lebo Starka nas uczyli 

klynkać, przeżegnać sie a rzykać „Ojczy Nasz” - to je napisane w Bibliji a tego sie uczyło dziecka 

sto, dwiesta aji trzysta roków tymu, ale jo se myślym, że takownego prowdziwego, swojigo 

rzykanio to sie człowiek uczy w żywobyciu. A coby sie człowiek rzykanio nauczył, to go musi to 

żywobyci a możne aji Pón Bóczek kapke prziciść. Wiycie jak baji gazdowi sie darziło, bo krowa 

zdechła a babucie sóm fórt nimocne a eszcze sie dwa tydnie tymu wypoliła stodoła, to ón w 

kościele porzykoł pospołu ze wszystkimi. Możne że rzykoł nejbarży a tak ganc od siebie, ale 

potym jak prziszoł do chałupy, to wloz do izby, zawrził sie, klynknył przi stole a rzyk: „Pón 

Bóczku, pómóż mi, bo jo nie poradzym tego wszystkigo dźwigać”. Yny tela nic wiyncyj, to było 

jego rzykani, tych pore słów.  W inkszej dziedzinie była Hanka, co też na plecach niósła jakisik 

krziż, bo dwa roki tymu chłopa pochowała a zustała sama z trzema dzieckami a tu idzie zima, 

grejcarów chybio, do garca nie idzie nic wrazić, biyda sie ciśnie do chałupy. Do kościoła drepsiła 

każdóm niedziele, fórt rzykała „Ojczy Nasz” a jedna wiec z tego rzykanio ji siedziałą fórt w głowie, 

że sie tam prawi: „Niech bydzie wola Twoja, jako w niebie tak aji na ziymi”. Hanka jak uż było fest 

źle, jak uż ni miała siły, to klynkła na ziym pod strómym a rzekła Pón Bóczkowi: „Niech bydzie 

Twoja wola, bo jo uż ni móm siły…” A eszcze w inkszej dziedzinie bywoł Jónek, - swobodny 

synek, co na  każdo rzykoł o szykownóm babe. A tak oto swojimi słowami, dycki rano a wieczór 

rzóndził Pón Bóczkowi, że by chcioł, coby dziołuszka była do żywobycio, coby mu przała a miała 

go rada. Nie prawił mu, że oto mo mieć czorne włosy, abo że mo być piekno, bo wiedzioł że ze 

szumnego talyrza sie nie najy. Dycki nejbarży srandowne rzykani miały dziecka, bo sami se 

spóminocie, że jak miało być pisymko z rachowanio, to wiela razy sie rzykało: „Pón Bóczku, pyty 

zrób tak, coby sie rechtorce zaczła dzisio cielić krowa”. Stareczka dycki rano w połednie a 

wieczór rzykali „Ojczy Nasz” ale okróm tego eszcze rzykali cosik od siebie, że dziykujóm Pón 

Bóczkowi za całe żywobyci, że dożyli kupa roków a że fórt majóm jakisik grejcar a cosik wciepać 

do garca. Ja, rzekli że jich oto rewna targo w nodze a że nie poradzóm w nocy spać, ale na kóniec 

pytali Pón Bóczka o dobróm śmierć, coby sie nie tropili. Porzykać ni ma grzych, ale rzykani to nie 

śmi być yny klepani na gymbie. Tak se myślym, że to prowdziwe rzykani, to je wyrzóndzani z Pón 

Bóczkiym jako z naszym dobrym Fotrym. A rzykanio nas uczy żywobyci, bo je eszcze tak, że 

dziepro kiej człowiek mo kurowody to zaczyno rzykać, nejprzód Ojczy Nasz a potym eszcze 

rzóndzi cosik od siebie, choćby mało wiela, ale to je to jego rzykani, co leci do Nieba. A eszcze 

trzeja wierzić w to, co sie rzyko a o co sie rzyko, bo inakszy to nasze rzykani je prózne. 

 

 



 
Niech sie Wóm pusa śmieje 

 

Moji Rostomili, gdo se poradzi eszcze w tych dziwokich czasach tak gymbe skrziwić, coby zrobić 

śmiywy? Tak oto szczyrze pokozać wszystkim dokoła, że choć je źle, to człowiek wierzi w to, że 

bydzie lepszy. Sprógujcie stanónć przed zdrzadłym a zaśmiyjcie sie do siebie, jako Wóm to 

wyndzie a esi eszcze wubec poradzymy sie śmioć. Potym weźcie do packi telefón a se zróbcie 

zdjynci, ale takowne szczyre, nie udowane, jakbyście usłyszeli cosik srandownego, abo aspóń to 

że dzisio na obiod bydóm jelita z kapustóm a ze ziymniokami. Tak se myślym a pytóm samego 

siebie, esi eszcze poradzymy swojóm gymbe tak skrziwić, coby na nij była radość a oczy sie 

bydóm swiycić. Jo żech to dzisio sprógowoł zrobić – ja, roz po drugi a po trzeci żech udowoł, ale 

potym żech se pomyśloł, że przeca ni ma co udować a trzeja pokozać Światu, że przeca ni ma mi 

źle. Zdrowy żech je, grejcarów mi chybio, gor przed wypłatóm, ale to uż terazy bezmala tak je. 

Dziecka a baba też sóm zdrowi, starości jak móm to o nich wyrzóndzóm z Pónbóczkiym, tóż co 

sie bydym krziwił. Trzeja sie Światu pokozać z wyśmiotóm gymbóm, bo yny wtynczas możne 

gdosik inkszy jak sie na nas podziwo, to też puse tak skrziwi a bydzie wyśmioty jak fazol, bo se 

pomyśli, że przeca jak jedyn poradzi, to drugi na isto też. Jo wiym, że żyjymy we Świecie, co nas 

cytyruje, ale możne jak sie bydymy wiyncyj śmioć to go zrobiymy lepszym. Jo wiym, że nóm to w 

chałupach nie zahajcuje, ani grejcarów nóm nie wciepie do geldtaszek, ale wiyrzcie mi, że jak sie 

człowiek wyśmieje do telefónu, tak szczyrze a prowdziwie, to mu bydzie lepszy. Jo żech puścił 

tóm mojóm puse do internetu, aji do JuTuba na mój kanał po naszymu, niech sie tam ludzie na 

nióm dziwajóm. Ale wiym, że fotografija to je yny jedna chwila, co sie w nij śmiejymy, beczymy, 

abo my sóm nasrani. Jak żech tóm mojóm puse fotografowoł, to żech chcioł być prowdziwy - ni 

takowny Tómek, co bydzie udowoł kogosik inkszego. Dziepro, kiej człowiek se sóm sobie zrobi 

fotografije, to se wszymnie, jaki je. Rostomili, wiyrzcie mi że wiynkszo czynść fotek a selfi, co 

robicie ni ma szczyro. Dziepro, jak se siedniecie a zaczniecie szpekulyrować o włośnym 

żywobyciu, wtynczas z Was wylezie tyn człowiek, co w Was na isto siedzi. Musicie być sami ze 

sobóm jak robicie fotografije , coby Wóm żodyn nie zawadzoł. Ta wyśmioto pusa, co jóm 

widzicie, to je jo. Ni ma mie za nióm gańba, tóż jóm posyłóm do Świata. Pyty, poślijcie swojóm 

gymbulke a jak eszcze bydzie wyśmioto, to jóm możne uwidzi gdosik, co eszcze ni mo opowogi 

swoji wyśmiotej gymby ukozać Światu. Wiyrzcie mi, że szczyro, wyśmioto gymba je lepszo jako 

tysiónc słów. 

 



 
 

Hozyntregi  

 

Coby chłopu galoty nie spadły ze rzici, to se musioł zapiónć posek, lebo hozyntregi. Wszystko 

zoleżało, wiela mioł roków a esi był hruby, lebo chudy. Zoleżało to eszcze aji esi mioł wańtuch a 

co mioł barży rod – szpanowani poska, lebo galoty, co jich dzierżały dwa poski na gumie. 

Hozyntregi to je słowo, co go ludzie usłyszeli od tych, co rzóndzili po nimiecku, bo po polsku to 

sóm szelki, ale na Cieszyńskij Ziymi, kiej ludzie nie naszli słowa na jakómsik wiec a po polsku jim 

to jakosik nie pasowało, to zaczynali szpekulyrować a wiela razy brali słowa z nimieckigo, bo były 

ganc na pozoryndziu, bo baji wojok – Rakusan sie ożynił z Cysaroczkóm. Hozyntregi miały 

dzierżeć chłopu galaty na rzici a wiela razy jich nie było widać pod kabotym, tóż aji młodzi syncy 

jich nosili. Bo wiycie hań downij hozyntregi nosili aji chłapcy a żodyn sie z tego nie śmioł, ale 

prziszły takowne czasy, że gor we szkole jak gdosik mioł jich obleczóne, to se jego kamraci robili 

z niego błozna. Tóż potym borok synek pytoł Fotrów, coby mu kupili raczy posek, bo przeca 

hozyntregi noszóm yny starzicy. Chłopi poradzili hozyntregi schować pod kabotym, lebo pod 

swetrym, tóż żodyn nie wiedzioł co jim dzierży galaty na rzici. Yny, wiycie wiela razy było tak, że 

panoczek mioł takowny wańtuch, że nie poradził uż poska oblyc, tóż musioł nosić hozyntregi. 

Musioł by schudnónć, coby zaś móg posek do galot wrazić. Kurowody były dycki wtynczas, jak 

jedna hozyntrega puściła. Borok chłop se musioł jóm spadki zapiónć, ale jak był bachrocz, to 

wiela razy było tak, że mu musiała pómóc baba. Hozyntregi wiela razy były lepsze jako posek, bo 

przeca były łacniejsze. Poski sie robiło ze skóry a hozyntregi to była guma, kónsek materiału a 

ocelowe żabki, co chytały galoty. Ale były lepsze aji skyrs tego, że jak chłop sie chcioł seblyc, to 

se hozyntregi ściepoł z pleców a galoty uż same leciały dołu. Z poskiym by to nie było takowne 

lachki, bo go trzeja kapke pocióngnónć coby popuścił a wiycie, jak baji gazda w niedziele po 

kościele zjod oto jelito ze ziymniokami a z kapustóm, to by z tym mógły być kurowody. 

Hozyntregi były na gumie, tóż wiela razy chłopi se robili błozna jedyn z drugigo, bo baji brali a 

fest nacióngali jednóm hozyntrege, coby go pizła po plecach. Hozyntregi mieli radzi gor starsi 

chłopi, bo jak roz jich do porzóndku zapli do galot, to potym sie dzierżały tak długo, pokiel sie ty 

galaty nie wyprało. Chłop w hozyntregach wyglóndoł srandownie, gor jak mioł wielkucny 

wańtuch, ale aji tyn, co był chudy. Ale przeca człowiek dycki oblykoł to, w czym sie nejlepszy 

drepsiło, bo co by to było, kieby chłopu galoty spadły ze rzici. Do dzisia kansik we starej 

odmaryji, możne eszcze wiszóm starucne starzikowe hozyntregi. Sprógujcie jich oblyc na pleca a 

przipiónć do galot miasto poska – uwidzicie jako to je wygoda, gor kiej trzeja wartko gzuć do 

ustympu a hónym ściepać galoty. 

 



 
 

Izba  

 

Dycki jak sie stawio a stawiało chałupy, terazy a kiejsi hań downij, to mulorze uż wiedzieli kany 

bydzie kuchyń, szpajska, siyń, ustymp a izby. Wiela było izbów a jaki były wielki, to uż zoleżało 

jako miała być chałupa a wiela ludzi w by nij miało bywać. Hań downij sie nie stawiało chałup z 

piyntrym, tóż wszystki izby były dołu, bo pod dachym na piyntrze sie schraniało rostomajte 

wieca, obili a aji siano, jak chałupa była pospołu z chlywym. Kiejsi sie wlazowało do izby yny jak 

sie szło spać, abo jak sie cosik brało z olmaryje, abo z kastlika. Wiynkszóm czynść czasu familija 

siedziała w kuchyni, abo robiła na polu a do izbów sie mało kiej za dnia wlazowało. Izba musiała 

być dycki zawrzito, gor kiej w nij bywali Starzicy, coby dziecka jim tam nie góniły a nie dorobiały. 

Bo gor starzi ludzie prawili, że na to sóm dwiyrze do izby, coby nie były odewrzite do korzónt. Jak 

sie prziszło do kogosik na nawszczywe, to sie szło dycki do kuchynie a nie śmiało sie zoziyrać do 

izby, aji jak dwiyrze były odewrzite. Bo przeca kole tej kuchyni sie to całe żywobyci familiji 

toczyło do izby sie wlazowało yny ledzy kiedy. W izbach musioł być dycki porzóndek, bo kieby 

baji prziszli Staro Ciotka na nawszczywe a podziwała by sie do izby, co w nij je bajzel, to by było 

gaździnóm gańba a na dziedzinie by jóm ludzie mógli obrzóndzić. Na izby sie rostomajcie prawiło 

a każdo miała swoji miano, podobnie jako człowiek. We starucnych chałupach dycki była jedna 

izba za kuchynióm a tak sie aji na nióm prawiło. W tej izbie bywali przeważnie Starzicy. Izba za 

kuchynióm mógła być malućko, był w nij yny legier, co se do niego dycki legnół gazda, kiej 

poobiodwoł. Na nejmiynszóm izby w chałupie sie prawił, że to je „mało izba”, a na nejwiynkszóm: 

„wielko izba”. Była eszcze izba, co nie była ani wielkucno ani malućko a gaździno na nióm 

prawili, że to je „trzecio izba”. Nieskorzij, jak sie zaczło stawiać wiynksze chałupy, to sie robiło 

izby pod dachym, abo yny jedna izba była na piyntrze a prawiło sie na nióm „gibel”. Jak w izbie 

bywali Starka ze Starzikiym, to sie prawiło, że to je „izba starzików” a potym, kiej sie jedyn z nich 

stracił, to sie prawiło: „starczyna izba”, lebo „starzikowo izba”. Ale wiela razy było tak, że oto 

Staro Ciotka miała izbe w chałupie, co w nij bywała jeja siostra, lebo brat. Ta izba to była jeja 

wymowa a prawiło sie na nióm, że to je „ciotczyna izba”. Dziepro w izbie człowiek mioł kapke 

pokoju od inkszych a móg se baji porzykać, abo poczytać jakómsik ksiónżke, lebo cajtóng. Izby 

sie biyliło a deliny musiały być wypucowane a pozamiatane. Na ścianach dycki wisiały świynte 

obrozki, krziże a aji fotografije, baji ta co na nij sóm gazda z gaździnkóm, kiej sie żynili. Wiela 

razy tam tego było tela, że uż nie lza było nic nowego powiesić. Na ścianach nie śmiały wisieć 

żodne pajynczyny a nie śmiały być niczym zaezióne. Izba to był aji takowny plac, kany sie 

balandrowało, robiło krzciny, urodziny a aji wiesiela, jak izba była wiynkszo. Ale wiynkszóm 

czynścióm czasu izba musiała być zawrzito, bo to był każdego takowny mały świat, co sie w nim 

móg schować aspóń na chwile a zastawić czas. 

 



 
 

Jako Francek naszeł motorke  

 

Francek a Hanka bywali w Zybrzidowicach. Ón robił jako ajzybaner a óna w chałupie – była 

gaździnóm. Uż kupa roków bywali pospołu, dziecka wychowali a zrobili wszystko, co chłop a 

baba by mieli w żywobyciu porobić. Myśleli, że na ozajst wiedzieli o siebie wszystko, ale to tak 

ganc nie było. Francek uż był na pyndzyji, ale jak eszcze robił, to dycki rano rajzowoł na szychte 

motorkóm – Kumorym. Potym jak poszoł na pyndzyj, to motorke zakludził do szopki, bo se z 

Hankóm kupili auto. Ale dycki w niedziele tóm swojóm staróm motorke wykludził na pole, coby 

se podychała luftym a dziwoł sie esi kaj nie r-zowi, bo swojigo starego Kumorka mioł fest rod. 

Nó, a Hanka, ta rada dycki po połedniu siadła na koło a zajechała se oto do kamratki do Małych 

Kóńczyc, lebo do Starej Ciotki do Marklowic, bo jóm fórt a fórt kansik cióngło pomiyndzy ludzi. 

Jednego razu popytała Francka, coby jóm nauczył rajzować na motorce. Z poczóntku chłop nie 

chcioł, ale potym se pomyśloł, że trzeja Kumora roz za czas przeluftować aji na ceście, tóż do 

tydnia Hanka poradziła na motorce  jeździć a puszczała sie aji do Kaczyc. Roz sie jednako stało, 

że Hanka pojechała ku dziedzinie a nie wróciła sie na spadek. Godziny biły siedym, osiym, 

dziewiynć wieczór a baby ni ma. Francek nic, yny sie oblyk a pojechoł na Policyje nagłosić, że sie 

mu baba straciła. Policajt, co mioł słóżbe to był Jónek Macura z Kaczyc, kamrat od Francka. Siod 

se z nim a sie go zaczón o wszystko wypytować.  

- Tóż dobre Francek, jak staro je ta Twoja baba.  

- wiysz co Jónek ganc nie wiym, bo dycki jak mo urodziny a jo ji kupiym kwiotek, o na mie ryczy, 

że ji rachujym roki.  

Jónek sie na niego podziwoł a pyto sie dali: 

- Dobre, co miała obleczóne? 

- A co może baba oblyc jak sie puści ku dziedzinie, tóż galaty, jakómsik jakle a czopke.  

Jónek sie poszkobol po głowie a zaś sie pyto:  

- Włosy? 

- Tóż, takowne oto do karku, czorne. Przez dziyń sóm schowane pod szatkóm a wieczór po 

ćmoku jich bardzo ani nie widzym.  

- Mo ta Twoja baba cosik na gymbie, abo na ciele, co ni mo inkszy człowiek?  

- Ja, mo cypulika na rzici.  

- Nó a óna szła pieszki, na kole? 

- Wysmyczyła motorke ze szopki a nij pojechała.  

- Dobre, tóż mi terazy rzeknij jako to była motorka.  

- Motorka „Kumor”, modry, model 231, silnik S38, maksymalno siła: półdrugo kónia 

mechanicznego, woga: sztyrycet piynć kilo, eletryka: sześć woltów, dwacet watów,  poli dwa litry 

bynziny na sto kilometrów a poradzi jechać sztyrycet na godzine… 

Jónek wszystko popisoł na arch papióru a prawi: 

- Nie starej sie Francek, nóndymy Twojóm motorke. A jak óna sie nóndzie to sie na ozajst kansik 

nóndzie aji Twoja baba…   



 

 
 

Jako kury hajcowały u Francka  

 

Francek a Halina bywali we Zbytkowie na Cieszyńskij Ziymi, w małej chałupince tam hanej pod 

lasym. Halina cały żywot była gaździnkóm a przeogrómnie rada chowała kury a Francek uż był na 

pyndzyji a robił na szachcie w Jastrzymbiu. Słuszny to był chłop, yny przeogrómnie moc 

szpekulyrowoł, tóż ludzie sie wiela razy z niego aji pośmioli, bo prawili że z ganc małych 

kurowodów robi jakisik przeogrómnie wielkucne. Chłop dostowoł rok do roka ze szachty wyputat 

wónglo – dwie tóny, tóż jakosik dycki szło w chałupce uhajcować, gor że blisko był las a Francek 

sie dycki poradził dorzóndzić z gojnym. Tóż ale prziszły takowne czasy, że wónglo zaczło 

wszyndzi chybiać a jak uż był to stoł telowne grejcary, że ludzie sie chytali za kapsy a za 

geldtaszki. Uż był paździyrnik tóż Francek dostoł kartke na wyputat, ale wóngli dziepro miało być 

za miesiónc. Chłop sie fest staroł, bo baba uż z nim ryczała, że ji je zima, bo yny kapke rano a 

wieczór zahajcowoł w kachloku a fertig. Francek prziszoł do chałupy, siod se na stołku, ciepnył 

kartke z wyputatym na stół a jako dycki zaczón fest szpekulyrować. Wycióngnył  se z kapsy 

achtlik gorzołki, napił sie roz, potym zaś po drugi, podziwoł sie na Hanke a na ozajst cosik 

wyszpekulyrowoł, ale eszcze musioł sie kogosik o cosik spytać. Siod na koło a zajechoł do 

Strumiynio do weterynorza, co ku nim dycki jeździł, ku gwiazduli, kiej sie cieliła a pyto sie go: 

- Panie dochtorze, jako ciepło je kura. Nó wiycie wiela mo stopni jak ji wrazicie termometer baji 

pod lotko?  

Dochtór sie tak na niego podziwoł a prawi: 

- Na, sztyrycet dwa stopnie.  

Francek podziynkowoł dochtorowi, postawił mu pół litra na stół, siod na koło a pojechoł spadki 

ku chałupie. Tam sie pyto baby: 

- Posłuchej, wiela stoji jedna kura, tako co uż nosi wajca? 

- Na, ze dwacet złotych. 

- Tóż dobre jutro jadymy po kury, yny jim muszymy narychtować plac.  

Halina se pomyślała, że chłopu ganc pizło na dekiel, bo przeca nigdy po kury nie chcioł jechać, 

ale była rada jak fazol, bo przeca bydzie wiyncyj wajec.  

- A wiela chcesz kupić tych kur? 

- Tela, za wiela przedóm wyputat na wóngli, dostanym za niego isto ze szejść tysiyncy.  

Baba to wartko porachowała a prawi: 

- Tóż to mosz trzista kur, dyć to mi do chlywa nie wlezie.  

- Nó ni, bo  óny bydóm tukej z nami w chałupie a bydóm nas grzoć, bo każdo hajcuje tak, że mo 

sztyrycet dwa stopnie a nie bydymy musieć ani skłodać w kachloku. Porachuj se wiela bydziesz 

miała wajec, obilo mómy dość, tóż żrać bydóm mieć co. A na jor, jak uż bydzie cieplejszy to oto 

ze sto pindziesiónt przedómy, cosik zabijymy na polywke a zbytek se niechosz… 

 



 
 

Dziedzina a jeji czynści  

 

Wszyscy wiedzóm, kany je Hażlach, Kóńczyce Małe, Pietrowice, lebo Karpyntno, ale mało gdo 

wiy że w każdej dziedzinie a w każdym mieście na Cieszyńskij Ziymi były eszcze takowne place, 

co se jich ludzie pomianowali, podle tego co tam w nich było. Baji w Małych Kóńczyc je Podlesi, 

bo tam je kupa lasów a w Zybrzidowic je Owczornia a Baranina, bo tam bezmala ludzie kiejsi 

chowali kupa biyrek a barónów. Miano dziedziny, jako je napisano w papiórach, to jedna wiec a ty 

wszystki czynści, to uż je wiela razy tak yny miyndzy ludziami. Jak sie podziwómy na mape 

Cieszyńskij Ziymi, to idzie na nij nónś kupa takownych mian, co człowiek o nich ani nie wiy, ale 

kupa je takich, co jich na mapie ni ma, bo oto na tyn wielkucny las ludzie prawili, że to je Kaczok 

a tyn wielkucny stow tam hanej to je Młyńszczok. Nejwiyncyj takownych placów było w Goraliji – 

w Brynnej, Istebnej a we Wiśle. Tam jak prziszli piyrsi ludzie, co chcieli bywać na gróniach, to 

nejprzód postawili jednóm chałupe a potym, dwie, a nieskorzi piynć a dziesiynć. Na ty przisiółki 

ludzie prawili podle tego, gdo tam bywoł, abo co tam było kole nich. Potym dziepro sie to zaczło 

wszystko dować do kupy a na mapie sie zrobiła dziedzina. Barży na północ dziedziny ni miały 

tela czynści, bo chałupy były bliży, jako ty w goraliji a kiej jedyn sómsiod do drugigo chcioł 

zónść na nawszczywe, to nie musioł drepsić po gróniach. Były takowne place na dziedzinie kany 

stoł przi ceście jakisik pómnik, krziż, abo starucny stróm, ludzie kole tego drepsili a zaczli to 

mianować po swojimu. Każdo dziedzina mo swoji czynści, dołu żech wypisoł ponikiere z nich, co 

żech jich naszoł na internecie. Wiym że to ni ma wszystko, tóż napiszcie jak eszcze o jakich 

wiycie.   

Bażanowice: Cyntrum,  

Bónków: Dwór, Łyng, Nowy Świat 

Brynno: Barujec, Bukowa, Chrobacze, Do Jamy, Do Jyndrysków, Do Kórmanów, Do Michny, Do 

Płachcioka, Do Urbańszczoka, Do Wawrzyńca, Dolinka, Drzewianica, Filipiónka, Głymbce, 

Goczowsko, Goleszowsko Wyżnia, Grabowo, Grónik, Hołcyna, Huta, Jatny, Jurkula, Kympa, 

Kisiałka Niżno, Kisiałka Wyżnio, Klimurówka, Kobylo, Krzosy, Krziwanek, Lachy, Lyszczyna, 

Lyśnica, Malina, Malinka, Markówka, Miczkowy Potok, Na Gróń, Na Kympe, Na Kotarzu, Na 

Łónczke, Na Polane, Na Pustki, Na Rówiyńki, Na Trowniki, Nad Potokiym, Nostrożny, Nowociny, 

Nowy Świat 

Chybi: Bieniowiec, Chodniczy, Cukrownia, Nowy Stow 

Cieszyn: Błogocice, Bobrek, Boguszowice, Gułdowy, Kalymbice, Krasno, Marklowice, Mnisztwo 

Cisownica: Bloki, Budzin, Dół, Goj,  

Drogomyśl: Chyliński, Dymbina, Knaj, Kradziejów, Oblaski 

Dymbowiec: Chodniki, Hersztówki, Łyng 

Dziyngielów: Kympa, Mołczyn 

Frelichów: Kościelnik 

Godziszów: Osiny 

Goleszów: Goruszka, Kamiyniec, Łopaty 

Górki Małe: Goj, Kynciki, Łónczka, Nowociny 

Górki Wielki: Bucze, Cyntrum, Czorny Las, Harynda, Kónty, Kympa, Kole Brynnicy, Kretowski, 

Królówka, Nowy Świat 



Hażlach: Czorne Doły, Czuchów, Górski, Karnowiec, Kopiec, Odnóżka 

Istebna: Andziołówka, Beskid, Bryjowice, Brzestowy, Burowie, Bystry, Czadeczka, Czostkowa, 

Drobniawy, Dupny, Dzielec, Filipiónka, Gazurowie, Gliniany, Charatykowie, Jasnowice, 

Kawulónka, Kawulowie, Kiepkowie, Kohutowie, Kościanowice, Kościół, Kubalónka, Kubalowie, 

Kulónkowie, Lanckoróna, Lyszczyna, Łónczyna, Macurzónka, Matyska, Michałkowa Olza, 

Michałkowie, Mikowa Łónka, Mikowie, Mikszówka, Mlaskawka, Mrażnice, Murzinka, Na Las, 

Nowina, Olecki 

Jaworzinka Bestwiny, Biłki, Bobczonka, Buki, Byrty, Czadeczka Dolno, Czadeczka Górno, 

Czepczory, Czerchla, Dragóny, Duraje, Gorzołki, Jasie, Kawuloki, Kikula, Klimasy, Klimki, 

Korbasy, Krynżelka, Krziżowa, Łabaje, Łacki, Łupiynie, Maciyjka, Małejurki, Małysze, Na Potoku, 

Ondrusze 

Kaczyce Kaczyce Dolni, Kaczyce Górne 

Kisielów: Morawiny 

Kostkowice: Kympa 

Kowale: Brzeziny, Kympa, Na Kónt 

Kónioków: Bagno, Bómbolówki, Bukowina, Cisowe, Dachtóny, Deje, Długo Czerchla, Do 

Jasiyniorza, Fibaczka, Gołówka, Grónik, Jasiówka, Kadłubów, Kliszówki, Kosarziska, Legiery, 

Małónczka, Matyska, Odkrzas 

Kóńczyce Małe: Kolónija, Karolinka, Sikornik, Zogrodniki, Podlesi Północne, Podlesi Południowe 

Kóńczyce Wielki: Babilón, Karłowiec, Łubowiec, Odnóżka 

Lyszno Górno: Mołczyn 

Marklowice  Górne: Dymbina,  

Miyndzyświeć: Górny Bór,  

Mnich: Cieszyński, Czuchów, Dómbki, Gawróniec, Jajostok, Kolónija, Osiedle 

Ochaby Małe: Bagna, Buczyna, Kamiyniec, Kympa, Kolónija 

Ochaby Wielki: Baranowice, Kościelnik 

Piyrściec: Cyntrum, Górnioki, Na Łómy 

Pogórze: Bajerki, Dymbina, Dziedzina, Kopaniny 

Pogwizdów: Folwarczek, Łyso 

Pruchno: Babusiów, Gawliniec, Kilisztwo, Kopanina, Nowe Chałupy, Nowy Świat 

Puńców: Glinki, Kojkowice 

Rudnik: Liszok 

Simoradz: Dymbina, Górny Kóniec,  

Skoczów: Bajerki, Cyntrum, Dolny Bór, Górny Bór, Kaplicówka 

Ustróń: Bernatka, Beskidek, Brzegi, Czantoria Baranowa, Dobka, Goje, Hermanice, Jaszowiec, 

Jelynica, Kympa, Królów, Krziwónek, Lipowiec, Nierodzim, Nowociny,Orłowa 

Wilamowice: Jankowice,  

Wisła: Bobrów, Bucznik, Chałupianka, Chatalónki, Ciynków, Czorne, Czerchla, Czerniany, Czupel, 

Dziechcinka, Fiedorów, Głymbce, Gościejów, Jarzymbato, Jawornik, Jurzików, Kamiynny, 

Kopiec, Kopydło, Kosarzisko, Koszarki, Kozińce, Krzysztowka,Kudryska, Lachula, Lazarka, 

Łabajów, Łónżek, Malinczany, Malinka, Maresz, Milkowsko, Mrażnica, Mrużków, Na Blejch, Na 

Bukowóm, Nowo Osada, Obłaziec 

Wiślica: Lebzak 

Zamarski: Krzepty, Malikowiec 

Zbytków: Borki, Chałupy,  

Zobłoci: Budy, Czuchów,  

Zoborze: Gołysz, Nyndza 

Zybrzydowice: Baranina, Cyntrum, Grabina, Grabówka, Kisielów, Kotucz, Nowo Cesta, Nowy 

Dwór, Olszyny 

 



 
 

Jakla 

 

Spóminóm se, że oto moja Starka a Stare Ciotki dycki miały w odmaryji pore jakli a prawiły tak na 

oblyczki, co były długi oto kapke za kuby. Takownych jakli miały baji ze sztyry, ale dwie były na 

każdo a jak szły ku dziedzinie a dwie były do kościoła a na jakisik lepsze używani. Starka prawili 

jakla na każdóm oblyczke, co była długo do kubów. Yny że hań downij jakla to była oblyczka 

barży paradno, co sie jóm oblykało dycki na wałaszke, bo to była czynść cieszyńskich lóntów, co 

nosiły paniczki. Jakla była dycki barży wónsko w  kubach, miała pufy na rynkowach a ty rynkowy 

były dołu barży wónski. Eszcze Wóm wyłożym, co to były ty kuby - to sóm po polsku biodra. Hań 

downij jakle były rostomajte. Ty barży paradne sie szyło z brónzowego, lebo z czornego sztofu z 

wełny. Tyn sztof sie woziło z werków z Biylska. Porzóndne jakle sie robiło eszcze ze zametu a z 

rostomajtych kónsków wełny z beskidzkich barónów. Eszcze inksze paradne jakle sie szyło z 

jedwobiu, żorżetu, ciynkich kónsków wełny a z atłasu. Takowne jakle nie były rozpinane ganc z 

wyrchu na dół, wiela razy miały knefle jedyn w prawo a drugi w lewo, szumne kragle, ozdobióne 

krauzy, zakłodki, żaboty, plisy. Jakle były szumnie wyszywane a miały piekne knefle. Jak 

paniczka oblykała jakle na wałaszke to wtynczas nie oblykała kabotka. Oblykała nejprzód 

rosypoły, spodnice, na to wałaszke a na kóniec, na wyrch jakle. Nejszumniejsze jakle szyła 

bezmala szwoczka z Ustrónio, co sie mianowała Wantuła. Nó a po chałupie paniczki drepsiły w 

jaklach kartónowych, co óny były wyszywane tak barży ajnfachowo. W zimie paniczki oblykały 

jakle hrubsze, co sie jich robiło z pliszu. Prawiło sie na nich, że to sóm barankule. Potym za 

Starej Polski, po piyrszej wojnie, paniczki zaczły oblykać jakle, co sie jich nosiło yny po 

miastach. Ty jakle były podobne do szpyncerów. Miały kragiel a na kóńcu tego kragla był prymek. 

Miały knefle od wyrchu aż do spodku a wiela razy było tak, że miały aji dwie raje knefli. A dziepro 

potym nieskorzij ty starucne jakle sie uż przestało oblykać a paniczki na Cieszyńskij Ziymi 

prawiły na kazdóm oblyczke, co była do kubów, że to je jakla. Bo sie jich uż nie dowało szyć 

szwoczkóm, ale jich szło dostać oto w magacynie. Jak jako jakla uż była starucno a stargano, to 

sie jóm oblykało na każdo oto aji po chałupie a do chlywa. Dzisio też idzie jakle dostać, aji przez 

internet. Sóm szyte we wielkucnych werkach, yny że sie na nich inakszy prawi, ze to sóm kurtki. 

Ale sóm eszcze takowne starki, co wiedzóm, że prowdziwo jakla to była dlo paniczki ozdoba, gor 

skyrs tego że sie jóm oblykało na wałaszke. To eszcze aji je tak, że ludzie mianowali wieca fórt 

tak samo, ale óny sie zmiyniały. Jakle nejprzód szyły szwoczki a potym sie jich robiło we 

wielkucnych werkach, ale moja Starka fórt aji w tych modernich widziała tóm, co jóm dostała jak 

była młodóm dziołuchóm. A była z tej generacyji, co miała w zocy oblyczki a przeca każdo jakla, 

to nie była yny jakla, bo każdóm szyła inkszo szwoczka, dlo inkszej paniczki. Hań downij nie było 

dwóch takich samych jakli, bo każdo se żyła swojim żywotym, pospołu z babóm, co jóm nosiła., 

 



 
 

Wszystko kansik patrzi  

 

Rostomili, wszystko kansik patrzi a wszystko mo swój plac, kany tymu je nejlepszy a tam to mo 

być. Dycki my przeca słyszeli od Fotrów a od Starzików: „dej to tam, kaj to patrzi”, jak my wziyni 

jakómsik wiec a nie dali my jóm spadki, skiyl my jóm zebrali. W chałupie, we chlywie, we stodole 

a aji na zogrodzie musioł być porzóndek, bo terazy se tak sami wystowcie, co by to było, kieby 

wszyscy cosik brali a nie dowali tego spadki. Na ozajst by sie wszyndzi zrobił takowny bajzel, że 

uż żodyn w chałupie by nie wiedzioł co kany je. Skyrs tego wercajg, widły, tragacz a aji nóż, co 

nim gaździnka okrowali rzepe, patrziły na jedyn plac a tam musiały być. Tam skiyl sie cosik brało, 

tam to trzeja było zaś dać spadki. Jak Foter sprawowoł traktór to wiedzioł, że każdy śrubek a 

każdo czynść kansik patrzi. Kieby poskłodoł cosik inakszy, to by nie wyjechoł z prziczepóm do 

pola, coby skludzić słóme. Jednako nejbarży wachowali wiecy starzi ludzie. Starzik mieli w 

podstolu swoji wieca, co sie nimi golili a Starka w olmaryji oblyczki, co każdo jedna miała swój 

plac. Nie dej Boże, kieby gdosik jednóm wiec posunył, abo zebroł, na dyć by z tego było moc 

krawalu. Dóma sie wieca wiela razy pojczowało, baji cera se chciała od mamy pojczać żelozko, bo 

se chciała cosik wybiglować, ale wiedziała, że go musi dać spadki tam na stół do trzeci izby. 

Synek se chcioł od Fotra pojczać oto piłe, bo se chcioł cosik ur-znónć, ale dycki sie podziwoł 

kany óna wisiała w garaży. Nó, a eszcze wiela razy było tak, że gdosik cosik grajfnół a nie doł 

tego spadki, bo zapómnioł, lebo to zrobił gardelnie, bo sie mu to spodobało a fertig. Wtynczas se 

cało familija siadła ku stołu a wszyscy szpekulyrowali gdo se to pojczoł na wieczne nieoddani. 

Ale nie siedzieli ani sztwierć godziny, bo oto Starzik se spómnioł, że przeca tydziyń tymu se 

zebroł siykiyrke z gnotka, bo potrzebowoł poprzibijać gwozdki do ryczki, a nie poradził nónść 

kładziwa, co go dycki kłod na oknie we waszkuchni. Nejgorszy, bo ta siykiyrka była starczyna, a 

óna nióm zabijała kohóty na polywke na niedziele. Jakisi czas było cicho, jedyn na drugigo sie 

wszyscy dziwali, aż gazda odewrził gymbe a rzyk, że ón se to starzikowe kładziwo pojczoł, bo 

gdosik mu grajfnół jego, co go mioł w szuflodzie w garaży. Starzik z gazdóm sie jakosik 

dorzóndzili, bo se eszcze w tyn dziyń wypili pół litra, ale za tóm starczynóm siykiyrke to borok 

chłop mioł wyczytowane eszcze dwa miesiónce. Ale okróm wiecy sie prawiło, że aji człowiek 

patrzi ku człowiekowi, baji chłop patrzi ku babie a baba ku chłopu. Abo eszcze sie prawiło, że 

człowiek patrzi ku inkszymu człowiekowi, bo przeca samymu je źle a dycki je lepszy z bandóm. 

We wielkucnym Świecie, aji na Niebie też je tak, że wszystko kansik patrzi. Miesiónczek, gwiozdy 

a Słónko tam świycóm na wyrchu a tam je jejich plac. To samo je w przirodzie, bo do ziymeczki 



patrzi zorko, co z niego urośnie obili, ale do tej ziymi patrzi aji umrzik, co go pochowióm na 

kierchowie. Pón Bóczek tym wszystkim kumyndyruje a ón na ozajst wiy kany co patrzi. 

 

 

 
 

Na pole a do pola  

 

Rostomili moji. Wiynkszo czynść Poloków, jak wylazuje z chałupy, to prawi że idzie "na dwór", 

ale my Tustelocy, co bywómy na Cieszyńskij Ziymi, prawiymy że idymy do pola, lebo na pole. Dlo 

człowieka stela, świat je z dwóch czynści. Piyrszo to je chałupa – tam je pokój, ni ma podciepów, 

nie ducho wiater, je co jeść a w kachloku gore fajer, co wszystkich grzeje. Ta drugo czynść to je 

to pole a w nim uż se trzeja dować pozór, bo to je inkszy świat – sóm w nim baji złe duchy a 

demóny. Ale przeca do pola trzeja iść, bo w chałupie nie idzie fórt siedzieć. Gazda a gaździno 

idóm do pola gor skyrs tego, coby se porobić na gospodarce, na gróncie abo na miedzy. Jak my 

byli mali a my dorobiali, to Mama dycki nas wyciepali do pola a prawili: „dziecka do pola, nic 

tukej w chałupie ni mocie do roboty!”. Stareczka sie dycki dziwali jaki je czas a esi mogóm iść na 

pole se kapke podrepsić. Przeca jak świyci słónko, to se mogóm kapke do pola wynść. Starzik 

też, ale ón uż po polu góni od połednia, bo pómogo synkowi sprawować traktór. Jako dziecka, to 

my po polu gónili od rana do nocy a jak nas Mama wieczór zawołali do chałupy, to my byli fest 

nasrani. Na polu było przeca tela fajnackich wiecy – strómy, co na nich szło wlyźć, stodoła co  w 

nij szło skokać z piyntra do sómsieka do siana, a aji miedza co na nij były kwiotki a dziołuszki z 

nich plótły wiónki. Po polu jak człowiek drepsił to sie nadychoł luftu, ogrzoł sie na słónku a 

poradził aji cosik fajnego wyszpekulyrować. Do pola sie trzeja było jednako oblyc, baji w zimie bo 

inakszy hned była ryma abo kuckani. Do pola sie wyganiało kocury a psy, jak jaki wloz do 

kuchynie, bo były takowne gaździnki, co jich ni miały rade, bo prawiły, że kocura a pies patrzi na 

pole. Pomiyndzy polym a chałupóm były dwiyrze a próg a hań downij sie wierziło, że by miały być 

raczy fórt zawrzite. Wiela razy było tak, że starzik, gazda abo dziecka prziszły z pola a ani sie nie 

poseblykali – jako byli na polu, tak baji lygli do legier. Tak sie nie śmiało robić, bo oblyczki trzeja 

było raczy dać na rechle do siyni abo do waszkuchnie. Starka prawili, że oblyczki do pola by 

miały być inaksze jako oblyczki po chałupie. Bo przeca z pola szło cosik przismyczyć. Człowiek 



na Cieszyńskij Ziymi był na polu, abo w chałupie a tak leciało jego całe żywobyci. To było ganc 

ajnfachowe, bo kiej baji Starzika nie było dóma, w chałupie to na ozajst musioł być polu a jak go 

ni ma na polu, to musi na isto być dóma. Jednako na polu było ciynżko kogosik nónść, bo w 

chałupie to gaździno oto hókła a uż chłop przi nij był a na polu go mógła zwoływać a ón sie nie 

odzywoł, ale tak było yny wtynczas jak se kansik w szopce polywoł ze sómsiodym. A szopka to 

przeca też było cosik na polu. 

 

 
 

Szewiec, szwiec 

 

Co sie robi, abo robiło, jak sie stargajóm bótki, jak sie w nich krónflek odlepi, lebo zola zacznie 

gónić? Na dyć przeca, że sie drepsi do szwieca, do chłopa co poradzi sprawić każdy bótek – tyn 

od paniczki a tyn chłopski. Szewcy szewcowali gor w miastach – we Skoczowie, w Cieszynie lebo 

w Karwinej. Hań downij synek, co sie chcioł nauczyć jako sie sprawuje bótki musioł iść sie uczyć 

do szwieca – majstra a dziwać sie jako sie co robi. Było aji tak, że szewiec – Foter uczył swojigo 

synka, ale ón musioł chcieć sie tego wszystkigo nauczyć. Bo szewcowani to ni ma takowno lahko 

wiec, przeca trzeja wiedzieć kany klepnónć kładziwkiym a jaki klyj sie na co lepi – inkszy na 

krónflek a eszcze inkszy na zole. Eszcze taki synek, co sie uczył na szwieca musioł wiedzieć jaki 

gwozdki sie bije, bo jedne były krótsze, inksze dłógsze – każdy na cosik inkszego. Szwiec baji tyn 

w Cieszynie, co jo go pamiyntóm mioł warsztat na hólicy Górnej, ganc blisko wanielickigo 

Kościoła Jezusowego. Takowny malućki kamerlik z oknym na hólice, z firangóm, wszyndy były 

bótki – jedne sprawióne a inksze do roboty. Jak sie zaniósło bótek do szwieca, to on nejprzód sie 

na niego podziwoł, poobracoł na wszystki stróny a dziepro potym packe do niego wraził, coby 

pomacać jaki ón je w postrzodku. Wiela razy było tak, że oto hned na doczkaniu stykło gwozdek 

przibić, klejym polepić, prziciść coby chycił a uż bótek by sprawióny. Yny że z tymi klejami to 

było tak, że w bótku lza było drepsić dziepro na drugi dziyń, bo tyn klyj musioł do porzóndku 

chycić. A hań downij ty kleje smerdziały jak pierón, tóż żech tymu szewcowi nie zowiścił tej jego 

roboty. Ja, grejcary za to mioł ale musioł sie kupa chemije nawóniać. Jak sie prziszło do szewca, 

to dycki mioł kupa rzeczy, nejprzód o bótkach a potym baji co sie to robi na tym Świecie a gor u 

nas w Cieszynie a na Cieszyńskij Ziymi. Do szewca sie szło, jako do starego kamrata a ón uż tych 

ludzi, co do niego drepsili fest dobrze znoł. A prawiło sie, a eszcze sie prawi, że gdosik klnie jako 

szewiec, wiycie to je prowda, bo sprawić bótek, tak coby sie nie rozloz to trzeja było mieć 

ciyrpliwość a norymne nerwy. Nó, a eszcze sie trzeja było spytać, kiej ty bótki bydóm sprawióne. 

Tóż jak baji przidrepsiła jakosik paniczka a robiła sie „co óna to ni ma”, to szewiec prawił, że 

bótki bydóm zrychtowane za tydziyń. Ale jak przidrepsiła oto takowno starka, co bywała w 

kamiynicy naprociw a pytała go coby ji to sprawił, bo ni mo w czym drepsić, to szewiec ji to 

sprawił roz, dwa, trzi. Bo wiycie, kiej sie idzie za kimsikej, coby cosik zrychtowoł, to trzeja here 

niechać dóma. Dzisio uż szewców je strasznie mało, bo ludzie jak sie jim bótki zrympolóm, to jich 

wyciepujóm miasto dać sprawić. Też terazy sóm inksze bótki jako kiejsi – robi sie jich z gumy a z 

plastiku, ni jako kiejsi ze skóry. Ale jo se jednako myślym, że kieby tyn szewiec, co żech go 

dobrze znoł eszcze dzisio szewcowoł, to by aji ty moderni bótki poradził sprawić, yny by se 



musioł narychtować jakisik lepszy klyj. Tyn szewiec, co jo se go spóminóm, to był Władek 

Badura – mój dobry kamrat, człowiek ajnfachowy, co do niego wszystko w żywocie było biołe, 

lebo czorne, bo takowni byli szewcy – abo sie dało bótki sprawić, abo ni.  Naozajst sóm ludzie, co 

go eszcze pamiyntajóm.       

 

 
 

Zicherka 

 

Jak była zawrzito, to pół biydy, ale jak sie jóm odewrziło, to mógła podziubać – zicherka – 

kónszczek dróta a ciynkigo plechu, takowne małe cosik, co człowiek dycki hledoł, kiej sie zaczły 

jakisik kurowody z oblyczkami. Zicherka dycki musiała być schowano kansik w drzewianej 

kiśniczce, posłołu z jegłami a niciami. Kiej sie po nióm sióngało? Na, Nejwiyncyj wtyczas, jak sie 

utargoł knefel a nie było czasu, coby go prziszyć spadki. Tóż gazda bez knefla w koszuli 

wyglóndoł srandownie, skyrs tego se musioł dać miasto niego zicherke. Potym dziepro wieczór 

jak uż gaździno miała czas, to mu knefel pieknie prziszyła spadki. Zicherke sie używało aji jak 

puścił knefel w galotach, yny że wtynczas sie musiało zebrać takownóm wiynkszóm, gor jak 

chłop mioł wańtuch. Bo zicherki były rostomajte. Ty nejmiyńsze godnie używały baji szwoczki, 

jak chciały cosik poszyć do grómady a ty wiynksze były dlo chłopów. Pokiel zicherka na lóntach 

dzierżala, to było pół biydy, gorszy jak popuściła, to wtynczas poradziła aji pichnónć do skóry a 

to uż kapke bolało. 

 
A przeca ludzie sie hań downij godnie gibali a mało kiej siedzieli, tóż boroka zicherka musiała 

dzierżeć koszule, abo galoty wiela miała siły. Nó, a jak sie nie dej boże odewrziła, to chłop hned 

se tego wszymnył, bo mu galoty zaczły spadować, lebo koszula sie odewrziła na bachorzu. Tóż 

ale nic sie nie dało robić, wraziło sie zicherke spadki a fertig, jakosik do wieczora trzeja było 

wydzierżeć. Było aji tak, że Starzik ze zicherkóm w galotach drepsili tydziyń, bo sie powadzili ze 

Starkóm. Gazda też wiela razy uż mioł tej zicherki pełnóm rzić, bo go fórt pichała. Wiycie chłop 

jak sie nasro, to zaczyno fest szpekulyrować, tóż Starziczek se wzión kónsek porwózka a 

zawiónzoł na galotach a gazda naszeł kónszczek ciynkigo drótka, tóż też se jakosik doł z 

koszulóm rady. Paniczki też zicherki dziubały do oblyczek, baji wtynczas, jak sie potargały. Dyć 

hań downij nie było czasu, coby lónty poszyć, bo fórt była robota. Czasym nie było ani czasu, 

coby sie przeblyc, bo uż baji siano trzeja było zwożać z miedzy pod kopcym. Dziepro wieczór, jak 



se uż paniczka jedna z drugóm siadła przi stole a miała nyncojg na pozoryndziu, to jegłóm a 

niciami poradziła sprawić to, co sie za dnia potargało, prziszyć knefel, lebo aji cosik zaficować. 

Wtynczas zicherki dowała spadki do drzewianej kiśniczki, ale óny tam były yny jakisik czas, bo 

zaś jak yny knefel puścił, abo cosik sie roztargało, to po nióm wszyscy sióngali. Zicherki sie fórt 

robi, ale coroz miyni ludzi wiy, na co óna je, bo kiej sie oblyczka skućko, abo knefel wytargo, to 

uż sóm kurowody a żodyn nie wiy bar-zo co dali robić. A styknie yny odewrzić małóm 

drzewianóm starczynóm kiśniczke a wysmyczyć z nij zicherke. Rostomili, zicherka sie dycki 

przidała eszcze do jednej wiecy – jak trzeja było gume styrczyć baji do dresioków. Dziubie, ale 

poradzi kaj jakóm oblyczke przidzierżeć – zicherka., spómnijcie se na nióm, co óna poradzi 

wszystko z oblyczkami zrobić. 

 

Na kierchowie sie kóńczy wszystko 

 

Rostomili, oto dzisio, lebo wczora żeście drepsili po kierchowie, coby sie podziwać kany je 

pochowano Stareczka ze Starzikiym, lebo Staro Ciotka ze Starym Ujcym. Potym eszcze żeście 

hledali tego kamrata, ze szkoły co uż tam kansik leży pod dornikiym a tóm paniczke, co bywała 

wedla waszej chałupy a dycki przidrepsiła wieczór z baterkóm, coby se tak oto podrzistać. Tych 

wszystkich ludzi uż ni ma na świecie, ja óni sóm w naszej głowie, jak se na nich spómymy a 

eszcze jejich miana sóm napisane na grobach. Idzie jich aji nónśc na starucnych fotografijach. 

Pokiel my tukej sóm a ty groby bydóm stoć, to sie o nich bydzie pamiyntać. Sóm ludzie, co 

piszóm, gdo sie kany a kiej urodził a kiej umrził. Piszóm to na papiórze, abo na komputerze . Też 

tak idzie robić, ale przeca papiór  może zgoreć a komputer sie strzasko – wiyrzcie mi, że nie lza 

tukej na ziymi pamiynć o jakimsik umrzikowi wrazić kansik do bóncloka, lebo zakopać do ziymie. 

Pamiynć o umrzitych ludziach je na tym świecie pokiel go ludzie spóminajóm a o nim rzóndzóm. 

Choćby mioł całóm kupe grejcarów a postawiłby se szumny pómnik wysoki na dwa metry, to za 

sto, dwiesta roków z tego nie bydzie nic – możne oto pore kamiyni na trowie. Jo wierzym tymu, 

że to co je o nas napisane, je tam na wyrchu u Pónbóczka, to zustanie zowdy, bo je bezmala 

takowno ksiynga umrzików, co sie w nij pisze wszystko to, co człowiek robił a jako żył. My se yny 

mogymy pospóminać na tych, co jich uż z nami ni ma, ale wszystko o nich wiy na isto 

Pónbóczek. Rostomili, moja Staro ciotka Lojska dycki prawili, że tam w tej dziurze na kierchowie 

je ta prowdziwo sprawiedliwość, bo do nij spuszczóm szumnóm trówłe bachrocza a takownóm 

ajnfachowóm tego chudobnego. Choćbyście mieli nie wiym jaki bogactwi, to wszystkigo nie 

wciśniecie do trówły. Na kierchowie, kiej nas bydóm chować bydymy yny w oblyczkach a choćby 

my w trówle mieli naciepane złoto, strzybło a grejcary to stejna idymy do ziymie a to wszystko je 

ganc na nic. Na kierchowie sie kóńczy wszystko. Dzisio sie dziwómy na szumne pómniki naszych 

przocieli a kamratów, ale za sto, dwiesta roków tego uż nie bydzie. Bydóm kansik możne archy 

papióru o nas, możne jakisik płyty, abo cyfrowe zdrzódła. Ale to też dzisio je a jutro tego ni ma. 

Tóż dobre, na tym kierchowie to uż je ganc nasz kóniec? Rostomajcie ludzie se to wykłodajóm a 

w wierzóm. Jedni prawióm, że po śmierci ni ma nic, inksi że bydzie sónd ostateczny, że jedni 

póndóm do raju a inksi do piekła. Jedni eszcze tam miyndzy piekło a raj styrkajóm czyściec. W 

cosik trzeja wierzić, że je jakisik świat tak po drugij strónie a że sie tam kiejsi wszyscy pospołu 

zyndymy. Pod grobym, pod tym kónskiym kamiynio sie wszystko kóńczy – żywot, miłość, hyra, 

grejcary, złoto a strzybło. Wszyscy tam kiejsi pójdymy, jedni wartko, inksi nieskorzij. Gdosik 

kiejsi rzyk, że śmierć sie do każdego uśmiychnie a trzeja sie uczyć, jako sie uśmiychnónć do nij.   

 

 



Maciyrz  

 

Co to je Maciyrz? Na, nejprzód to je naszo Matka, co nas ku sobie cisła ku piersi, kiej my byli mali 

a chróniła nas przed Światym a przed szpatnymi mocami. Óna nas uczyła rzykać do Pónbóczka, 

śpiywała nóm szumne starodowni pieśniczki a poradziła uwarzić na blasze nejlepsze jodło. 

Maciyrz to je Foter, co robił w pilobie, coby my dycki mieli na stole chlebiczek a coby my byli 

obleczóni jak sie patrzi. Ón nóm dycki prawił, co je dobre a co trzeja mijać bokiym. Tyn sóm Foter 

nóm wiela razy wyrzazoł po rzici, ale skyrs tego my go mieli fest w zocy. Maciyrz to je Stareczka, 

co dycki dlo nas miała czas a wyrzóndzała nóm pogodki a legyndy lepsze jako nejnowszy film w 

kinie, co nas uczyła ficować, sztrykować a grać w rostomajte gry. Maciyrz to je Starzik, co nóm 

wyrzóndzoł o starucnych czasach, kiej był przi wojsku,  co wszystko przeżył a kany wszyndy był. 

Ón nas nauczył jako sie siykiyrkóm ciupie drzewo na gnotku a jako słożyć ogiyń w kachloku. 

Maciyrz to je naszo chałupa, co my sie w nij urodzili a chowali, co w nij znómy kady kóntek, 

każdóm deline a flek na ścianie. Bo przeca my po tych dłaszkach sie bawukali a ty fleki my wiela 

razy sami zrobili. Ta chałupa sie pospołu z nami śmioła, jak my robili srande a z nami beczała, 

kiej my szli do świata. Maciyrz to je zogródka, co w nij Stareczka miała macoszki a Mama 

pietruzieli a marekwie. To je tyn las tam hanej za kopcym, co my w nim gónili a sie bawulkali. 

Maciyrz to je ta miedza, co na nij stoły orstwie ze sianym a grónt, co my na nim zbiyrali 

ziymnioczki a piykli pieczoki. Maciyrz to je ziymeczka, co jóm Foter oroł, brónowoł a dycki broł a 

wónioł, bo przeca wóniała żywotym, co z nij wylazuje. Ta Ziymia była dlo niego świynto, bo jóm 

błogosławił Pón Bóczek. Maciyrz to je hanej tyn stróm, co my na niego wlazowali a ta studnia, co 

Starzik z nij rympołym cióngnół w kiblu wode. To je ta szkoła w dolinie, rechtorzi a kamraci, co 

my z nimi pospołu drepsili po dziedzinie. To sóm przeca my, bo kupa z nas korzyniami wrosło w 

ziymie. Maciyrz to je naszo Ziymia Cieszyńsko, co jóm Pónbóczek bezmala stworził, kiej sie 

podziwoł na dziołuche, co sie zaśmioła bo pomyślała o synkowi, co mu przała. Tyn Pónbóczek na 

isto wiedzioł co robi, bo szumniejszej krajiny ni ma nigdzi na  świecie. Nigdzi jako tukej nie 

grajóm w lecie świyrszcze a w moju żaby na stawach. Nigdzi indzi strómy na jor ni majóm 

takownego biolućkigo kwicio, jako tukej przi tej chałupie, w tej naszej dziedzinie. Maciyrz to je aji 

ta naszo przeszumno cieszyńsko rzecz, co my jóm wycyckali z matczynym mlykiym. Jak nióm 

rzóndzymy, to jakby my śpiywali nejszumniejszóm starucnóm pieśniczke. Ta naszo rzecz nóm 

maluje całućki świat, co je kole nas a przez nióm sie na niego dziwómy jako na nejpiekniejszy 

obrozek. Maciyrz to je naszo cało familija, przociele, kamraci co żyjóm kole nas, pospołu z nami 

robióm, balandrujóm a nas nawszczywiajóm. Óni nas wiela razy nasrajóm, ale potym zaś 

rzóndzymy a mómy sie w zocy. Maciyrz poradzymy  pomacać packami, ale aji poczuć w sercu a 

w tym sercu jóm schować. Tam jóm bydymy mieć aż do śmierci a kiej uż przidzie tyn czas, co 

zawrzymy oczy na zowdy, to se tóm Maciyrz eszcze roz spómnymy a bydymy mógli se w pokoju 

usnónć. Eszcze roz sie nóm pokożóm ty strómy, ta miedza a ta chałupa, co my z nij sóm. Eszcze 

roz se spónymy na Matczyne oczy, kiej nas  piastowała a śpiywała „Ojcowski Dóm”…   

 

 
 

Kabotek 

 

Kabotek to je bioło bluzka, co jóm oblykajóm paniczki na całej Cieszyńskij Ziymi od Strumiynio 

do Jaworzinki. Dycki biolućki, dycki rowno, pieknie wybiglowany aż sie świyci, gor jak sie na 

niego słónko oprze. Bioły kabotek sie kapke gryzie z czornym żywotkiym, ale to tak mo być, bo 

kieby  aji jedno aji drugi było biołe, lebo czorne, to by nie były takowne zocne dlo oka. A tak 



kabotek świyci przi żywotku jako miesiónczek na niebie a strzybne kwiotki na żywotku sie 

blyszczóm jako gwiozdki w nejczorniejszóm noc. Nejstarsze kabotki sie szyło z ciynkigo płótna, 

lebo z batystu, co sie go kupowało w Jabłónkowie. Szyło sie jich z kónsków, co miały kształt 

kwadratu, lebo prostokónta, były pokyrczóne a miały pufy na rynkowach. Na lymieczki kole 

rynkowów a oszywke kole karku sie haftowało rynkami biołóm nicióm. Na poczóntku dwacatego 

wieku kabotki sie zaczło szumnie prziozdobiać. Wtynczas sie jich zaczło szyć z twardego 

kartónu. Kabotki sie zaczło haftować podle wzoru richelieu ze snutkami ciynkimi jako 

pajynczyna. Też to przeogrómnie szumnie wyglóndało. Na rynkowach sie zaczło robić piekne 

okruża ze zómbkami a bogatsze miały przeszumnie zdobióny przodek, co sie na niego prawiło 

przedniczka. Za „Starej Polski” kabotek sie ganc zmiynił a inakszy sie go szyło. Do wałaski sukni 

paniczki zaczły oblykać moderni kabotki z małymi pufami na rynkowach. Szyło sie jich z 

jedwobiu, muślinu batystu, perkalu a po drugij wojnie aji z nylónu. Kabotki nie były uż yny biołe, 

ale aji krymowe, lebo ekru. Ty ganc nowe miały rostomajte ozdoby – korónki, krauzy, mereżki, 

kragle a maszki. Ale fórt to były kabotki. Terazy jak paniczki oblykajóm wałaski oblyczki, to pod 

żywotkiym zaś sie biyli kabotek, jako kiejsi hań downij. Jak eszcze sie na nim z przodku blyszczy 

orpant a szpyndlik, to każdo gaździno, co go mo na siebie, wyglóndo jako grofka. Dycki jednako 

każdo paniczka se musiała a esi sie oblyko wałaszke to fórt musi mieć kabotek w zocy To je tak 

samo, jak chłop dycki musi mieć czystóm, wybiglowanóm koszule na siebie obleczónóm, kiej 

idzie pomiyndzy ludzi. Kabotek to je fórt ta czynść cieszyńskich oblyczek, co go człowiek 

nejprzód uwidzi, bo jak je wypucowany a eszcze naszkróbióny, to na nim słónko blyszczy jako 

we zdrzadle. 

 

 

 
 

Co wszystko nas uczyły nasze Mamy a Starki: 

 

1. RZYKANIO: "Lepszy rzykej coby tyn flek zloz z tego tepicha". 

2. LOGIKI: "Jak zhórczysz a złómiesz klepeto, to uż tak nie  

bydziesz skokoł.  

3. LOGIKI WYŻSZEJ: "Czymu? Bo jo tak prawiym". 

4. IRÓNIJE: "Becz dalij, to bydziesz mioł za chwile  

na isto skrys czego beczeć". 

5. CIYRPLIWOŚCI: "Doczkej se ty, yny przidymy do chałupy" 

6. CO TO JE MAGIJA: "Zawrzij uż gymbe a jydz".  

7. CO TO JE GENETYKA: "Jeżeś ganc jakby twojigo Fotra widzioł". 

8. ANATÓMIJI: "Wywracej dalij tymi oczami, to ci tak zustanie". 

9. WYTRWAŁOŚCI: "Bydziesz przi tym stole tak długo siedzioł, pokiel talyrz nie bydzie prózny".  

10. JAKI DZIWOKI MOŻE BYĆ CZAS: "W twoji izbie je tak, jakby tukej całóm noc duchoł wiater" 

11. RAJZOWANIO NA SZLICZUCHACH: "Dowej pozór aż nie klejzniesz, bo dłaszka je 

wypucowano".  

12. JAKO SIE STAĆ STARYM: "jak nie bydziesz tego jod, to nie urośniesz".   

13. RAJZOWANIO W CZASIE: "Izba mo być poukludzano na wczora" 



14. GIMNASTYKI: "Podziwej sie jaki mosz zmazane pleca".  

15: CO TO JE TELEPORTACYJ: "Zawrzij za sobóm dwiyrze, kaj żeś je we chlywie?"           

16. CO TO JE TELEPATYJ: "Oblycz sie, bo wiym że ci je zima".  

17. CO TO JE GENEALOGIJA: "Podziwej sie jak żeś tukej namarasił, kany żeś sie urodził we 

chlywie?" 

18. SRANDY: "Jak ci ta kosiarka poharace szłapy, to potym ku mnie nie idź".  

19. CO TO ZMARTWYCHWSTANI: "Jak sie utopisz oto w tej głymboczynie, to mi potym nie becz". 

 

 

 
 

Hawiyrz, szachta, dukla, lutnia a szol 

 

Rostomili Hawiyrze, nejprzód bych Wóm chcioł powinszować przi ty Waszym świyncie, coby Was 

Pónbóczek a Świynto Barbora opatrowali. Cobyście tela razy wyjechali spadki na wyrch, wiela 

żeście razy zjechali. Szczynść Boże – Darz Bóg. Niech sie Wóm darzi, bo my Tustelocy z 

Cieszyńskij Ziymi mómy tóm Waszóm procnóm a ciynżkóm pilobe moc w zocy. A przi tej 

przileżytości bych chcioł Wóm kapke powyrzóndzać jaki słowa, gor z nimieckigo jynzyka przeszły 

do naszej cieszyńskij rzeczy a sie jich godnie wyrzóndzało na szachtach a we werkach.  

 

 
 

Hań downij ci co, mieli szachty to byli gor Rakuszanio a Niymcy. Skyrs tego skludzali majstrów, 

inżynierów a sztygarów, co szwandrosili jakómsik cudzóm rzeczóm. Ale przeca nie wszstki słowa 

były z nimieckigo bo ledzy kany sie trefiły ty z czeskigo a aji z polskigo. Ludzie jednako jak ty 

cudze słowa słyszeli, to jich zaczli zmiyniać, podle tego jako rzóndzili na każdo. Nejprzód sie 

zaczło prawić że kopalnia, to je SZACHTA a na tóm jame a na winde, co rajzuje z wyrchu dołu a 

spadki, że to je SZOL. HASZPEL to było to wielkucne koło, co na nim była ocelowo lina, co 

spuszczała szol dołu. Potym na dniówke sie zaczło prawić SZYCHTA a na górników HAWIYRZE. 



Każdy hawiyrz mioł obute CHUŚCIÓNKI a na rzici  FLEK. Hawiyrski oblyczki to były 

HAWIYRSZCZOKI a każdy hawiyrz musioł świycić lampóm, co sie na nióm prawiło KARBIDKA. 

Hawiyrze robili dołu, to byli DOŁOWI - óni FEDROWALI wóngli, albo na WYRCHU a rychtowali 

wszystko, co potrzebowali jejich kamraci na dole. Na szachcie na dole sie robiło na chodnikach, 

na ścianie, lebo w przodku. Hań downij sie fedrowało KRAMPOCZAMI, SZRAMÓWKAMI a 

ZBIJACZKAMI. Wóngli sie suło do wielkucnej kumory, co sie na nióm prawiło DUKLA a 

przeciepowało sie go w GOSPODZIE. Potym nieskorzij na szachte sie zaczło prawić HAWIYRNIA, 

gor po wojnie. Tam, kany było wóngli to sie go znaczyło a prawiło sie na to HORYZÓNT. Wóngli 

sie woziło na dole takownym ocelowym wózkiym, co sie na niego prawiło KOLYBA. Powoły sie 

podstawiało SZTYMPLAMI,  coby wyrch nie spod a nie zasuł hawiyrzi. Na taki powoł  z drzewa, co 

dzierżoł skały sie prawiło KOPNIA. Hawiyrze musieli na dole dychać a mieć luft, tóż go tam trzeja 

było jakosik dostać. Fukało sie go wielkucnymi rułami, co sie na nich prawiło LUTNIE. Na 

szachtach robiły aji baby, baji przi szybie wógli odbiyrały paniczki, co na nich prawili 

ODGRABULE. Hawiyrz na dół dycki SFAROŁ– zjechoł a WYFAROŁ – wyjechoł na wyrch. Hań 

downij na szachcie robili aji młodzi syncy, co odwożali wóngli na toczkach – prawiło sie na nich 

że to sóm ŚLEPRY a na starszych SZLEPRY. Wyfedrowane wóngli sie FOLOWAŁO a robili to 

FOLOWACZE. Potym sie go ciepało na PŁÓCZKE a do ZORTOWNIE. Hawiyrze wiela razy bywali 

w chałupach, co sie jich stawiało w kupie – w KOLÓNIJI. Tóż widzicie rostomili, że na szachcie 

tych rostomajtych słów było kupa a to, co hawiyrze nie poradzili pomianować, na to se musieli 

wyszpekulyrować nazwe sami.  

 

Eszcze roz wszystkim hawiyrzóm wszystkigo co nejlepsze. Szczyść Boże, Zdarz Bóg! 

 

Sztyry etapy w żywocie chłopa 

 

Etap piyrszy: wierzisz we Świyntego Mikołoja.  

 

Każdy chłop, niż nim bydzie, to nejprzód je dzieciym, potym syneczkiym, synkiym a dziepro 

potym nieskorzij se może oblyc chłopski galoty. Jak se spóminocie, to na ozajst wszyscy my 

kiejsi hań downij wierzili tymu, że Świynty Mikołoj na isto je, że kansik bywo a że roz za rok 

przidzie. Prawili nóm, że to je Biskup z Miry, że potym sie przekludził kansik na północ, bezmala 

do Lapónije, abo na biegun a tam dycki roz do roka, możne miesiónc, możne dwa rychtuje 

prezynty dlo wszystkich dziecek na calućkim Świecie, coby tego szóstego grudnia to rozwióz. 

Pómogajóm mu takowne małe podciepy, co sie na nich prawi elfy. Mikołoj to je fest chłop, mo 

wielkucny bachórz, biołóm brode, czyrwióne lónty, na klepetach  mo czorne poloki a kole siebie 

diobły. Szykownym dzieckóm dowo prezynty a przeciwnym oszkrabiny ze ziymnioków. Jak idzie, 

to dycki zwóni zwónkiym a diobły zwónióm łańcuchami a szmyrajóm wónglim wszystki 

przeciwne dziecka. Takowny Mikołoj prziszoł jak nóm było trzi, sztyry, aji osiym.  

 

Etap drugi: nie wierzisz we Świyntego Mikołoja.  

 

Potym jak nóm było baji jedynost, to my przestali w Mikołoja wierzić, bo nóm gdosik rzyk, że to ni 

ma żodym Mikołoj, yny Ujec Francek, co se z nas kupa roków robił błozna a ty dwa diobły kole 

niego to je Ciotka Helynka a Staro Ciotka Zofija.  

 

Etap trzeci: przeblykosz sie za Świyntego Mikołoja 

 

Tóż dobre w Świyntego uż nie wierzymy, ale roki lecóm a je nóm  piynć a dwacet. Oto Władkowi 

sie urodził syneczek a uż mu je sztyry, tóż sie zaczyno pytać, kiej przidzie Mikołoj, bo mu Starzik 

prawili, że dycki roz do roka takowny chłop przidzie, a jak bydzie szykowny, to mu cosik 

prziniesie. Starka mu eszcze prawili, że tyn Mikołoj, sie na niego fórt dziwo a jak bydzie 

przeciwny, to psinco dostanie. Tóż mały syneczek czako, kiej przidzie tyn cały Świynty a mo 

strach, bo bezmala pospołu z nim idóm aji ty szpatne diobły. Tóż borok Władek musi zónść do 

Starego Ujca Franka, a pojczać se oblyczki Mikołoja. Ujec pojczo wszystko: galoty, kabot, 

czopke, brode, mantel a poloki, ale ni za darmo, tóż mu trzeja pół litra zaniyść. A diobły? Władek 

robi na szachcie a mo dwóch kamratów, co z nim pospołu fedrujóm na Darkowie, tóż óni wziyni 

zmazane oblyczki, wyszmyrali gymby wónglim a lańcuchy wziyni z chlywa. Władków syneczek 



był rod jak fazol, bo od Mikołoja dostoł bawidełko a diodły podciepy tak skokały, że wyszmyrały 

wóngli władkowóm babe, ale aji tak dostały pół litra gorzołki.  

 

 

Etap sztworty: wyglóndosz jako Świynty Mikołoj.  

 

Sóm chłopi co sie za młodu przeblykajóm za Mikołoja a potym sami zaczynajóm wyglóndać jako 

tyn Świynty. Uż majóm bryle na kinolu, bachórz jak sie patrzi a kiej sie nie ogolóm miesiónc, to 

fusy jim wiszóm na brodzie. Wszyscy Starzicy co majóm wnuki, a óny eszcze wierzóm w Mikołoja 

by sie musieli przestać golić oto uż w lecie, coby mieć fusy jak sie patrzi. Dziepro jak chłop 

zacznie wyglóndać, jako Świynty Mikołoj, to se wszymnie, że to co mu prawili hań dowonij to je 

ganc prowda. We Świyntego Mikołoja wierzymy wszyscy, potym przestanymy, ale nieskorzij zaś 

wierzymy. Rostomili prezynty, dobre wieca, dobre słowo idzie ludzióm posyłać dycki, cały rok tóż 

na każdo bydźcie Mikołojami. 

 

 
 

Fusbal  

 

Wiycie dobrze moji Rostomili, że terazy w telewizorze fórt grajóm we fusbal kansik w Katarze. Ale 

przeca fusbal sie grało a gro fórt wszyndzi, na isto na calućkim Świecie. Fórt sie w niego kopie aji 

na Cieszyńskij Ziymi. Każdo dziedzina mo swój klub, co w nim kopióm małe dziecka, starsi syncy 

a aji chłopi co uż majóm po sztyrycatce. Jak yny sie synkowi kupiło balón, to ón zaczón w niego 

kopać – jako poradził – jedyn lepszy inkszy gorszy. Nejprzód kopoł balym we ściane w chałupie, 

ale dycki gor Foter go przeganioł, bo prawił że puc spadnie. Tóż wzión se syneczek tyn bal na 

miedze a tam za nim gónił. Jak mioł braci a aji siostry, to gónili pospołu a kopali do jednej 

bramki. Robiło sie jóm oto z dwóch patyków, lebo z kamiyni – co było na pozoryndziu. Potym jak 

synek poszoł do szkoły, to za balónym gónił pospołu z kamratami na lekcyjach wuefu a po szkole 

szło eszcze na trowie, lebo na betónie grać, ale trzeja było mieć bal. Wiela razy było tak, że sie bal 

wciepało do rugzaka, abo sie go wziyno do jakisik taszki z folije, bo przeca po lekcyjach trzeja 

było go pokopać na boisku przi szkole.  W zimie było gorszy, ale przeca se  spóminóm, że sie 

kopało aji na śniegu, yny że musiało sie obuć lepsze bótki, bo inakszy sie klejzało jak chróm a 

wiela razy sie gichło sobóm na na rzić. Kiej sie szło do jakigosik kamrata, to sie dycki pokopało 

miedzy abo aji w lesie. Ja dobrze żeście poczytali w lesie, bo sie oto chłapcy dorzóndzili, że 

bramka je oto hanej pomiyndzy dwóma strómami a fertig. Jak sie kopało w lesie to trzeja było 

wiela razy omijać inksze strómy – óny były jako fusbaliści. Jak se dziecka chciały pokopać w 



balón na miedzy, to stykło że óna była rowno. Jak na nij były jaki kretowiny, lebo pecyny, to sie 

do tego kopło a uż szło bal kopać. Eszcze sie prziniósło spod stodoły oto sztyry kuliki na dwie 

bramki a uż szło grać mecz. Trzeja było yny dować pozór, coby nie kopać w balón na miedzy, 

kany była trowa, kany se pasły krowy, bo jak sie jóm poszmatłało, to gazda dziecka przeganioł a 

ryczoł jak pogan. Jak było kapke z kopca, to też sie jakosik grało, yny że trzeja było dować pozór, 

bo bal sie sóm kuloł po trowie. Na bramce sie dycki postawiło nejwiynkszego, abo nejhrubszego 

chłapca, cob98  y pomiyndzy kulikami było co nejmiyni placu. Balón był szyty dycki ze skóry, 

choć potym nieskorzij szło uż dostać takowne z plastiku. Dycki było tak, że jedyn kopoł w fusbal 

lepszy a inkszy gorszy, ale nejważniejsze było, że dziecka se pogóniły kapke sie zmordowały a 

potym lepszy spały w nocy. Byli chłapcy, co grali we fusbalowych klubach a tak je do dzisia. Ci 

lepsi idóm potym dali do wiynkszych miast a wiela razy je tak, że aji grajóm w reprezyntacyji, abo 

za granicóm. Ale tyn fusbal na miedzy, co my grali to dlo nas dziecek był jako mistrzostwa świata 

a dycki jak sie balón pokuloł do bramki, to była przeogrómno radość, jakby my kopali na 

wielkucnym stadiónie. 

 

 
 

STELA, abo TU STELA?  

 

Rostomili moji, na Cieszyńskij Ziymi fórt sie wyrzóndzo a szpekulyruje o tym, esi sie mo prawić 

STELA, abo TU STELA. Jo se myślym, że kiejsi hań downij nasze Starki a Starzicy wiedzieli hned 

kiej rzyc jedno, lebo drugi a nie wadzili sie skyrs tego, esi gdosik rzyk stela a inkszy roz tu stela, 

bo wszyscy wiedzieli co znaczy jedno a co znaczy to drugi. Napiszym Wóm jako jo to widzym a 

jako to je podle mie. Jak gdosik prawi, że je stela to tak jakby rzyk, że je z Cieszyńskij Ziymi a hań 

downij, tak ludzie mówili, jak chcieli rzyc, że sóm z Ksiynstwa Cieszyńskigo. Prawili, że sóm stela 

– z tej ziymi, co óna je inkszo od tych kole nij, bo wedle uż sóm inaksze obyczki, inakszo rzecz, 

tradycyje a aji zwyki. Na Cieszyńskij Ziymi, co óna je naszo, naszych Fotrów a Starzików, 

wszystko je stela – rzyki, gory, doliny a stawy. Stela my sóm a stela bydym aż do śmierci, choćby 

my aji zawandrowali kansik na kóniec Świata. Gdo nie był stela, tyn był dycki cudzy, bo prziszoł 

baji od Krakowa, od Żywca, lebo z Wrocławio. Jak jakisik synek sie ożynił z dziołuchóm baji z 

Goleszowa, abo z Karwinej a prziszoł od Kielc, to sie prawiło że ón ni ma stela. Nejprzód był 

cudzy, ale potym za jakisik sztyrycet roków uż sie prawiło że je stela, bo sie nauczył cieszyńskij 

rzeczy, tradycyji a zwyków, co ludzie na Cieszyńskij Ziymi twardo dzierżóm po swojich 

przodkach. Ludzie mogóm być stela, abo nie być stela – tak to było dycki a tak to je. Bo na całym 

Świecie sóm ludzie włośni a cudzi. Tóż dobre, ale prawi sie aji,  że gdosik je tu stela. Wiycie dlo 

mnie być tu stela, to je być oto z tej dziedziny, z tej chałupy, co óna stoji kole tej rzyczki, na tym 

kopcu, wedla tych wielkucnych brzimów. Jak gdosik prawi, że je tu stela, to jakby chcioł rzyc, że 

je oto z tego placu, co  go poradzi pokozać. Z tej chałupy, co drugij takownej ni ma nigdzi a ta 

chałupinka to bydzie dycki dlo niego postrzodek Świata, co sie na niego prawi axis mundi. Jak 

gdosik był z Małych Kóńczyc, to był tu stela, a tyn co był z Jabłónkowa, to uż był tam stela. Ale 

przeca aji w jednej dziedzinie stoły dwie chałupy jedna na poczóntku a drugo na kóńcu cysarskij 

cesty a ludzie z tej piyrszej na siebie prawili, że sóm tu stela. Ci z tej drugij też prawili, że sóm tu 

stela a wszyscy z inkszych chałup na dziedzinie byli tam stela. Tu stela, to eszcze znaczyło, że 

jakosik wiec mo swój plac a że óna tam mo być. Jak Starzik wziyni Starce handre, co nióm óni 



myli deliny a nie dali spadki, to był krawal bo óna patrziła tam a tam. Óni jóm wziyni tam stela a 

nie dali jóm na spadek. Eszcze jak dziecka dorobiały w chałupie, to Mama jak uż sie fest nasmolili 

to prawili „Idźcie mi tu stela do pola!”. Każdy plac, co poradzymy ukozać palcym je tu stela. Nasi 

Starzicy a Prastarzicy nie musieli szpakulyrować esi majóm rzyc stela, abo tu stela bo óni to 

czuli. A żodyn drugigo nie sztrofowoł, że mo rzóndzić tak a nie inakszy. To co żech tukej napisoł 

to je moji myślyni a ni ma to żodyn dyktat, że to tak było, je musi być a fertig. Cieszyńsko rzecz 

fórt sie zmiynio, fórt żyje, pokiel bydóm żyć ci, co nióm bydóm chcieć wyrzóndzać, fulać a 

drzistać. Ni ma sie co wadzić o to stela, abo tu stela. Raczy róbmy wszystko, coby jynzyk 

naszych Fotrów chrónić, coby nie umrził. 

 

 
 

Chuściónka 

 

Dzisio wszyscy oblykómy fusekle, gor jak nas oziómbo po szłapach, ale kiejsi hań downij, niż sie 

wraziło klepeta do bótków, to sie wiela razy oblykało chuściónki. Chuściónka to był kónsek 

szmaty, takij oto sztyrycet na sztyrycet cyntymetrów, co sie jóm owijało kole szłapy niż sie obuło 

bótek. Trzeja było jóm umieć owinónć jak sie patrzi, bo inakszy góniła w bótku a spadowała. 

Skyrs tego sie musiało bótek fórt sebuwać. Chuściónki obuwali gor chłopi jak szli do roboty, co 

sie przi nij godnie drepsiło - baji hawiyrze. Niż sfarali dołu to se oblykali kónsek szmaty, co jich 

potym pore godzin chróniła prociw plynskiyrzóm. Bo przeca jak takowny hawiyrz wyloz ze szola 

to wiela razy wandrowoł kupa kilometrów chodnikami, niż prziszoł ku swoji robocie. Chuściónki 

oblykali aji ci chłopi, co chodzowali do lasa robić przi drzewie, bo wiela razy drepsili po gróniach 

a musieli szłapy chrónić, coby jich nie oszkapić. Bo żodno fusekla, choćby była nie wiym jako, 

nie chróniła prociw plynskiyrzóm tak, jako chuściónka. Wiela razy sie potargała a palce z nij 

wylazowały a chuściónka jak było do porzóndku zwiónzano, to siedziała na szłapie, jak mokro 

koszula na rzici. Ja, jak oto chłopi mieli rast, a pośniodali to se potym bótki sebuli a luftowali 

szłapy, coby sie nie zasmerdziały. Hań downij chuściónki sie godnie oblykało na Cieszyńskij 

Ziymi, bo baji oto gazda jak stanył rano, to niż wraził szłape do bótka, pieknie se na nióm oblyk 

chuściónke. Dycki musiała być wypucowano, bo inakszy sie bótek zasmerdzioł. Skyrs tego gazda 

mioł dycki pore chuściónek, co wisiały kansik przi kachloku a schły. Jak jednóm ściepoł, co w nij 

drepsił cały dziyń, to jóm w laworze wypucowoł kapkóm wody a kónskiym szarego mydła. Ale aji 

baby oblykały chuściónki, jak szły do pola robić, bo przeca fusekla to była yny jedna worstwa a 

chuściónka jich miała trzi, lebo sztyry. Nó a przeca fusekle kiejsi stoły kupa grejcarów. Ja szło 

jich usztrykować, ale oblykało sie jich w zimie a wtynczas sie przeca miyni po polu drepsiło. 

Kiejsi fusekli sie nie nosiło na każdo. Chuściónka była łacno, bo jóm szło zrobić oto z kónska 

starej cychy, abo starej płachty. Gaździno postrzigała baji starucnóm cyche, co jóm dostała 

eszcze od Starki na małe kónski a uż nimi szło owijać szłapy. Jak sie to stargało to sie nic nie 

stało, bo gazda to eszcze użył, baji do pucowanio pacek od szmyru. Chuściónki sie przestało 

oblykać na szłapy jak w kónzumach z oblyczkami szło dostać fusekle oto za pore grejcarów. 

Kieby ni chuściónka, to by nasi Starzicy a nasze Stareczki mieli godnie plynskiyrzi na szłapach. 



Widzicie aji Rostomili, jacy óni byli szporobliwi, bo z jednej cychy a płachty szło narzazać 

chuściónek dlo całej familije na pore roków. 

 

 
 

Godni Świynta, kiej my byli dzieckami… 

 

Rostomili, dycki jak przidóm Godni Świynta, Wilija a tyn czas, co je yny roz do roka, to człowiek 

se spómino jako to było kiejsi hań downij. Wracómy sie pamiyncióm do czasu, kiej my byli 

dzieckami, kiej wszystko było fest ajnfachowe – czorne, lebo biołe. Był strómek, co go Foter 

przismyczył kansik z lasa. Na nim sie wieszało starucne bańki, co ich uż połówka była 

potrzaskano. Kole nich sie kolybały ciastka, ledzy kany jakisik orzech zawiniony do strzybnego 

papióru a lańcuch, co sie go robiło z farbistego papióru. Dycki na strómku było mało plastiku a 

wiyncyj ozdób, co sie robiło dóma. Nie trzeja było przed Godnimi Świyntami gónić po 

magacynach a kupować jodła na forot, bo stejna sie go potym wyciepuje. Przed Wilijóm była 

zabijaczka, tóż miynsa było godnie a ze szpajski wóniało wyndzónym. Pod strómkym dycki była 

jakisik prezynty – dlo dziecek bawidełka a dlo starych oto fusekle, czopka, abo rynkawice, co jich 

sztrykowali Stareczka pół jesiynie. Żodne drogi wieca, żodne chytre telefóny, ale cosik skyrs 

czego ludzie byli radzi, jak to dostali. Bawidełko, co go synek abo dziołuszka dostali pod strómek 

sie miało w zocy, bo przeca kiejsi nie było tela wszystkigo, jako terazy.  

 

 
 

Przez Godni Świynta familija pospołu ze sobóm wyrzóndzała a było wesioło – ni jako terazy, że 

sie fórt dziwómy do tych pieróńskich telefonów, esi nóm gdosik co nie napisoł. Tyn czas to nie 

były świynta kómercyji a reklam, ale świynta ludzi. O wiela wiyncyj sie szpekulyrowało, czymu sie 

wubec świyntuje a tyn malućki Jezusek był w postrzodku. Terazy my go tak pociśli na bok a 

prawiymy: „Jezusku poczkej, nejprzód pogóniymy po magacynach, nakupiymy se rostomajtych 

fajnackich wiecy a potym oto po Wiliji se możne na Ciebie spómnymy, gor jak usłyszymy jakóm 

kolynde”. Terazy w postrzodku izby je telewizor, co sie na niego dziwo kupa ludzi a w nim fórt 

bałuszóm w reklamach, że nejlepszy pod strómek kupić dzieckóm chytry telefón, coby uż ganc 

straciły kóntakt ze Światym. Tyn Jezusek se tak leży w tej jaskini, owiniynty w jakómsik płachte 

beczy a je mu zima, ale z niego urośnie potym gdosik, gdo zabije adamowy grzych a zbawi 

calućki Świat. Przez Godni Świynta trzeja sie do porzóndku najeść, pochwolić jaki gdo mo 



strómek, co my pod nim naszli a potym dziepro se spóminómy na tego malućkigo, że to sóm 

przeca świynta, co w nich Ón by mioł być w postrzodku. Wiela z nas odewrziło Ewangelije a 

poczytało jako to było przeszło dwa tysiónce roków tymu? Ni yny przi Wiliji, ale tak oto wieczór 

jak uż se siednymy w cieple na gałczu. Ty Godni Świynta, co jo se jich spóminóm, co były oto 

trzicet, sztyrycet roków tymu sóm mi fest bliski, bo przeca dycki to dziecio nejwiyncyj sie raduje, 

bo wiy że to je tych pore dni w roku, co sie w nich na isto robióm cuda. Takowne Świynta miyjcie 

Rostomili Wy wszyscy. Muszymy sie wrócić spadki do czasu, kiej my byli mali a zaś muszymy 

być jako dziecka. Inakszy tyn czas to uż bydzie yny kómercyj a marketing.  

 

Niech sie Wóm darzi, winszujym Wóm zdrowio szczynścio a niech Was Pónbóczek opatruje. 

Wiesiołych Godnich Świónt! 

 

Dzisio Boże Narodzyni, hań downij Szczodre Gody  

 

Rostomili, jak farorze prziszi nawracać naszych słowiańskich przodków, to byli obleczyni w 

miechy a prawili, że trzeja żyć biydnie a wszystko, co sie mo to lepszy raczy porozdować 

hudobnym. Yny, że potym nieskorzij  a gor terazy hudobnego farorza uż yny ze świyczkóm 

hledać. Potym, jak katolicy pobulali wszystki słowiański świóntynie, to zaczli odprawiać msze w 

cudzym jynzyku – po łacinie. Dziepro szejdziesiónt roków tymu, w kościołach farorze zaczli 

rzykać a śpiywać tak, że oto gazda z gaździnóm jich móg spokopić, co wszystko prawióm. Niż 

prziszła katolicko wiara a prógowała pomarasić wszystko, co było słowiański, to sami Słowianie 

mieli swojich bogów, co do nich rzykali, bogatóm kulture, tradycyje a zwyki. A za pieróna nie 

chcieli tego przestać robić, tóż biskupi se uznali że  trzeja ty tradycyje jim niechać, yny to 

ludzióm inakszy wyłożyć. Tak było aji z Godnimi Świyntami, co sie na nich nejprzód prawiło 

Szczodre Gody a odprawiało sie jich od dwacatego piyrszego grudnia do szóstego stycznia. 

Szczodre Gody to był poczóntek nowego roku obrzyndowego Słowian. Co nóm zustało z 

tradycyji naszych Praojców na Godni Świynta – na ganc kupa wiecy a zwyków.  

Nejprzód trzeja rzyc, że Jezus sie nie urodził dwacatego pióntego grudnia, ale isto na jor, abo na 

jesiyń. Jak sie rodził kościół katolicki, to Rzymianie świyntowali poczóntek roku słónecznego. 

Prawiło sie na to "Sol Invictus" a było to ganc dwacatego pióntego grudnia. We sztwortym wieku 

katolicy zaczli w tyn dziyń świyntować narodziny Jezusa, coby poganio uż nie świyncili 

narodzynio boga słóńca.     

Dwanost rostomajtych jodeł, co by miały stoć na stole je z tradycyji słowiańskij. Je jich dwanst, 

bo dwanost je miesiyncy. Każde jodło to je winszowani, coby w każdym jednym miesióncu sie 

darziło, coby była uroda a coby wszyscy byli zdrowi.  

Piyrszy dziyń Szczodrych Godów, to był Szczodry Wieczór – wtynczas też sie ludzie dziwali do 

nieba a hledali piyrszej gwiozdy. Yny że Słowianie sie dziwali do wyrchu barży skyrs tego, coby 

uwidzieć „Mlycznóm Ceste”, bo gdo jóm uwidzioł, to bezmala mu krowy miały cały rok dować 

kupa mlyka. 

We Szczodry Wieczór Słowianie dowali siano a słóme na stół. Potym wycióngali po jednej słómce 

a gdo mioł nejdelszóm tyn mioł szczynści a urode na cały rok a tyn gdo wycióngnył zielónóm, 

hned sie wydoł abo ożynił.        

We Szczodre Gody sie dowało prezynty, gor dzieckóm. Prawiło sie na nich szczodroki. To były 

żymły, ciastka, abo słodki placki. Potym tóm tradycyj przejyni katolicy. 

Prózny plac przi stole to też je zwyk ze Szczodrego Wieczora. Słowiański Gody to było aji świynto 

umrzików, bo sie wierziło że w tyn wieczór óni sie wracajóm spadki na świat a idóm do swojich 

chałup ku familiji. Skyrs tego dycki sie niechało prózny talyrz, coby umrzik móg se też cosik 

pojeść pospołu z przocielami. Nie śmiało sie głośno wyrzóndzać ani niczym ramplować, bo 

inakszy dusze sie mógły pogniywać a iść precz. Nie śmiało sie ani zbiyrać łyżek, jak spadły na 

deliny, bo to był znak od tych umrzików z inkszego świata.   

Strómek bezmala mieli dycki Germanie, eszcze przed krześcijaństwym. Potym go przismyczyli ku 

nóm z Niymiec wanielicy w osiymnostym wieku. Ale sami Niymcy prawili, że strómek wziyni 

kansik z piastowskigo zómku. Niż prziszoł strómek, to była podłażniczka – wyrszczek smreka, 

abo sosny co sie go wieszało na powale a ozdobiało. Okróm podłaźniczki Słowianie mieli eszcze  

diducha – to był okłocek z reżnej słómy abo z inkszego obilo, co na nim sie też wieszało ozdoby.      

Turóń  drepsi pospołu z kolyndnikami a wiela razy je aji w jasełkach, ale mieli go aji Słowianie. To 

dycki był takowny szpatny podciep, co jak wloz do chałupy, to mioł przeganiać wszystki złe moce 



a duchy. Aji Słowianie w Godni Świynta drepsili po chałupach a śpiywali rostomajte wiesiołe 

pieśniczki. Okróm turónia mieli eszcze wiyncyj szpatoków, co miały odganiać czarownice, 

nocznice a mory.  

Widzicie, że kupa zwyków a tradycyji, co jich terazy fórt dzierżymy je od naszych słowiańskich 

praojców. Zmiyniły sie yny kapke, bo kościołowi sie nie podarziło wszystkigo wyciepać. Tóż 

dobre, bo skyrs tego mómy terazy tradycyj, co jóm mogymy dować dali.  

 

Rostomili, Wiesiołych Godnich Świónt! 

 

A Słowianie prawili: 

Bydźcie zdrowi a niech sie Wóm darzi, niech Was opatrujóm bogowe starzi.   

 

 
 

Rostomili, kóńczy sie stary rok 2022… 

 

Dycki, kiej sie kóńczy stary rok, to se spóminómy jako to wszystko było przez tych ostatnich 

dwanost miesiyncy. Co my zrobili a co ni, lebo jacy my mieli być a jacy my byli. Trzicatego 

piyrszego grudnia se  człowiek dycki wszymnie, jako tyn czas leci, bo przeca oto był Sylwester a 

uż zaś tukej je - czas zaś zatoczył wielkucne koło. Dziwómy sie do geldtaszek a rachujymy wiela 

mómy grejcarów a wiela my jich mieli rok tymu – latoś wiyrzcie mi, że jich bydziecie mieć miyni, 

takownych czasóm my dożyli, darmo. Eszcze kupa z nas se spómino, z kim sie powadził a esi by 

nie było worce sie jednako ujednać. Bo przeca dycki sie lepszy żyje, jak mogymy ze wszystkimi 

przerzóndzić a prziść oto do kogosik aspóń na chwile na kawe. Trzeja sie podziwać do zadku, za 

siebie na tych trzista sześdziesiónt piynć dni, siednónć se w kóntku a poszpekulyrować, esi był 

aspóń jedyn dziyń, co my go przeżyli od rana do wieczora ganc jak sie patrzi. Wiymy, co było ale 

nie wiymy, co je przed nami, bo to wiy na isto yny Pónbóczek. Sóm takowni ludzie, co bezmala 

poradzóm planetować, ale wiyrzcie mi że żodyn nie wiy tego co bydzie za tydziyń, ani za 

miesiónc. Starzi ludzie prawili dycki, że „kieby był człowiek prorok, to by nie był borok”. Nie 

wiymy co bydzie, ale od nas zoleży jacy my bydymy a jaki bydzie tyn świat kole nas. Niewiela 

trzeja, coby tyn prziszły rok był dobry, możne lepszy od tego starego – styknie, esi bydymy jedni 

ku drugim dobrzi, nie bydymy zowiścić a dziwać sie na siebie szpatnie a jedyn drugigo po cichu 

obrzóndzać. Trzeja to zaczónć robić od jutra, a nejlepszy od północy. Niech tyn 2023 rok bydzie 

takowny jaki my chcymy a nie jak tego chcóm ci na wyrchu, co nami regirujóm. Rostomili, 

wiyrzcie mi, że tych dwanost miesiyncy co je przed nami zoleżóm od nas. Nejprzód muszymy być 

lepsi dóma, potym pomiyndzy ludziami, na dziedzinie a potym na naszej całej Cieszyńskij Ziymi. 

Aspóń na tym małym kónszczku Świata bydźmy ku sobie jako człowiek ku człowiekowi. Przi 

kóńcu roku sie eszcze pytómy, co je nejważniejsze w tym naszym żywobyciu. Dlo każdego to je 

co inkszego – baji dlo mnie to je zdrowi a familija - wszystko inksze przidzie samo a nie trzeja za 

tym gónić.  



Na tyn nowy rok, co idzie Wóm wszystkim winszujym zdrowio, coby Was nic nigdzi nie pichało a 

nie cisło, coby na Was żodno rewna ani nimoc nie prziszła.  

Cobyście mieli na gróncie a w zogródce urode, coby sie Wóm ulóngły barónki, babućki a 

kurzynta, krowy dowały kupa mlyka a kury godnie wajec.  

Coby Was chłopi posłuchali a baby nie nasrowały, dziecka niech bydóm posłeszne a szykowne.  

Cobyście mieli dycki tela grejcarów, wiela potrzebujecie – ani mało, ani kupa, bo jak jich je mało 

to sie człowiek staro, a kiej jich je za kupa, to idzie zgupnónć.  

Coby Was Pónbóczek opatrowoł, cobyście z nim na każdo wyrzóndzali a do niego rzykali. Nie 

róbcie se z niego srandy, bo lepszy sie z nim kamracić.  

Niech sie Wóm darzi Rostomili w tym prziszłym roku, winszujym Wóm szczyrze a ze serca 

wszystkigo nejlepszego! 

 

Tómek Sochacki                    

 

 
 

Kapsa 

 

Poradzicie se wystawić, coby w oblyczkach nie było kaspów? Jo ni, bo jak baji w galotach jich ni 

ma, to lepszy ani z chałupy nie wylazować. Na co kómu takowne oblyczki, co nie lza do nich 

wrazić aspóń jakich małych wiecy? Tóż dobre, ale na co sóm ty kapsy? Chłopi do nich radzi 

styrkajóm packi, baji kiej stojóm przi płocie a wyrzóndzajóm ze sómsiadami. Bo wiela razy przeca 

je tak, że jak sie z kimsikej stoji, to ni ma co zrobić z packami, tóż jich trzeja raczy wrazić do 

kapsów. Młodzi chłopi, gor jak szli na wiesieli w szumnych ancugach, to se schwalnie stanyli tak, 

że mieli jednóm rynke w kapsie, w drugij dzierżeli cygaretle a stoli tak, coby jich widziała calućko 

dziedzina. Dycki sie prawiło, że jak gdosik je lyniwy, to go poznać po tym, że chodzi z rynkami w 

kapsach. Mój kamrat z Karwiny prawił, że taki chłop to je Urugwajec, bo mo rynce u wajec. Ale 

przeca jak gazda drepsił po placu, abo obchodził grónt dokoła, to se też wiela razy styrczył packi 

do kapsów, ale uż mioł porobione a poodbywane. Do kapsy chłop dycki wciepoł klucze, jakisik 

mały wercajg, lebo śrubki, bo gor starzicy óni fórt cosik sprawowali. Wraziło sie do nij 

sznuptychle a kiej z kinola kapało, to sie jóm wycióngało a wiela razy była aż mokro. Kapsy sóm 

w galotach z przodku ale aji w zadku a do nich sie styrkało osełke, abo baji jakisik papióry. Do 

każdej kapsy musioł wlyźć achtlik gorzołki a do wiynkszych flaszka piwa, sztwiertka, abo aji pół 

litra. Wiynksze kapsy miel chłopi dycki w kabotach a tam uż szło wrazić wiynksze wieca – jakisik 

kónski drzewa, kładziwko, lebo handre. Kapsy miały we fortuchach aji gaździnki, ale óny w nich 

barży wszystko przinoszały do chałupy, jako z nij wynoszały. Poszła se gaździno do stodoły, 

wlazła do sómsieka a na spadek szła z kapsami pełnymi wajec. Stareczka jak sie przeszła po 

placu na jesiyń to dycki w jednej kapsie miała dwa trzi jabka a w drugij ze dwacet orzechów. 

Staro ciotka se dycki do kapsy wrazili baterke, jak szli na nawszczywe a starka mieli pochowane 

po kapsach jakisik bómbóny, bo fórt dziecka jich od nij wychciywały. W kapsach zwóniły grejcary 

a szuściły hrubsze pinióndze. Jak chłop prziszoł z aryndy, to dycki baba wysznupała jakisik 

grejcary a hned se jich wciepała do geldtaszki. Jak kapsa była dziurawo, to szło dycki lahko 

poznać, bo jak se starzik do nij wrazili baji klucz od szopki, to hned tyn klucz jim wypod przez 

nogawice. Do dziecek sie prawiło, gor jak były małe, że jak bydóm przeciwne to przidzie jakisik 

chłop, wrazi jich do kapsy a odniesie precz do lasa. Bez kapsów nie lza było na dziedzinie ani 



cosik mało wiela zrobić. Kieby ni kapsy w galotach, w jakli, abo we fortuchu, trzeja by było fórt 

nosić przi sobie jakómsik małóm taszke. 

 

 
 

Jako by nas mieli lyczyć dochtorzi 

 

W jednej dziedzinie na Cieszyńskij Ziymi bywoł hań downij dochtór. Był to fest dobry człowiek a 

zoleżało mu na tym, coby wszyscy byli zdrowi. Mioł małóm chałupinke, kole lasa a tam w jednej 

izbie lyczył wszystki nimoce, co z nimi dycki prziszli ludzie, co bywali na dziedzinie. Robił w 

mieście, we szpitolu, ale kiejsi hań downij nie było tak jako terazy, że je oto ośrodek zdrowio a 

idzie sie do dochtora kiej sie chce. Dochtorzi lyczyli ludzi inakszy, jak mieli czas a dycki za 

grejcary.  

 
 

Tyn dochtór jednako był ganc inkszy, bo mało kiej co chcioł za lyczyni, ale ludzie dycki mu 

wrazili do kapsy jakisik pinióndz – wiela gdo poradził a wiela gdo mioł. Był też tam na dziedzinie 

fojt, co sie mu przeogrómnie podobało, co tyn dochtór robi dlo ludzi, bo wiela razy było tak, że 

jak gdosik ni mioł grejcarów, to prziniós oto pore wajec, kónsek szpyrki, abo syra – ale dycki 

cosik, a dochtór był rod, bo aspóń nie musioł w magacynie kupować jodła. Nó, a co eszcze, jak 

uż wiedzioł co kómu je, to go posłoł do zieliniorki po zieliny, żodne cetle a żodno chemija – lyczył 

yny tym, co urosło na miedzy. Tak było przez całe roki, ale dochtór  był stary, roz jak szoł kole 

sztreki, to złómoł klepeto w kłymbie, dostoł sie do szpitola a umrził. Potym nieskorzij tóm 

chałupke kupił inkszy dochtór z miasta, co se uznoł że w nij zrobi moderni ośrodek zdrowio. 



Nakupił rostomajtych wiecy, dochtorski wercajg a aji se wzión tam ku sobie siostrziczke, coby 

mu pómogała. Tóż dobre, wszystko piekne, ale ludzie jak zaczli sie tam u tego nowego dochtora 

lyczyć, to se myśleli, że bydóm płacić tak jako kiejsi u tego starego. Ale każ tam, siostrziczka  

powiesiła na dwiyrzach arch papióru, co na nim napisała wiela grejcarów se trzeja narychtować 

za lyczyni. Żodne wajca, szpyrki ani syry, jako było kiejsi – yny pinióndz, a gdo go ni mioł, to 

musioł siedzieć dóma a sie tropić. A coby sie dostać do ośrodka, to tych piniyndzy trzeja było 

mieć godnie. Nowy dochtór nie chcioł ani słyszeć o zieliniorce. Jak uż sie gdosik ku niymu 

dostoł, to pisoł recepis na cetle a hned se jich kozoł kupić w aptyce. Ludzie sie nasmolili, zaszli 

do fojta a rzekli mu wszystko, jako tyn nowy dochtór lyczy a że za to biere od wszystkich godnie 

grejcarów. Fojt sie poszkroboł po głowie a rzyk, że trzeja z tym dochtorym spisać umowe, ale co 

w nij bydzie to eszcze żodnymu nie prawił. Fojt to był fest chytry chłop. Mioł yny sześć klas, ale 

czytoł kupa ksiónżek, tóż godnie widzioł o Świecie. Na drugi dziyń zajechoł do znómego alwokata 

do miasta a potym hned zaszoł do dochtora a doł mu na stół umowe o lyczyniu ludzi na 

dziedzinie. W tej umowie, na jednym archu papióru było napisane, że dochtór bydzie dostowoł od 

każdego na dziedzinie po dwacet złotych na miesiónc, ale yny pokiel każdy jedyn bydzie zdrowy. 

Jak gdosik bydzie nimocny, to przestowo płacić a zacznie płacić zaś wtynczas, jak bydzie 

zdrowy. Dochtór umowe podpisoł a zaczón gónić po chałupach a pytać sie jako sie gdo mo a esi 

kogo co nie boli, bo mu zoleżało, coby wszyscy byli zdrowi. Skamracił sie aji ze zieliniorkóm, co 

óna siostrziczke nauczyła rychtować rostomajte zieliny. Widzicie, tak by mieli fungować ci nasi 

dochtorzi na dziedzinie a wszyndzi. Czym wiyncyj by było zdrowych, tym wiyncyj by mieli 

grejcarów we szrajtofli. 

 

Czymu sie prawi DO SIEGO ROKU? 

 

Dycki jak sie zacznie nowy rok, to kupa ludzi se winszuje a prawi: „do siego roku”. Skyrs czego 

sie tak prawi? Jedni szpekulyrujóm, że to je od jakisik Dosi (Doroty), co bywała kiejsi w Krakowie 

a kiej umrziła to ji było przez sto roków a fórt była zdrowo. Nieskorzij jedni drugim zaczli prawić 

dosiego roku, coby wszyscy dożyli tela roków a byli jednako zdrowi jako ta Dorota (Dosia). Nó, 

yny że tukej sie gdosik pomylił, bo kieby szło o Dosie, to by sie miało rzyc: dosinego roku, tak 

samo jako sie rzóndzi maminego, fotrowego, abo ciotczynego. Tóż od Dosi to ni ma a skiyl sie 

wziyno to "do siego roku"? Je to ganc z jynzyka staropolskigo. Hań downij we staropolskij 

rzeczy był zaimek SI. Jak sie rzekło „si chłapiec” to to było tak, jakby sie prawiło „tyn chłapiec”. 

Były eszcze inksze podobne zaimki: SIA – ta, tamta, SIO – to, tamto, SI – ci, tamci, a eszcze SIE – 

ty, tamte. Kiejsi hań downij jak gazda we Wilije sie łómoł opłatkiym to prawił: „Coby nóm 

Pónbóczek powolił doczkać do siego roku. SI rok to był we staropolskij rzeczy TYN rok. Tóż jak 

ludzie se winszowali do SIEGO roku, to chcieli dożyć aspóń do kóńca tego - siego (sigo) roku, co 

sie kóńczy. Przeżyć tych pore dni, co były miyndzy Wilijóm a Nowym Rokiym. Dziepro potym 

nieskorzij zaczło sie prawić do siego roku dycki w Nowy Rok a to znaczyło, coby w tym całym 

nowym, prziszłym roku sie darziło. W cieszyńskij rzeczy tyn zaimk SI też je. Naszo rzecz mo 

przeca przeogrómnie moc rostomajtych słów a elemyntów ze staropolskij rzeczy. Baji słowo 

LATOSI je z dwóch czynści – LATO a SI a LATOŚ  od LATO a SIO. Hań downij to znaczyło tego 

lata, abo tego roku. A eszcze cosik na kóniec, kupa ludzi nie wiy, jako sie pisze „do siego roku”. 

Jedni to piszóm tak: "dosiego roku", inksi: "dosiego Roku" a eszcze inksi: "Dosiego Roku". Mo 

sie to pisać tak, jako to było w jynzyku staropolskim: „do siego roku”. Tóż Rostomili, jak Wóm 

gdosik winszuje „do siego roku”, to uż aspóń bydziecie wiedzieć, skiyl sie to wziyno, że to ni ma 

od żodnej Dosi. 

 

Łaciński syntyncyje po naszymu 

 

In medio stat veritas – Prowda leży w postrzodku.  

Inter arma Silent leges – Jak je wojna, to zakóny siedzóm po cichu.  

Homo homini lupus est – Człowiek je dlo człowieka jako wilk. 

Quidquid Latine dictum sit, altum videtur – Wszecko, co rzekniesz po łacinie źni móndrze.  

Audi multa, dic pauca! – Kupa posłuchej, mało wyrzóndzej! 

Divinum inscrutabilia sunt iudicia – Wyroki Pónbóczka nie lza przebadać.  

Ira furor brevis est – Jak sie gdo gniywo, to yny na chwile szoli. 

Dies levat luctum – Czas lyczy wszystko, co je oszkapióne. 



Invitum qui servat, idem facit occidenti – Jak kogosik ratujesz, a tyn tego nie chce, to je tak 

kiebyś go zabijoł. 

Laudamus veteres, sed nostris utimur annis – Chwolymy hań downi roki, ale żyjymy w naszych 

włośnych. 

Inter malleum et incudem – Pomiyndzy kładziwym a kowadłym.  

In vita mors certa est – W żywocie je isto yny śmierć. 

Fortes fortuna adiuvat – Szczynści je dlo tych, co majóm opowoge. 

Hominis est errate, insipientis in errore perseverare  - Ni mieć recht, to je wiec człowieka, ni mieć 

recht a fórt przi tymu stoć, to je wiec przigupich.  

Gutta cavat lapidem – Kapka wody strugo skałe.    

Fames est optimus coquus – Głód to je nejlepszy kuchorz.  

Caeca est invidia – Zowiść je ślepo.  

Facile dictu, difficiale factu – Lahko rzyc, gorszy zrobić. 

Fama crescit eundo – Czym wiyncyj sie wyrzóndzo plotke, tym wiyncyj óna rośnie  

Calcat iacentem vulgus – Banda kopie tego, co leży.  

Cum tacent, clamant – Sóm po cichu, ale ryczóm  

Clara pacta claros faciunt amicos – Ze szczyrego wyrzóndzanio sóm prowdziwi kamraci.  

Cibi condimentum est fames – Głód to je prziprawa ku każdymu jodłu.  

Fac et spera – Rób swoji a wiyrz, że bydzie dobrze.  

Civium concordia murus urbium – Zgoda ludzko to sóm mury od miast. 

Carpe diem quam minimum credula postero – Chytej dziyń a co nejmiyni wiyrz tymu, co bydzie  

Fortuna caeca est – Fortuna je ślepo 

Barbam video, sed philosophum non video – Widzym brode, ale nie widzym filozofa. 

Adversum stimulum calcitrare – Głowóm muru nie przebodniesz. 

Invidia gloriae umbra est – Zowiść to je ciyń tego że człowiek je wywołany.  

Is fecit, cui prodest – Tyn je winowaty, kómu to przinoszo opaść.  

Audi, vide, sile – Posłuchej, dziwej sie a bydź po cichu. 

Iucundi peracti labores – Rostomiło je procno robota, co uż je skóńczóno.  

Iustitia civitatis fundamentum – Sprawiedliwość to sóm grunta od państwa.    

Lapis inferalis – Kamiyń z piekła.  

In vino veritas in aqua sanitas – We winie je prowda, we wodzie je zdrowi.  

Plenus venter non studet libenter – Pełny bachórz sie nierod uczy. 

Primum non nocere – Nejprzód nie szkódzić. 

Medicus curat, natura sanat – Dochtór lyczy, natura uzdrowio.  

Alea iacta est – Gnoty uż gdosik ciepnył.  

Ardua prima via est – Nejtrudniejszy je piyrszy krok.  

Carum est, quod rarum est – Drogi je to, co je zocne.  

Dubito ergo cogito, cogito ergo sum – Prawiym bodej, skyrs tego myślym, myślym, tóż żech je.  

Errare humanum est - Ni mieć recht, to je ludzko wiec.  

Festina lente – Śpiychej sie pómału. 

Non omne, quod ninet aurum est – Nie wszystko, co sie blyszczy to je złoto.  

Non omnis moriar – Cały nie umrym.  

Quot homines, tot sententiae – Wiela je ludzie, tela je rzeczy.  

Repetitio est mater studiorum – Coby cosik wiedzieć, to trzeja to fórt rzóndzić jako litanije.   

Scio me nihi scire – Wiym, że gówno wiym. 

Veni, vidi, vici – Przijechoł żech, uwidzioł żech, zwyciynżył żech.  

Verba docent, exempla trahunt – Ze słów sie uczymy, z przikładów sztudyrujymy.  

Vivitur paro bene – Mali ludzie majóm dobre żywobyci.   

Audiatur et altera pars – Posłuchejcie aji drugóm stróne.  

Ei incumbit probatio, qui dicit non qui negat – Ciynżor dowodu je na tym, gdo prawi a nie na tym, 

gdo prawi, że tak ni ma.  

Ignorantia iuris nocet, ignorantia facti non nocet – Jak sie nie zno zakónu, to to szkódzi, jak sie 

nie zno czegosik co je na ozajst, to to nie szkódzi.  

Lex retro non agit – Zakón nie funguje do zadku.  

Nemo est iudex in propria causa – Żodyn ni ma syndzióm we swoji włośnej wiecy.  

Pacta sunt servanda – Kupy trzeja dodzierżeć.  

Qui tacet censentire videtur – Jak gdosik siedzi po cichu, to jakby rzyk: „ale, ja”.  



Quis custodiet Ipsos custodes – Gdo uwachuje samych wachtorzi? 

Volenti non fit iniuria – Tymu, gdo chce sie nie stanie krziwda.  

Vim vi repellere licet – Siłe lza odcisnónć siłóm.  

Memoria fragilis est – Ludzko pamiynć je kruchko.  

Amor vincit omnia – Miłość wszecko zwyciynży.  

Dies diem docet – Uczymy sie na każdo.  

Honesta fama melior pecuniae – Dobro marka je lepszo jako grejcary.  

Finis corona opus – Kóniec je na wyrchu szumnej wiecy, co sie jóm zrobi.  

Ignavis semper feriae – Lyniwi majóm dycki feryje.  

Pecuniae imperare non servire oportet – Grejcaróm trzeja rozkazować a ni być jejich otrokiym.  

Accipere praestat quam inferre iniuriam – Lepszy być tym, kómu sie robi krziwda, jako ubliżać 

inkszym.  

Dura lex, sed lex – Twardy zakón, ale zakón.  

Amici fures temporum – Kamraci to sóm złodzieje czasu.  

Verba volant, scripta manent – Słowa wyfurgnóm, napisane zustanie na fórt. 

Non scholae, sed vitae discimus – Uczymy sie dlo żywota a ni dlo szkoły. 

Aquila non capit muscas – Oreł nie chyto much.  

Ab alio expectes, alteri quod feceris – Co zrobisz inkszymu, to samo czakej że ón ci też zrobi. 

 

Jako sie robiło śnieguloka 

 

Jak yny na polu napadało śniega, to dziecka wylazowały z chałupy a były rade, że sie mogóm zaś 

pokulać a pogónić se w biołej zimnej pierzinie. Jak śniyg był mokry a nie było fest zima, to sie z 

niego kulało śnieguloki, jednako nie każdy jich poradził zrobić, bo to trzeja było umieć. Każde 

dziecio chciało se zrobić swojigo śnieguloka, ale ukulać wielkucnóm kule ze śniega, to nie była 

lahko wiec, tóż piyrszego biołego panoczka, abo paniczke robił Foter, Starzik, lebo starszy brat. 

Nejprzód sie kulało nejwiynkszóm kule a to był bachórz. Każdy śniegulok był hruby, nigdy żech 

nie widzioł żodnego biydnego ani marniny. Drugóm kule sie robiło kapke miyńszóm a to była 

oblyczka każdego śnieguloka. Każdy mioł bioły mantel a czorne knefle, co sie jich robiło z 

wónglo, abo z czornych kamiyni. Ty knefle sie styrkało od kragla aż po ziym. Co by to był za 

śniegulok, kieby ni mioł rónk, tóż do tej miyńszej kuli sie wraziło kónsek patyka, abo oto staróm 

mietłe, taki oto oszkrabek co nim uż nie lza było zamiatać. Na sóm kóniec sie ukulało głowe a 

dało na sóm wyrch. Blyszcze sie zrobiło z wónglo, kinol z marekwie, abo z kónska patyka a puse 

też oto z poru kónsków wónglo. Śniegulok był wyśmioty, abo nasmolóny – to uż zoleżało od 

tego, gdo go ukuloł.  

 

 
 

Na sóm kóniec trzeja było nónść jakisik starucny garniec, abo dziurawy amper a to była czopka, 

bo przeca nie bydzie bioły, śniegowy panoczek z gołóm głowóm stoł na mrozie. Kapke inakszy 

sie robiło śnieguloka panoczka a inakszy śnieguloka – paniczke, bo óna mógła mieć puse 

czyrwiónóm, baji z kónska handry a ón był dycki wiynkszy – jako każdy chłop. Ponikierzi eszcze 

oblykali śnieguloki w jakisik starucne, stargane jakle, lebo w kaboty, coby jim nie było zima. Jak 

sie kómu chciało, to móg zrobić całóm familije śnieguloków – fotra, matke a dziecka, yny na to 

trzeja było mieć kapke wiyncyj czasu. Jak żech był mały, to mi Staro Ciotka dycki prawili, że 



śnieguloki wachujóm chałupe w zimie prociw złym duchóm a czarownicóm, co óny mogóm 

wylyźć z lasa. Wierzili my jako małe dziecka tymu, że bałwany w nocy poradzóm sie gibać, 

chodzóm se kole chałupy a zoziyrajóm aji do chałupy przez okna. Potym zaś idóm spadki na swój 

plac a stojóm cały dziyń na zogródce, abo na miedzy jako wojoki. Śniegulok dlo dziecek, to była 

jedna z nejwiynkszych radości w zimie. Pokiel stoł, to była zima a kiej sie zaczón tracić to 

znaczyło, że idzie jor. Terazy z tym je rostomajcie, bo jak napadze śniega to ón hned taje, tóż za 

jednóm zime idzie ukulać godnie śnieguloków. Każdóm zime jak yny napadze śniega, to kulómy z 

dzieckami panoczków, paniczki a dziecka ze śniega. To uż je takowno tradycyj, co dowo aji 

starym aji młodym, małym a wiynkszym kupe radości. Wachujóm nóm chałupy prociw złym 

mocóm, aspóń jo tymu wierzym. Gorszy bydzie jak mi śniegulok zaklupie na okno...       

 

Papiór a gymba 

 

Rostomili to co człowiek rzeknie, to wszystko, co wylezie z gymby je jako ptok. To furknie kansik 

po polu, po izbach ale nejprzód wychytajóm to uszy drugigo człowieka. Całe stówki roków na 

Cieszyńskij Ziymi ludzie pospołu wyrzóndzali a styrkali  jedni drugim do uszy słowa. Matka 

rzóndziła dziołusze, jako sie co warzi a ta dziołucha to potym prawiła swoji cerze. Tacik prawił 

synkowi, jako sie co robi na gróncie a synek to potym zaś rzyk swojimu synkowi. Mało gdo to 

wszystko pisoł, tóż aji my tóm naszóm cieszyńskóm rzecz znómy yny skyrs tego, że jedna 

generacyj drugij generacyji dowała cosik, co sie nie pisało, yny wyrzóndzało. A co by było, kieby 

nasze Starki a Starzicy a przedtym jejich Fotrowie wszystko pisali po naszymu? Na, mieliby my 

zdrzódło, co by my mógli z niego czyrpać pełnymi gorściami. Ale óni tego nie robili, nic nie pisali 

na archach papióru, bo ani na to ni mieli czasu, dyć hań downij przi gospodarce a przi chałupie 

było godnie roboty, tóż esi sie co pisało to oto co gdo kómu pojczoł, abo kiej trzeja iść ku 

dochtorowi.  

 

 
 

Wszystko sie rzóndziło, wyrzóndzało drzistało a fulało gymbóm a rzecz furkała w lufcie a żodyn ji 

nie pisoł. Dziepro potym prziszli ludzie, co zaczli tóm naszóm cieszyńskóm mowe pisać – każdy 

jako poradził. Pisali to na archach papióru a ty archy potym schowali, nieskorzij to gdosik naszeł 

a hned sie wiedziało, jako była ta naszo rzecz oto sto, sto dwacet roków tymu. To co je napisane 

na papiórze poradzi przetrwać całe stówki roków. Dzisio godnie ludzi pisze rostomajte wieca, aji 

po naszymu na komputerach, yny że to je wszystko eletryka a jakisik impulsy, co mogóm sie 

hned stracić. Dziepro, jak sie to pisani wydrukuje na papiór, to idzie to schować do podstolo, 

lebo kansik do drzewianej kiśni a se to tam bydzie leżeć kupa roków. Gdosik to możne kiejsi 

nóndzie, spróguje to poczytać a potym nieskorzij chytrzi ludzie, profesorzi bydóm szpekulyrować 

po jakimu to je. Ale wiycie, dycki nejważniejszo je ta rzecz, co wylazuje z gymby, bo przeca to 

óna dycki ludzi cisła ku sobie a każdy se nióm robił swój włośny jynzykowy obraz świata. Niż sie 

cosik napisze na papiórze, to nejprzód to trzeja rzyc, bo gymba cosik prawi a rynka to potym 

pisze blajsztyftym na archu papióru. Jo żech zrobił podobnie – wszystko coch napisoł na 



internecie, to żech potym wciepoł na papiór a doł żech to wydrukować, coby sie z tego zrobiła 

ksiónżka. Óna powandruje do chałup na Cieszyńskij Ziymi, ale aji kansik do Polski. Gdosik jóm 

poczyto a wrazi pomiyndzy inksze ksiónżki, ale aspóń cosik mało wiela z tego mojigo 

wyrzóndzanio po naszymu zustanie. Moji wyrzóndzani to ni ma, bo to je rzecz mojich Starzików a 

Prastarzików, co żech se jóm spamiyntoł jak żech był małym dzieciym. Rostomili, dzisio kiej 

coroz miyni ludzi rzóndzi po naszymu, trzeja wszystko pisać cieszyńskóm rzeczóm. Mocie wedla 

siebie Starke, Starziczka, Staróm Ciotke, lebo Ujca to jich popytejcie coby rzóndzili. Wszystko to 

napiszcie, baji na komputerze, ale potym to wciepcie na papiór, bo ón to na ozajst zaniesie 

generacyjóm, co przidóm po nas. Dzisio uż mało kiej je tak, że oto Tacik a Matka po naszymu 

prawi swojim dzieckóm, jako sie co robi. Tradycyj je, fórt sie jóm dzierży, ale uż coroz miyni 

cieszyńskóm rzeczóm. Tym tuplym trzeja pisać po naszymu a jo Was pytóm piszcie, każdy jako 

poradzi a wszystko na papiórze, bo kiej przidóm takowne czasy, że z gymby uż naszo cieszyńsko 

rzecz nie bydzie wylazować, to gdosik nóndzie starucny arch papióru a sie bydzie dziwowoł, jako 

szumno rzecz je na nim napisano.     

 

Jako żech nauczył kómputer pisać po naszymu  

 

Piszym jako słyszym uż patnost roków. Piszym po naszymu, cieszyńskóm rzeczóm, bo tak 

rzóndzym na każdo a aji myślym. Co inkszego kómputer, ónego trzeja ponikierych wiecy uczyć, 

bo baji nie zno ponikierych jynzyków. Na ozajst nie zno cieszyńskij rzeczy, bo dycki jak żech 

cosik pisoł w „łordzie” to dycki kiej żech nacykoł mało wiela po naszymu, to mi ta sztuczno 

inteligyncyj fórt a fórt to podkreśloł na czyrwióno, że to ni ma po polsku. Tóż dobre, 

wydzierżołech to patnost roków, ale dycki jak żech uwidzioł cosik napisane po naszymu a 

podkryślóne na czyrwióno to żech sie nasroł, ale darmo pisać trzeja a niech se tyn łord swoji 

robi.  

 

 
 

Ale oto niedowno, jak żech dowoł do kupy ksiónżke, toch se spómnioł, że przeca  łordzie je tako 

funkcyj, co sie mianuje „dodaj do słownika”. Wtynczas żech se uznoł, że trzeja kómputer zaczónć 

uczyć po naszymu, darmo. Na każde słowo, co mi go łord ukozoł, że je bezmala szpatnie 

napisane żech sie dziwoł a esi to było cosik po naszymu, toch hned to dodowoł do słownika. Ja, 

je prowda że wiela razy człowiek napisze cosik szpatnie, że to ni ma ani po polsku, ani po 

naszymu, bo palec kansik wlezie pomiyndzy dwa knefle a fertig, napisze sie jaksik słowo, co nic 

nie znaczy. Ale, kiej mi łord ukozoł słowo po naszymu, napisane cieszyńskóm rzeczóm, że óno je 

napisane szpatnie, to żech hned go wciepoł do słownika a na drugi roz jak żech go napisoł, to uż 

łord go pamiyntoł. Czym wiyncyj żech dodowoł słów po naszymu do słownika, tym miyni łord mi 

jich pokazowoł. Terazy jak baji piszym tyn tekst, to uż mało kiej mi pierón podkryśli cosik na 

czyrwióno. Jak sie tak stanie, to sie hned podziwóm na to słowo a esi je napisane ganc po 

naszymu, to go wciepujym łordowi do słownika. Widzicie Rostomili że aji elektrónicznóm 

maszynke, lza nauczyć po naszymu. A to potym je dobre, jak baji piszym cosik po naszymu, abo 



sie dziwóm na to wszystko, co żech uż kiejsi napisoł, bo łord mi ukoże słowa po naszym, co żech 

w nich baji poprzestawioł litery, abo napisoł żech jakisik słowo po naszymu, co wubec nigdy nie 

było w naszej rzeczy. Terazy eszcze muszym kómputer nauczyć wyrzóndzać po naszymu a to 

żech uż roz prógowoł, ale tyn panoczek kiery czytoł to coch napisoł rzóndził jakby mioł w karku 

fusatóm gałuszke. Przidzie czas, co aji kómputer bydzie wiedzioł jako sie pisze a drziszcze po 

naszymu, uwidzicie. Pisać uż umi, eszcze sóm słowa, co ón jich nie zno ale uczym go na każdo a 

szkolnik z niego je dobry. Z tym fulanim to je gorszy bo muszym napisać kansik do majkrosoftu, 

abo do gugla, coby miasto chłopa dali jakómsik szykownóm paniczke, co naszóm rzecz poczyto 

ganc jak sie patrzi. Nie musi to być dziołucha stela, może to być aji murzinka, ale niech w gymbie 

ni mo nic, kiej rzóndzi. Jo wiym, że fusate gałuszki sóm fest dobre, ale se jich może zjeść 

nieskorzi aji ze szpyrkami. A na kóniec Wóm rzeknym, że dycki jak nie wiym jako sie co pisze, to 

nejprzód sie podziwóm do słownika cieszyńskij rzeczy, tego papiórowego. Dziepro kiej słownik 

nie wiy, to zazwóniym do ciotek, kiere eszcze żyjóm a óny mi na isto rzeknóm, jako to je.     

 

Pomrzili ci, kierzi dowali familije do kupy   

 

Skyrs czego sie dzisio familije nie dzierżóm do kupy? Bo uż ni ma na Świecie tych, kierzi jich 

kiejsi dowali do grómady. Ni ma uż pomiyndzy nami Starek a Starzików, Matek a Fotrów, kierzi 

wiedzieli jako całóm familije jakosik dycki zegnać pospołu oto baji w niedzieliczke przi jednym 

stole. Było sztyrech braci a dwie dziołuchy, óni sie pożynili, óny sie powydowały, ale dycki roz za 

tydziyń wszyscy sie pospołu zeszli u Fotrów, bo Mama jich pozwali na obiod. Żodyn sie nie pytoł 

wiela to bydzie stoć, bo kiejsi hań downij grejcary sie inakszy rachowało jako terazy. Ja, każdy 

jak poradził to cosik ze sobóm prziniós, ale Fotrowie a potym Starzicy, byli radzi że sie 

podziwajóm na wnuki a na dziecka. Wiela razy było tak, że jedyn prociw drugimu cosik mioł, baji 

brat sie z włośnym bratym powadził, tóż Foter z nimi przerzóndził a jakosik sie ujednali. Przi 

jednym stole, tym co eszcze Prastarzik zrobił, cało familija sie zeszła a jak gdosik chcioł cosik 

drugimu wyczytować to yny tam. Fotrowie byli jako syndziowie, bo pomiyndzy dzieckami dycki 

były jakisik kurowody, jak były małe a aji potym nieskorzij kiej uż urosły. Jakosik wszystko szło 

przi tym starucnym dymbowym stole w tej Ojcowskij Chałupie dorzóndzić. Mama nie warzili 

obiadu yny skyrs tego, coby se wszyscy pojedli. Przi tym jodle sie wyrzóndzało a to było o wiela 

ważniejsze od tego kónska miynsa a poru ziymnioków.  

 

 



Wiela razy familija sie nie widziała cały tydziyń, tóż bracio a siostry se mógli podrzistać co 

wszystko sie przez tych pore dni porobiło a kuzynio se mógli baji pogónić po polu a po 

zogrodzie. Cera sie wiela razy polutowała na chłopa, że je przeciwny a chlaszcze po szychcie z 

kamratami. Potym Mama wziyni synka do izby a mu swoji rzekła a Foter jak to usłyszoł, to wiela 

razy mu doł aji facke po gymbie. Synek sie zaś polutowoł Fotrowi, że uż nie poradzi wydzierżeć z 

teściym, tóż Tacik mu to wyłożył jako to je, że musi ponikiere wieca wydzierżeć, bo sóm bywoł z 

Fotrami od baby a wiy jaki to je. Wszystki kurowody, co były pomiyndzy dzieckami sie hned 

wyrzóndziło dycki, kiej sie familija zeszła do kupy. Potym, jak sie Starka ze Starzikiym stracili a za 

jakisik czas aji Mama z Tacikiym, to bracio a siostry sie uż zeszli yny roz za czas. Dwo z nich sie 

powadziło o skoski a dziołuchy sie szkubły, że bezmala jedna drugóm obszczekała w kónzumie 

Pomrzili ci, co poradzili jakosik to tak zrobić, że dziecka sie umiały ujednać. Familija uż nigdy 

potym nie była tako samo jako kiejsi. Było tak, że brat z bratym przestali mówić a do śmierci nie 

przerzóndzili ani słowa, bo sie powadzili o chałupe, po Fotrach bo jedyn jóm dostoł a drugi „yny” 

wielkucny kyns gróntu za sztrekóm. A stykło by yny sie zaś zynść a siednónć pospołu przi 

starucnym stole. Możne kiejsi tak bydzie, że ludzie se wszymnóm, że familija musi sie zaś zynść 

do grómady. Rzeknóm se wszystko do oczy, możne sie przi tymu powadzóm, ale wyciepióm ze 

siebie wszystki złości a to, co mieli jedni prociw drugim. Wtynczas se aji spómnóm Tatów a 

Starzików, co tóm familije opatrowali a godnie robili, coby jóm fórt dować do kupy. 

 

Co prawióm rostomajte religije o krowińcu...  

 

Taoizm - Przitrefi sie kómusik, że wlezie do krowińca.  

Konfucjanizm - Konfucjusz prawi: ”przitrefi sie, że wlezymy do krowińca”. 

Islam – Kiej uż wlezymy do krowińca, to tak na isto chcioł Allach.  

Buddyzm – Kiej wleziesz do krowińca, to to na ozajst ni ma krowiniec. 

Katolicyzm – Wlazujesz do krowińca, bo robisz grzychy. 

Kalwinizm – Wlazujesz do krowińca, bo z ciebie je lyniwy bicwóń. 

Judaizm – Czymu wlazujymy do tego krowińca prawie my? 

Luteranizm – Kiej wlazujesz do krowińca, uwiyrz a wiyncyj do niego nie wleziesz.  

Prezbiterianizm – Kiej gdosik mo wlyźć do krowińca, to pyty niech to nie bydym jo.  

Zen – Co to je krowiniec? 

Jezuityzm – Kiej wleziesz do krowińca a żodyn tego nie poczuje, to óno naozajst smerdzi? 

Christian Science – Kiej wleziesz do krowińca, nic se z tego nie rób, to ci samo przyndzie.  

Hedonizm – Kiej wleziesz do krowińca to bydź rod jak fazol.  

Adwentyści Dnia Siódmego – Yny w soboty se nie wlazuje do krowińca.  

Hare Kryszna – Hej, wlazujymy do krowińca. Rama, rama, om, om... 

Rastafarianizm – Zakurzymy se tego krowińca.  

Hinduizm – Uż my wlazowali do tego krowińca.  

Mormonizm – Uż my wlazowali do krowińca a wlazować bydymy.  

Ateizm – Ni ma w co wlyźć.  

Agnostycyzm – Możne je w co wlyźć a możne ni.  

Stoicyzm – Tóż wlazuje sie do krowińca. Nó ale co? Jo se z tego nic nie robiym.  

Świadkowie Jehowy – Puść nas do chałupy a rzeknymy Ci, czymu sie wlazuje do krowińca. 

 

Jako by sie miało chować dziecka podle Janusza Korczaka:  

 

1. Nie czakej, że Twoji dziecio bydzie taki jako Ty byś chcioł, coby było. Pómóż mu, coby sie stało 

sobóm a nie Tobóm.   

2. Nie czakej od dziecka, coby Ci zapłaciło za wszecko, coś dlo niego zrobił. Doł żeś mu żywot, 

tóż jakóm by óno Ci miało dać odwdziynke?  Óno kiejsi do nowy żywot a jego dziecio zaś 

nastympny.  

3. Nie mścij się na dzieciu za swoji krziwdy, cobyś nie jod suchego chleba, jak bydziesz stary.  

Jako se narychtujesz legier, tak sie wyspisz.  

4. Nie dziwej sie na jego kurowody z wyrchu. Żywot dowo każdymu podle tego, wiela gdo mo siły 

a wiydz to na isto, że żywot dlo dziecka je tak samo ciynżki, jako dlo Ciebie a aji możne ciynższe, 

bo mało co eszcze w żywobyciu przeżyło.  

5. Nie opowoż sie poniżać dziecia!  



6. Aż nie zapómnisz, że nejważniejsi ludzie, z kierymi sie zyndziesz to sóm dziecka. Dowej na 

nich wiyncyj pozór, bo nigdy nie wiymy z kim sie zyndymy, kiej natrefiymy na dziecio. 

7. Nie trop sie, jesi nie poradzisz czegosik zrobić dlo swojigo dziecia. Jedno se yny zapamiyntej: 

dlo dziecia sie zrobiło za mało, jak sie nie zrobiło wszystkigo, co sie mógło zrobić.  

8. Dziecio to ni ma tyran, kiery Cie bydzie tryźnił, kiery bydzie regirowoł całym Twojim żywotym.   

To ni ma yny ciało a czyrwióno krew. 

To je fest drogo fajerka, co Ci jóm doł żywot, cobyś chrónił a rozhajcowoł w nij ogiyń, co ón 

bydzie robił cosik ganc szumnego.    

To je miłość  Matki a Tacika, u kierych bydzie rosnónć ni „Wasze”, „włośne” dziecio, ale dusza, 

co jóm gdosik doł yny na jakisik czas  do schróny.  

9. Naucz sie, cobyś mioł rod cudze dziecio. Nigdy mu nie rób tego, czego byś nie chcioł, coby sie 

robiło Twojimu włośnymu.   

10. Miyj rod swoji dziecio takim, jakim je – choć ni mo żodnego talyntu, choć ni ma wydarzóne, 

choć uż je wielki.   

Jak żeś je z nim to bydź rod!   

Tyn czas, co żeś je ze swojim dzieciym, to je świynto, kiere u ciebie fórt eszcze je! 

 

 
 

Ziymnioczki  

 

Nie wiym jako Wy, ale jo móm przeogrómnie rod ziymnioki. Ja, moja baba warzi rostomajte jodła, 

co jich w cajtóngu wychledo a wiela razy je tak, że miasto ziymnioczków sóm nugle, abo cosik 

inkszego z mółki. Dobre, dziyń, dwa bez ziymnioków poradzym wydzierżeć ale uż na trzeci dziyń, 

jak nie poczujym że sie warzóm na blasze, to je źle. Jakosik tak na ozajst je, że człowiek, kiery sie 

wychowoł na dziedzinie musi ziymnioki jeść a uż nie zoleży, esi to Tustelok abo Polok – 

ziymnioczek je ze ziymie a isto skyrs tego nóm tam szmakuje. Spóminóm se, że jak żech był 

dzieciym to ziymnioki rosły na gnoju. Cyckały ze ziymeczki wszystko to, co miała nejlepszego. 

Ja, trzeja było dycki tak robić, coby grónt se kapke spocznół – jedyn rok sie sioło obili a na drugi 

ziymnioki, ale przeca dycki była wiynkszo radość jak sie ziymnioczki kulały do corka. Nic nie wiy 

o ziymniokach tym, kiery jich nie powónioł jak sie jich zdrzałe kopaczkóm wykopało ze ziymie. Uż 

wtynczas sie go chciało a każdy wiedzioł, jaki jodło gaździno poradzi z niego zrobić. Yny, że 

dycki było tak, że aji kiej sie gazda z babóm powadził, to głodny nie drepsił, bo oszkroboł se oto 

pore becoków, wypucowoł, wciepoł jich do garca ze zimnóm wodóm a postawił tyn garniec na 

blasze. Potym jak sie uwarziły, to se jich doł na talyrz, ze szpajski prziniós w gorku kapke kiszki a 

uż mioł obiod. Ponikierzi chłopi ani ty ziymnioki nie szkrobali ze szupów a dziepro jak sie 

uwarziły, to nożym se skórke ściepowali. Ale przeca ziymniok był nejlepszy z kónskiym jakigosik 

miynsa. Stykło, że gaździno uwarziła polywke z owiynziny w wielkucnym garcu a dała na talyrz 

każdymu po kónszczku miynsa, pore ziymnioczków a uż cało familija jadła, że ani żodyn nie 

rzóndził. Ci, co pamiyntali biyde a wojne, dycki jak se ziymnioka wrazili do gymby, poradzili se 

spómnieć jako to hań downij było, że sie jadło cały miesiónc ziymnioczki a ku tymu gornek 

czornej kawy. Rzeknijcie to dzisio młodym, to Wóm to ani ni uwierzóm a bydóm sie Wóm śmioć 

do gymby. Skyrs tego ci starzi ludzie dycki prawili, że na obiod jak je ziymniok a gornek kiszki to 



uż je obiod a kiej eszcze ku tymu je pore szpyrek, to uż je ganc fajny obiod. Rostomili, nejprzód 

trzeja ziymniok powóniać, jak sie go wycióngnie ze ziymie, bo ón potym nieskorzij przeogrómnie 

szmakuje na talyrzu. Musicie poczuć tyn grónt, co w nim ziymnioczki spały od jora do jesiynie. 

Dzisio sie idzie po ziymnioki do kónzumu, ale kiejsi były w corku a każdy jedyn wyrosnół z 

drobnioczka, co go gaździno wybrała dycki na Grómnice a wciepała do miecha. Z generacyji na 

generacyj ziymnioczki se rosły na tym gróncie na gnoju a nie widziały pruszku. Dzisio to uż je 

inakszy, ale fórt eszcze sóm gazdowie, kierzi chemije nie sujóm do wołków. Rostomili, jakosik to 

isto mómy napisane w tych naszych tustelańskich gynach, że ziymnioki trzeja jeść a jak jich ni 

ma na obiod to czegosik nóm chybio. Nasi Tatowie a Starzicy wóniali tóm ziymeczke, tóm 

rostomiłóm Cieszyńskóm Ziym jak sióngali po ziymnioki. Wóniali aji ty ziymnioczki, tóż isto skyrs 

tego óny nóm tak szmakujóm. Sprógujcie nie zjeść ziymnioka ze sztyry dni, to uwidzicie że Wóm 

bydzie cosik fest chybiać. 

 

 
 

Jako kiszym kapuste 

 

Prawi sie, że gdo mo owce, tyn mo co chce a jo dycki rzóndzym tak, że gdo mo we drzywku, lebo 

w bóncloku zakiszónóm kapuste tyn nie bydzie mioł biydy. Kiejsi hań downij w każdej piwnicy 

była wielkucno dymbowo krowa a jak sie zakisiło kapuste na jesiyń, to óna poradziła wydzierżeć 

aji do lata. Kapusta to je nejlepszy prebiotyk a miało by sie jóm jeść, bo przeca odporność prociw 

rostomajtym wirusóm je gor we strzewach. Ludzie kupujóm w aptyce cetle co sie na nich prawi, 

że to sóm  „suplymynty jodła” a na ozajst to sóm yny bómbóny. Prowdziwe zdrowi je we 

wszystkim tym, co je wyprógowane, co robiły nasze Starki a Starzicy, bo to je z przirody a ni 

kansik z werku. Dzisio żech zaś cis do bóncloka kapuste, bo z tej coch jóm zakisił na jesiyń mi 

zbył yny kapka. Przeogrómnie rod jym kapustke, tóż też óna sie wartko traci z bóncloka. Worce 

se jóm zakisić, bo óna je dobro bez warzynio, ale aji kiej sie jóm zakłóci ze szpyrkami a z 

mółkóm, to też je fajno, gor do jelita ze ziymniokami. A kapuśniónka? Na, ni ma nic lepszego, jak 

dziecka majóm chroboki, styknie jedna szklónka a uż glisty zaczynajóm pómału wylazować. Jak 

jo se kiszym kapuste? Móm bónclok, co mo patnost litrów, móm aji puczek takowny wielkucny - 

takimi puczkami esi se spóminocie sie kiejsi puczyło ziymnioki babucióm. Przirychtujym se dycki 

eszcze staróm cyche, gorczek, sitko, lawór a woge. Nejprzód se dóm staróm cyche na dłaszke, 

coby nic nie namarasić. Kapuste kupujym uż pokrónżanóm a wciepujym ji na roz dycki kilo – 

skyrs tego móm na pozoryndziu woge. Potym sujym na wyrch sól – na każde kilo kapusty 

dowóm oto pół drugo łyżki soli. Móm aji pokrónżanóm marekwie, co jóm też sujym na wyrch a na 

kóniec kapke kminku. Każdo jedna worstwa, każde kilo kapusty musi być posute solóm, 

marekwióm a kminkiym. Potym to puczym puczkiym a zaś dóm nastympnóm worstwe. Jak 

uwidzym, że kapusta puszczo sok, to bierym gorczek a slywóm tyn sok aż sie straci, dziepro 

potym sujym kapuste. Na każdy liter bóncloka by miało wlyźć dwa kila kapusty, tóż oto jak mocie 

baji tak jak jo bónclok, co mo patnost litrów, to byście mieli do niego wciść trzicet kilo kapusty, a 

to musi wlyźć. Na kóniec, jak uż wsujym całóm kapuste a jóm do porzóndku popuczym, to na 

sóm wyrch dowóm taki dwa poski z oceli, co nie r-zowióm, coby tóm kapuste prziciść. Kiejsi sie 



na wyrch dowało ciynżki kamiyń, co sie go przismyczyło kansik ze rzyki. Nó, a uż na sóm kóniec 

dowóm na bónclok wyrszczek a dycki nalejym kole niego kapke wody, coby luft sie nie dostowoł 

do postrzodka. Dowóm bónclok do kóntka, baji do kuchyni a uż za jakich pore godzin zaczyno w 

tej wodzie kole wyrszczka bulkać – to  znaczy, że kapusta sie zaczła kisić. W kuchyni se tyn 

bónclok bydzie stoł ze dwa tydnie a potym go przeniesym do szpajski, kany je chłodek a tak uż 

bydzie stoł. Za trzi tydnie na ozajst kapustka je zakiszóno a uż jóm idzie jeść. Latoś mi pómógła 

kapke moja dziołuszka. Prawiła, że ta kapusta jakosik szpatnie wónio, ale bydzie jóm jednako 

jeść. Rostomili, trzeja uczyć dziecka od małego, co je dobre a zakiszóno kapusta to je przeca 

skarb. 

 

 
 

Każdy je na kogosik podany  

 

Wiycie dobrze Rostomili, że na ozajst każdy jedyn człowiek je na kogosik podany. Kiej sie rodzi 

dziecio, to nejprzód Tatowie a potym Starzicy sie na niego dziwajóm a prawióm, że óno je ganc 

podane na Mame, lebo na Tate. Yny, że każdy mo inksze blyszcza, bo baji Staro Ciotka Aniela by 

sie powadziła z każdym, że óno je ganc jakby Fotra widzioł a Starka Zofija zaś na isto wiy, że to je 

cało Mama. Jak dziecio je małe a leży w kolybce, to óno sie zmiynio z tydnia na tydziyń. Oto za 

pół roku zaś sie zyndzie familija a szpekulyruje na kogo dziołuszka, lebo chłapiec je podany. Bo 

przeca na kogosik musi być, dyć w kapuście go nie naszli, ani go bocóń nie wciepoł do kumina. 

Wiela razy było tak, że kiej uż syneczek był wiynkszy, to hyrny Foter go broł na szpacyr, coby go 

uwidziała cało dziedzina. Widzieli go aji jego kamraci, yny że potym w aryndzie przi piwie se robili 

z tego Taty błozna, bo mu baji prawili, że tyn jego syneczek mo gymbulke jakby kuminiorza 

widzieć. Borok chłop szoł potym wartko do chałupy a dziwoł sie na synka, esi ni ma podany na 

jakigosik inkszego chłopa, baji na sómsiada, abo na jego nejlepszego kamrata. Dziecka sie 

nejwiyncyj podowały a fórt eszcze podowajóm na Starzików. Ja, jak sie gdosik podziwoł na 

gymbulke dziecia, to prawił, że to je cały Tata, abo Mama, ale na ozajst chłapieczek był podany na 

Starzika, lebo na Stareczke. Jak eszcze w chałupie były starucne fotografije, to wiela razy sie 

wszyscy dziwali esi dziecio ni ma ganc podane na Fotra, na Mame, abo na Starzików. Ale mógło 

być aji tak, że sie syneczek podoł na Ujca a dziołuszka na ciotke. Mógli sie podać aji na 

Prastarke, bo przeca to je fórt familija a dyć czyrwióno Prastarzika ciecze w żyłach Prawnuków. 

Jednako nejwiyncyj o tym, gdo sie na kogo podoł wiedziały paniczki na dziedzinie, wiela razy 

cudze, co dziecio widziały yny roz za czas. Baji Stareczka posłali dziołuszke do kónzumu po 

cukier a óna prziszła a pieknie wyrzóndzała a miała kupa rzeczy. Baby, kiere tam stoły hned 

szpekulyrowały: „na od kogo żeś je? Tóż toć, podziwej sie Hanka óna mo gymbulke jakby Zofije 

Brachaczkule widzioł. To bydzie na ozajst jeja wnuczka”. Widzicie, ani sie nie trzeja było 

dziołuszki pytać, stykło przeca sie podziwać na gymbulke a na nij było wymalowane, jako sie 

dziecio mianuje a z kierej chałupy je. Bo każdy je podany na swojóm włośnióm familije, bo my 

sóm owocami naszych przocieli, kierzi żyli aji sto roków tymu. Ale ludzie sie miynióm a gor 

dziecka, bo mały Jónek jak mu było oto z piynć, to był ganc jakby Mame widzieć a potym jak był 

wiynkszy to wszyscy prawili, że je cały Tata. Starzi ludzie prawili, że to je ganc jedno na kogo sie 

dziecio podało, nejważniejsze, coby było zdrowe a szykowne. A eszce Wóm rzeknym na sóm 

kóniec, że było roz takowno mało Janka a jak sie ji Staro ciotka spytali na kogo je podano, to ji 



rzekła że sama na sie jako prosie. Jak sie podziwocie do zdrzadła, to na isto w nim uwidzicie 

siebie, ale aji kapke kogosik inkszego – Mame, Fotra abo aji Ujca. 

 

 
 

Jako powstała Cieszyńsko Ziymia  

 

Jednego razu Pónbóczek se uznoł, że zrobi Ziymie. Wzión oto kapke kamiyni, co furkały 

pomiyndzy gwiozdami a z tego ulepił kule. Nejprzód była wielko jako jabko, ale potym zaczła 

rosnónć, bo Pónbóczek ji tak rozkozoł. Jak uż była przeogrómnie wielkucno, to se na nióm wloz a 

zaczón po nij drepsić. Ziymia wtynczas była plasko jako plaskocz w bryńskij rzyce, tóż 

Pónbóczkowi sie to fest nie podobało. Oto tukej kopnół, tam poduchoł luftym, tam hanej cosik 

ciepnół a uż na Ziymi sie zaczło cosik robić. Na jednym placu zaczły rosnónć do wyrchu 

wielkucne gory, a kónsek od nich było kupa wody. Wszyndzi kany palcym szmyrnół hned były 

rzyki a rzyczki a kaj se legnył, bo se chcioł dychnonć zaczły rosnónć strómy, lasy a miedze. Roz 

jak robił wielkucne gory, co sie na nich dzisio prawi Alpy, uwidzioł hanej daleko kónszczek Ziymi, 

co na nij eszcze nic nie było. Była plasko a nie było tam ani trowki, ani stróma tóż Pónbóczek był 

sóm na siebie kapke nasmolóny, bo se myśloł że uż wszystko wszyndy porobił jak sie patrzi, tóż 

ale ni. Starucny Panoczek se czympnył a na tym maluczkim kónszczku ziymeczki zaczón cosik 

mało wiela robić. Był przeogrómnie rod, ganc jak fazol a aji sie tymu śmioł, tej swoji robocie bo 

mu óna ganc szła. Eszcze nigdzi na Ziymi nie porobił takownych wiecy jako tukej. Kany se siod 

tam hneda była dolina a nad nióm kopiec, kónsek dali z wielkucnego ampra wyloł godnie wody – 

zrobił kupa stawów a małych jeziorek, co do nich puścił żaby a godnie ryb. Dali na połednie usuł 

ze ziymie takowne wielkucne kopce – gory, grónie a dycki jak cosik zrobił to se na nich na 

wyrchu siod a sie dziwoł, esi to co zrobił było dobre. A na ozajst to było fest dobre a szumne, bo 

Pónbóczek sie tymu fort śmioł a dycki jak sie mu gymbulka uśmiychła to oto hanej ziymeczka sie 

skrziwiła, że była jako pónbóczkowo pusa. Za jakisik czas Pónbóg sie nie musioł ani dziwać do 

zdrzadła, bo stykło że sie podziwoł na ziymeczke, co jóm robił a w nij widzioł dycki swojóm 

gymbulke. Na kóniec palcym porobił rzyki, rzyczki a potoki – jednóm aji puścił do wielkucnego 

morza. Potym eszcze nasadził strómów, kwiotków a rostomajtych zielin, co wszyndy 

przeszumnie wóniały a widzioł, że to co robił było przeogrómnie dobre. Eszcze wtynczas nie było 

Cieszyna, Frysztota, Trzińca ani Jaworzinki, nie było eszcze Tusteloków, ale Pónbóczek wiedzioł, 

że ludzie, kierzi tukej kiejsi bydóm po tej Ziymi drepsić, to hned se wszymnóm, że óna na ozajst 

je zrobióno z pónbóczkowego uśmiychu. Ponikierzi jóm aji bydóm mieć tak radzi, że do nij 

korzyniami wrosnóm jako stróm. dzisio Rostomili dreptómy po tej Cieszyńskij Ziymeczce, dlo 

nas nejszumniejszej, nejświyntszej, bo na tej Ziymi na gróncie drzili nasi Starzicy a Prastarzicy, 

tukej óni bywali a umiyrali. 



Na tóm Ziymeczke roz za jakisik czas zozdrzi Pónbóczek a co sie na nióm podziwo, to sie mu 

gymbulka zaśmieje, że sie mu podarziło zrobić takowny szumny kónszczek na całej wielkucnej 

ziymskij kuli. 

 

 
 

Jyndrys Maryna!  

 

Wiycie Rostomili, człowiek tak oto na każdo wiynkszóm czynść czasu rzóndzi, mówi abo prawi. 

Ja, stanie sie że zacznie ryczeć, baji jak sie powadzi, abo sie na kogosik nasro a wtynczas baji 

gaździno jak je przeciwno to poradzi wrzeszczeć a szczekać na gymbie aji dwie godziny. Ale 

czasym je tak, że oto je cicho w chałupie a naroz gdosik ryknie tak ganc z nienazdanio. Wiycie 

wiela razy było tak, że sie człowiek tak wylynkoł, że mu ganc serce stanyło a kansik w piersiach 

go cosik tak dziubło, jakby ze dwacet jegieł mu tam gdosik wraził. A eszcze zoleżało co, gdo 

zawrzeszczoł, bo wtynczas inksi hned wiedzieli co tymu człowiekowi je, esi sie czegosik 

wylynkoł, abo sie mu cosik baji fest spodobało. Nejwiyncyj sie ryczało, kiej cosik zabolało - oto 

Starka drepsili po placu a flinkli do jakigosik starego zdziorba, co go tam niechoł Starzik. Abo 

inkszy roz gaździno sie śpiychała a chyciła wrzawy dekiel od garca – zaryczała. Obie zaryczały: 

AJ WAJ! Abo AŁA! Wiela razy było tak, że ku tymu eszcze rzekły jakisik szpatne słowo, co go 

tukej ani nie napiszym, bo to aji dziecka czytajóm. Inkszy roz dwie Stare Ciotki sie zeszły u nas w 

kuchyni a jedna drugij wyrzóndzała, jako to było u Hanki na szkubaczkach. Jak uż wszecko 

powyrzóndzali to ta drugo Ciotka zawrzeszczeli na głos: ALE! Starzik, co drzymoł przi blasze aż 

hópnół ze sztokerli a pies przi budzie zaczón szczekać, bo borok nie wiedzioł, o sie robi. Jak 

Mama uż po trzeci prawiła dzieckóm, aż bydóm po cichu a óny fórt dorobiały, to potym po 

sztworte zaryczała: BA-SA-MA-LEJKI! To uż było źle a dziecka wiedziały, że muszóm być 

szykowne. Jak sie szła podziwać kamratka gaździnej do chlywa na nowe cielacko co sie ulóngło 

w nocy, to zaryczała: BEZ UROKU! To samo  musiały rzyc paniczki, kiej sie szły podziwać na 

maluczki dziecio do swoji kamratki. To BEZ UROKU przeganiało bezmala złe moce a czarownice. 

Jak gaździno wlazła do stodoły, podziwała sie do sómsieka a tam nie było wubec wajec to 

zaryczała: HRUZA! To samo zawrzeszczoł gazda, jak sie mu złómały widły, co jich oto sprawił. Na 

babucia sie ryczało: HYKŚ! Baji kiej sie go puściło na zogrode, jak sie mu wyciepowało gnój z 

chlywka. JERYNA KANDY! To prawiła baji gaździno, kiej kopła do wołka a naszła szumne 

ziymnioki – takowne becoki jak sie patrzi. Inkszy roz jak Stareczka wlazła do szpajski, rożła 

światło a uwidziała wielkucnego pajónka to zaryczała: JEZERYNA, JEZERYJA, abo JEWERYNA. 

To samo Starzik prawił, kiej stanyły godziny, choć jich rano nacióngnół a óny przeca cykały. Móg 

eszcze rzyc: JOWEJ KANY! Jak dziecka przileciały z pola do chałupy a beczały, bo  jich popoliły 

pokrziwy przi lesie to Mama też zaryczała: DLO SMIŁOWANIO KANY! Hneda chciała wiedzieć, 

skyrs czego ryczóm, że jich słychać w drugij dziedzinie. Owczorze jak odganiali owce to na  nich 

dycki ryczeli: BYRDZIA! Na baróna tak dycki hókli Starziczek, kiej podciep chcioł wlyźć do 

starczynej zogródki, jak sie spuścił z kólika. Dziecka jak wylazły z chałupy do pola a uwidziały 

piyrszy śniyg to były rade a zaryczały: JUJA, lebo JUJA KANDY! Kiej Stareczka zaczli kulać 

ciasto na zawijok a kulok sie ji złómoł to zawołała na głos: JUŻINECZKI! Potym aż Starzik 

przidrepsił a też nie poradził uwierzić tymu, że kulok co go kupili tydziyń tymu, uż sie zrympolił. 



JYNDRYS MARYNA – hóknół chłapiec, kiej siedzioł przi rzyce a trzi żaby mu hópły kole szłapy a 

inkszy roz jak szoł kole lasa a uż było ganc ćma, to se sóm do siebie na głos rzyk: LOBOGA, lebo 

LOBOŚCI KANDY! Ale jak Staro Ciotka kiejsi szli miedzóm kole kukurzice a naroz cosik w nij 

zaczło fest szuścieć to zaryczeli: LO KRYSTA BOGA! Jednako inkszy roz, jak szli przez las a 

cosik góniło pomiyndzy strómami to hókli: LO KRYSTA PANA! LOKRYJANA! Jak gazda ustrugoł 

gaździnej nowy puczek do ziymnioków a był ganc piekny, to óna zawołała: O STO SZEŚ! Ale jak 

sie ón złómoł, bo gaździnka miała przeca moc siły to zaryczała nasmolóno: PIERNIKA KANY! 

Eszcze jak baji Starzik cióngli wode rympołym ze studnie a amper był yny do połówki pełny to 

hókli: PRZEZ UROKU! Na kocura gaździno zaryczała dycki PSIKA, kiej go odganiała od mlyka, co 

go podojiła a eszcze nie ocedziła a jak ji kury wlazły do siyni a namarasiły to rykła: SAKRAKANY! 

Kiej szykowny gazda sprawił burdak a uż szło wioć obili, to aji Starziczek na głos rzekli: 

SAKULANDY KANY! Jak baba zaś uwidziała chłopa, że je naprany do na niego ryczała: DLO 

SMIŁOWANIO, coby u przestoł chlastać. STODIOSI, ale bydzie mioł szykownóm tóm babe – 

prawili chłapcy, kiej uwidzieli galanke od swojigo kamrata. Wczora my byli w lesie TO TAM było 

tych grzibów – prawili syncy starzikowi a gaździno wyrzóndzała kamratce: TO też TO wczora 

padało, że nie szło z chałupy wylyźć. TO TO wielkucny stróm urosnół za tych pore roków na 

miedzy – prawił gazda gaździe, a jak prziszli na spynd to se na głos rzekli: TO TU przeca je ludzi, 

bo jich na isto było godnie. Tóż widzicie rostomili, że dycki jak człowiek chcioł rzyc cosik, co 

uwidzioł, czegosik sie wylynkoł, lebo go cosik pichło w klepecie, to trzeja było to rzyc na głos. 

Wiela razy tak, że by mortwego we trówle obudził. 

 

 
 

Rostomiłe Paniczki,  

 

Wyboczcie, że tak nieskoro, ale przeca dycki szczyrze winszujym Wóm przi Waszym świyncie, co 

było wczora, wszystkigo nejlepszego, kupa szczynścio, miłości, grejcarów a coby sie Wóm dycki 

darziło a Wasi chłopi, coby byli dycki szykowni. Każdej jednej paniczce, dziołusze a dziołuszce 

posyłóm dzisio wirtualny kwiotek a puse. Bez Was by nie było Świata a nie było by nas, bo 

przeca to baba dziecio nosi pod sercym a óno potym do kóńca swojigo żywota je z Matkóm 

jakosik zwiónzane a tego nic nie poradzi zmiynić. My chłopi Was wiela razy nie poradzymy 

spokopić a Was nasrowómy, ale bezmala je tak, że coby spokopić paniczke, to trzeja poczytać 

fest hrubóm ksiónżke o psychologii – taki to uż je darmo. Ale mómy Was fest radzi, choć czasym 

poradzicie nóm fest dźwignónć ciśniyni, to potym nejlepsze je to jak sie zaś z Wami ujednómy, 

bo przeca nie lza sie fórt gniywać. Sóm żeście naszóm ozdobóm a wiela razy je tak, że 

blyszczycie a nas mało wiela widać, gor wtynczas kiej sie wypyrczycie w Wasze szumne oblyczki, 

co jich mocie całe łodmaryje. Poradzicie nóm chłopóm dycki dać pocieszyni – jak my sóm 

małymi chłapcami a aji potym jak uż mómy swoji roki. Sóm żeście dlo nas Matkami, Starkami, 

Siostrami a Ciotkami. Dlo małego synka Stareczka wiy wszecko a na wszystko poradzi cosik rzyc 

a Ciotka, gor ta Staro Ciotka to óna wszyndzi była a poradzi zagrać w kaj jakóm gre. A siostra, 

gor ta starszo dycki pómogała Matce przi młodszymu syneczkowi a ón mioł siostre fest rod, bo 

mu dycki rzekła, jako sie co robi a kludziła go wszyndzi – do szkoły, do kościoła a do Stareczki 



na nawszczywe. Potym jak sie synek ożynił to dostoł babe. Óna mu pómagała we wszystkim, 

dycki go sztopowała go, jak chcioł zrobić jakómsik gupióm wiec a móg na nij spolygać, bo óna 

go znała jako swojóm włośnóm kapse. Ale paniczka, co była, je a bydzie nejważniejszo w żywocie 

każdego chłopa to je dycki Matka. Ci, kierzi jóm eszcze majóm, to mogóm ji dać dzisio kwiotek a 

pusy, ale godnie chłopów może uż yny zaświycić swoji Mamie świyczke na kierchowie. Synek jak 

je mały, to wiela razy prawi, że chce mieć takownóm babe, jak jego włośno Matka. Potym, kiej sie 

ożyni to z poczóntku sie ze swojóm ślubnóm powadzi, bo przeca Mama to robiła tak a baba to 

robi kapke inakszy. Po jakimsik czasie chłop se wszymnie, że mo dwie nejważniejsze baby w 

swojim żywobyciu a aji jednóm aji drugóm musi mieć w zocy. Paniczki winszujym Wóm coby sie 

Wóm darziło, cobyście dycki były wyśmiote a ni miały wubec żodnych kurowodów. Sóm żeście 

dlo nas chłopów, jako kwiotki co rosnóm w zogródce a jako słónko na modrym niebie. Kieby nie 

Wy, to my chłopi by byli ganc borocy na tym wielkucnym Świecie. Chwała Pónbóczkowi, że Was 

mómy. A wszystkim chłopóm chcym rzyc: miyjcie w zocy swoji paniczki cały rok, nie yny przi jich 

świyncie.   

 

 
 

Izba dlo ożrałych coby wykrzyźbieli (Izba wykrzyźbiyń)  

 

Wiycie Rostomili, jak Świat je stary a aji naszo Cieszyńsko Ziymia, dycki ludzie chlastali – 

wiyncyj, lebo miyni ale dycki ta gorzołeczka sie loła do sztamperli a piwo do krygli. W każdej 

dziedzinie była hań downij arynda a w nij szynkwas, kany sie prziszli chłopi napić. Nejwiyncyj 

przi sobocie, ale aji w niedzielym po kościele też pore piw każdy wychlastoł, bo przeca przez 

tydziyń ni ma kiej. W takownej aryndzie dycki było wiesioło, bo przeca zeszli sie tam chłopi z 

całej dziedziny a mieli o czym wyrzóndzać. Ale wiycie, do gospody drepsili nie yny chłopi, ale aji 

baby. Była kiejsi na dziedzinie oto tako Hanka, kiero se przeogrómnie rada wypiła. Dycki w 

sobote, jak uż poodbywała gowiydź to szła do aryndy a piła z chłopami. Piła yny gorzołe, bo 

prawiła że z piwa yny jszczy a trzeja go wypić godnie, coby cosik poczuła. Niejedyn chłop jak se z 

Hankóm siednół przi flaszce to sjechoł pod stół a óna dali chlastała, bo óna była baba fest, jak 

hól. A wiycie, kiejsi hań downij nie było Izby dlo ożrałych, kany by mógli wartko wykrzyźbieć. Jak 

jaki chłop popił tak, że go nie lza było obudzić a społ kansik pod ławóm, lebo na stole, to 

gospodzki go tak niechoł leżeć a rano na drugi dziyń, lebo kole połednia jak sie taki chłop 

obudził, to dziepro szoł do chałupy. Jednego razu Hanka miała na ozajst gorszy dziyń, bo dała se 

pore sztamperli a usnyła z podeprzitóm głowóm przi stole. A to była sobota, bo óna yny przi 

sobocie szła do aryndy, W inkszy dziyń jak se chciała wypić, to oto kansik z teściym we stodole, 

lebo ze sómsiadym w szopce. Tóż dobre, Hanka spi uż wszyscy chłopi poszli do chałup, tóż 

gospodzki jóm tak niechoł a przespała na stole a potym na ławie do rana, bo sie na nióm skulała. 

Stanyła kole jedynostej na drugi dziyń w niedziele. Odewrziła oczy, podziwała sie kany je, 

pozdrziła do okna a tam ludzie idóm do kościoła na wielkóm. Tóż też nic, yny oblykła jakle a 

podrepsiła do kościoła, bo przeca trzeja przi niedzieli porzykać. Wlazła do ławki a hned usnyła, 

bo fórt była jakosik ospało a farorz prawie cosik mamroł, ale za jakisik czas organy fest zagrały, 

tóż Hanka aż hópła w ławce, podziwała sie dokoła a bardzo nie wiedziała, kany je. Farorzyczek 

wloz na kazatelnice a zaczón wyrzóndzać kozani. Hanka sie tak na niego podziwała a zawołała: 



„Na gospodzki, pierónie jedyn, kaj żeś tam wloz na wyrch. Raczy byś naloł jakisik gorzołki do 

sztamperli!” Taki to było Rostomili z tóm Hankóm. Potym uż dycki przi sobocie piła w aryndzie 

tak, coby nie musiała krzyźbieć na wielkij w kościele. Bo wiycie sranda była jak pierón, ale przi 

tymu se idzie narobić aji ostudy. Dzisio sie płaci grejcary, jak sie człowiek dostanie do Izby dlo 

ożrałych, kany wykrzyźbieje. Hań downij to było lepszy, bo jak chłop pochlastoł tak, że nie 

poradził z aryndy iść ku chałupie, to go gospodzki niechoł spać. Yny że potym baba mu w 

chałupie wyrzazała mietłóm, abo kulokiym po plecach. Wiycie, nie wiym co je lepsze – zapłacić za 

Izbe wykrzyźbiyń, lebo sie za darmo przespać w aryndzie? Isto to je ganc jedno, bo i tak sie 

potym trefi na nasranóm babe a óna piere wszystkim, co nóndzie na pozoryndziu. 

 

 

 
 

Cysarsko cesta  

 

Wszystki cesty na dziedzinie, ty krótsze a ty delsze kludziły dycki do tej nejwiynkszej – cysarskij. 

Cysarsko szła od jednego kóńca dziedziny do drugigo a potym dali do nastympnej dziedziny. 

Poradziła iść przez całóm Cieszyńskóm Ziymie, od goraliji aż po Żabi Kraj. Nejprzód sie jóm 

robiło z kamiyni, potym nieskorzij suło szutrym a baji za Starej Polski uż asfaltym. Jak sie 

człowiek dostoł na cysarskóm, to na ozajst poradził nióm dónść do Cieszyna, do Skoczowa, do 

Frysztota, lebo aji do Jabłónkowa. Drepsiły nióm nasze Starki a Prastarki, kiej szły z taszkami na 

torg do miasta a na spadek. Jechoł nióm dycki Starziczek na spynd do cyntrum dziedziny 

kupować babucie a aji Mama po nij drepsili, jak szli do kónzumu po chlyb. Dycki po cysarskij 

kludzili na kierchów umrzika, kiery uż leżoł w trówle na kónkordyji. Szła pospołu z nim cało 

familija a ostatni roz wióźli umrzitego po dziedzinie, co ón jóm przeca tak mioł rod. Ku cysarskij 

sie woziło bańki na mlyko a szło sie dycki na sprzyczke, jak sie zazwóniło po dochtora ku 

Starzikowi, coby ón wiedzioł kany mo jechać. Ci, kierzi byli przi ceście, to baji w zimie mieli dycki 

lepszy, bo baji nie musieli w zimie odgrzibować śniega, coby sie wydostać z chałupy. Gorszy 

mieli ci, kierzi bywali kansik przi lesie a mieli ku chałupie kónsek miedzy. Cysarskóm my dycki 

drepsili ku szkole a spadki do chałupy. Ale przeca nigdy my nie szli krajuszkiym, bo przeca w 

przikopach było tela rostomajtych wiecy, że sie szło ku chałupie aji ze dwie godziny. Cysarskóm 

sie szło do kościoła w niedziele a hań downij boskym, bo sie dzier-żało bótki w rynkach a 

obuwało sie jich dziepro niż sie wlazło do kościoła. Nejprzód po cysarskij ceście ludzie furmanili 

drabiniokami, potym autami, ale dycki po cosik, cosi wyrzóndzić w becyrku, kupić, przedać, abo 

yny zawiyźć. Po tej ceście drepsił chłapiec na zolyty a za nim ożralec, kiery szoł ku chałupie z 

aryndy a zaś przechlastoł wszystki grejcary. Szoł nióm farorz po kolyndzie a przed nim na kole 

kuminiorz pucować kuminy po chałupach. Hań downij dycki było tak, że jak przi cysarskij stoła 

chałupa, to pod nióm była ława a na nij wiynkszóm czynść dnia siedziała Stareczka ze 

Starziczkiym, Staro Ciotka, lebo Ujec, abo aji ze sztyry starsze paniczki a dziwały sie gdo drepsi, 

lebo rajzuje po ceście. Oto tukej jedzie Jozef z obilim do kuzyna a kónsek za nim Haniczka na 

kole do kónzumu. Ci, kierzi bywali przi cysarskij wiedzieli o wiela wiyncyj co sie wszystko robi na 

dziedzinie, jako ci, kierzi mieli postawiane chałupy kansik przi lesie. Po tej ceście jechali dycki 

fajermóni, kiej cosik gorało a policajci, jak chcieli chycić złodzieja, kiery wykrod magacyn. Jak uż 

człowiek szoł pieszo z chałupy ku ceście, to sie musioł oblyc tak, coby go inksi nie obrzóndzili, 



bo po miedzy móg drepsić aji w starych oblyczkach jak dziod, ale jak wloz na cysarskóm, to uż 

było ganc cosik inkszego. Dzisio też jako sto roków tymu cysarski cesty sóm tam, kany były hań 

downij. Fórt je tak, że kludzóm ku miastu, yny że uż na nij nie lza  uwidzieć Stareczki, kiero drepsi 

Cieszynie a smyczy taszki na torg. 

 

 
 

Singerka  

 

Spóminóm se, że moja Starka mieli takownóm starucnóm maszyne do szycio, co sie na nióm 

prawiło, że to je singerka. Była fest ciynżko, bo Starzik mi prawili, że jóm musieli dycki niyśc dwo 

silni chłopi. Było tak skyrs tego, że singerka była prawie cało zrobióno z oceli. Stoła na sztyrech 

nogach ze żeliwa a óny były szumne, porobióne w rostomajte wzory. Pomiyndzy tymi nogami był 

pas, co na nim było napisane: SINGER, skyrs tego sie na tóm maszyne prawiło singerka. Pod tym 

napisym była takowno wielkucno pedajla, kapke podobno do tej jako je w kole, ale o wiela 

wiynkszo. Na tóm pedajle Stareczka dycki ciśli szłapóm do wyrchu a zaś dołu a óna krynciła taki 

wielkucne koło, co było z boku. Od tego koła szoł rzymiyń, co ón kryncił takowne miyńsze koło, 

co było przi maszynie na wyrchu. To kółko sie świyciło, bo było ocelowe a óno ruszało 

maszynóm, coby szyła. Singerka stoła na drzewianym stole, była czorno  a na nij były 

nasztrajchowane, abo wyszkrobane rostomajte wzory. Każdo singerka miała swoji numero, tóż 

szło sie lahko dozwiedzieć, w kierym roku jóm zrobili. Hań downij, jak eszcze nie było po 

chałupach eletryki, to gaździno, kiero miała maszyne do szycio, rożła se petryolke, wziyna oto 

kónski jakisich materiałów, wraziła do singerki nić a uż mógła cosik uszyć, ale to nie było taki 

ajnfachowe, bo rynkami musiała styrkać materiał pod jegłe a podle tego huśtać szłapami pedajle. 

Z boku każdo singerka miała mały podstólek, abo aji dwa. Do nich sie wraziło nici, mały nóż, abo 

kónski szmot, co zbyły ze szycio. Jak paniczka uż poszyła co chciała, to dycki zwyrtła singerke, 

schowała jóm do postrzodka drzewianego stoła a zawrziła z wyrchu dźwiyrkami. Jo se 

spóminóm, że ta singerka, co stoła w starczynej izbie, wiela razy była yny przikryto jakómsik 

płachtom w szumne kwiotki. Mało kiej sie ta maszyna skućkała, bo to była kónstrukcyj zrobióno 

jak sie patrzi a jak uż przestała szyć, to szło jóm lahko sprawić, bo czynści do nij szło dostać. 

Singerka, to nie była yny maszyna do szycio ale aji szumny mebel. Stoła baji wedle olmaryje, 

naprociw stołu a każdy, gdo prziszoł do chałupy na nawszczywe hned wiedzioł, że gaździno 

poradzi szyć, ale aji wiy, co je szumnego na tym Świecie, bo na singerce były aji ozdoby z Egiptu, 

baji starucny Sfinks. Jako dziecka my sie singerkóm bawulkali, bo my sie huśtali na jeji 

wielkucnej pedajli, abo my kryncili tym małym kółkiym w te a we wte. Stareczka nas przeganiali, 

bo prawili że singerka to ni ma żodne bawidło a miała recht, bo tela wiecy co óna uszyła, to by nie 

poradziła zrobić żodno inkszo maszynka. Potym nieskorzij gaździnki se zaczły kupować takowne 

moderni maszyny do szycio na eletryke, ale Stareczki a Stare Ciotki se niechały singerke a ji nie 

wyciepowały, bo wiedziały, że kieby ni óna to by familija drepsiła z potarganych oblyczkach. Bo 

przeca to, co hań downij paniczki szyły jegłóm godzine, to singerka poradziła hned a kiejsi roboty 

było kupa w chałupie a przi chałupie, tóż każdóm maszynke co robiła za człowieka worce było 

mieć w chałupie. Jednako potym kupa ludzi wyciepało singerki nejprzód do waszkuchnie a do 



stodoły a potym przedali jako capary za pore grejcarów. Singerki fórt eszcze sóm kansik lecy 

kany po chałupach, ale wiyncyj jich je po muzeach a jako ozdoby kansik w gospodach. Jak mocie 

takownóm maszynke dóma, to jóm namazejcie oliwóm, zakolybejcie pedajlóm a posłuchejcie jak 

óna funguje – cyko jak nejlepsze szwajcarski godzinki. To cykani słyszeli moja Stareczka, kiej na 

singerce szyli z dwóch kónsków materiału jakómsik oblyczke, takóm oto na każdo. 

 

 
 

Jako Pón Bóg dowoł każdymu roki żywota 

 

To było przeogrómnie downo tymu. Tak downo, że uż ani nejstarszy Francek spod Palowego 

Kopca se tego nie poradzi spómnieć. Jednako fórt na dziedzinie sie rzóndziło takownóm 

pogodke o tym, jako Pón Bóczek dowoł każdymu roki żywota. Jak uż wszystko stworził a porobił 

a podziwoł sie, że to było fest dobre, to se Pón Bóg siod na wielkucnym kamiyniu przi rzyce a 

kozoł zwierzyntóm a gowiedzi, coby ku Niymu prziszły. Przidrepsił aji człowiek, bo uż był na 

Świecie a to był jakisik pra – przociel tego Francka spod Palowego Kopca. Francek też tóm 

pogodke nejlepszy rzóndził, bo jóm prawił fórt dokoła dzieckóm. Tóż dobre, Pón Bóczek nejprzód 

rzyk do człowieka:  

-  Dóm i dwacet roków żywota.  

Człowiek sie zaczón szkubać, bo se uznoł że to je kapke za mało, ale przeca sie nie bydzie ze 

Stworzicielym wadził, darmo. Prawił, że by chcioł wiyncyj, ale Starucny Panoczek sie yny na 

niego szpatnie podziwoł, tóż człowiek poszoł tam stela okorany a siod se na miedzy, coby 

posłuchać co bydzie dali. Potym Pón Bóg zawołoł ku sobie kónia a doł mu sztyrycet roków 

żywota. Kóń jednako prawi: 

- Na Pón Bóczku, na co mi je tych sztyrycet roków? Fórt yny ciynżko robiym, cały dziyń, od nocy 

do nocy, ni móm ani bar-zo czasu coby se dychnónć. Dej mi pyty dwacet roków a tych dwacet dej 

człowiekowi.  

Pón Bóczek sie podropoł po głowie, podziwoł sie na człowieka a doł mu dwacet roków, ku tym 

dwacet co uż mioł. Nó, a tyn człowiek to był Jura spod Czantoryje – bezmala piyrszy człowiek na 

Cieszyńskij Ziymi. Potym Pón Bóczek kozoł przikludzić krowe a doł ji sztyrycet roków żywota. 

Krowa aż zaryczała a prawi: 

- Pón Bóczku opatruj! Ty na ozajst nie wiysz jaki jo móm żywobyci. Fórt mie yny wyganiajóm do 

rajczule, lebo na miedze a potym dojóm sy mie mlyko. Pyty zebier z mojigo żywobycio dwacet 

roków a dej go człowiekowi, dyć ón tak chce mieć tych roków. Pón Bóczek zaś posłuchoł 

zwierzyncia a doł Jurowi dwacet roków ku tej sztyrycatce, co jóm uż mioł.  Ostatni przidrepsił ku 

Pón Bóczkowi pies a też mioł żyć sztyrycet roków, ale jak to usłyszoł to zaczón ganc beczeć a 

wyć: 



- Pón Bóczku pyty, jo sie móm przeogrómnie źle w tym mojim żywobyciu. W budzie je zima jak 

chróm, żranio je mało a fórt yny muszym szczekać a szczekać. 

Pón Bóczek jak to usłyszoł to nic yny wzión psu dwacet roków a doł jich człowiekowi – na niech 

borok pies sie nie tropi tak długo. Tóż człowiek dostoł do kupy osimdziesiónt roków, yny co, 

dwacet roków żył se dobrze, bez starości a bez żodnych kurowodów. Jednako nastympne dwacet 

robił fest ciynżko, jako kóń na gróncie. Potym miyndzy tym jak mu był sztyrycet a szejdziesiónt 

był jako krowa – wszyscy go dojili z grejcarów jako krowe – dziecka, baba a potym wnuki. Na 

kóniec żywobycio, tych ostatnich dwacet roków był jako pies – siedzioł na ławie pod chałupóm,  

przi ceście a co chwila na kogosik szczekoł… 

 

 
 

Sznuptychla  

 

Gdo aspóń kapke zno nimiecki to hned bydzie wiedzioł, co to je sznuptychla, aji jak nie zno 

naszej cieszyńskij rzeczy. Na isto to je jakosik wiec, co sie jóm używo ku kinolu, bo schnuppern 

po nimiecku znaczy wóniać. Sznuptychle sie jednako nie wónio, ale sie do nij smarko, gor 

wtynczas kiej człowiek mo ryme. Kiejsi jóm mioł każdy w kapsie – takowny oto kónsek ciynkigo 

materiału, biołego, brónzowego, lebo zielónego, pieknie obszytego z kraja niciami. Szykowno 

gaździno miała dycki w szyfónerze ze dwacet sznuptychli a każdo jedna była pieknie 

wybiglowano. Kiejsi nie było żodnych chustek z papióru jako je terazy, że sie kupi we foliji 

dziesiynć kónsków a jak sie jich zesmarko, to sie jich hned wyciepuje. Sznuptychle sie 

zesmarkało, wyprało a zaś sie wraziło do kapsy, yny że do czegosik inkszego była w zimie a ganc 

do czegosik inkszego w lecie. W lecie jak był hyc, to każdy se nióm uciyroł gymbe, bo sie przeca 

wszyscy fest pocili przi ciynżki robocie a w zimie, jak na dziedzinie była ryma, abo jakosik inkszo 

wirusowo nimoc, to sie do nij smarkało. Jak wielko by miała być sznuptychla? Na, moja Staro 

Ciotka Malka prawili dycki, że podle tego, jaki gdo mo kinol. Na ozajst se robiła błozna, bo przeca 

aji z małego kinolka sie może loć ryma jak pierón. Od małego, dycki sie nosiło sznuptychle w 

kapsie, bo wiela razy było tak, że oto mały chłapiec jak ji ni mioł a dostoł ryme, to mu wisioł z 

kinola snopel a to była ostuda, bo takowny gizd sie fórt uciyroł do rynkowa. Dycki, czy był 

człowiek nimocny, czy ganc zdrowy, na jor lebo na jesiyń sznuptychle trzeja było mieć w kapsie. 

Spóminóm se, że mój Starzik jóm mieli fest wielkucnóm – w zimie jóm styrczyli do kapsy, ale w 

lecie jóm mieli wrażónóm za posek w galatach, bo przeca fórt a fórt se nióm uciyrali gymbulke. 

Jak było fest ciepło, że ani nie szło dychać to gor starzi ludzie dzierżeli sznuptychle fórt w 

packach, bo sie z nich loło. A wiela razy było aji tak, że gazdowi było szkoda sznuptychle fórt 

mazać, tóż gaździno mu ur-zła oto ze starej cychy z dziesiynć kónsków a to mioł aji do 

smarkanio, aji do uciyranio jak sie z niego loło. Jak chłop szoł na wiesieli, to se dycki do kapsy z 

przodku w ancugu, lego w kabocie wraził sznuptychle, co óna była paradno a schowano dycki w 



podstolu, lebo przi biołych koszulach. Ja, je prowda że wiela razy ta szumno sznuptychla 

skóńczyła w kapsie w galotach - bo przeca na wiesielu sie tańcowało a to była fest ciynżko 

robota – ale potym dycki wyprano a wybiglowano, możne aji naszkróbióno czakała na nastympne 

wiesieli. Przi chałupie, jak sie robiło rostomajte wieca, to wiela razy sie człowiek ur-znół – gazda 

jak brusił kose, Starziczek, kiej rzazoł porwozy na miechy a aji gaździnka, jak szkrobała 

ziymnioki. Jak yny czyrwióno sie zaczła loć, to piyrsze co sie robiło, to sie wycióngło 

sznuptychle, przicisło nióm palec a dziepro potym sie na to nalepiło jakisik floster. Sznuptychla 

szła do pranio dziepro wtynczas, kiej była uż ganc mokro. Nejlepszy było, jak se jóm każdy 

wypucowoł sóm oto mydłym a ciepłóm wodóm a potym sznuptychle schły powieszóne przi 

kachloku. Dzisio sie uż smarko yny do papióru, ale wiycie jak gdo mo fest ryme, to ty ciynki 

chustki musi wycióngnónć ze trzi, coby sie porzóndnie wysmarkać a dyć kieby mioł sznuptychle, 

to by yny roz porzóndnie fuknył a by mioł hned prózny kinol. 

 

 
 

Wielkanoc – żywot a śmierć 

 

Rostomili terazy je takowny czas na tym całym Świecie, że kiej sie człowiek podziwo za okno, 

lebo zozdrzi za dwiyrze, to widzi jak śmierć sie bije ze żywotym. To je tyn czas w całym roku, kiej 

mortwe by miało ożyć a z niczego by sie miało zrobić cosik wielkucnego, bo przeca hneda 

bydymy zorka styrkać do ziymieczki a z nich urosnóm szumne jarziny, obili a strómki. Prziroda 

nóm sama ukazuje, że cosik sie bydzie robić. Dziwómy sie baji na zielónóm trowke, co wylazuje 

ze ziymie, uż sie zdało że bydzie rosła, ale naroz sie ochłódziło a zaczón padać śniyg. Ón ji nie 

przykrył ganc biołóm pierzinóm, bo trowka przez  niego przelazuje, ale to je na ozajst Rostomili ta 

bitka żywota ze śmiercióm. Wszymli se tego hań downij aji nasi przodkowie – Słowianie a 

pomianowali zime, że to je Marzanna a jor, że to je Dziywanna. Dycki jak sie uż zdo, że bydzie 

zielóno a ziymeczka sie obudzi, to wiela razy eszcze ta zima, ta dociyrno Marzanna nasuje na 

Świat śniega, coby tóm Dziywanne nasmolić. Wiela razy było tak, że eszcze w kwietniu nasuło 

tela śniega, że boroczki maluczki kwiotuszki musiały pod biołóm pierzinóm siedzieć oto z 

tydziyń, niż mógły zaś sie śmioć gymbulkami ku słónku. Tyn czas se wybrało krześcijaństwo, 

coby spóminać śmierć a z mortwych powstani Jezusa. A  to uż nie zoleży od religiji, gdo w co 

wierzi, esi chodzi do kościoła, abo ni – wszyscy, ci co chcóm  wiedzóm, że Jezus umrził za  

wszystkich ludzi a pomarasił śmierć. Był mortwy, jako ta ziymeczka w zimie, ale ożył jako ta 

zielóno trowka, co wylazuje – styknie, że słónko zacznie dłógszy świycić a grzoć. Hań downij 



ludzie sie dziwali, co sie robi w przirodzie a wszystki świynta ukłodali podle tego, jako sie Świat 

zmiynio kole nich. Krześcijanie se baji zrobili Świynta Wielkij Nocy, podle żydowskij Paschy a 

óna je dycki na jor, tóż potym jak krześcijaństwo prziszło do Słowian, to Wielkanoc zaczło być 

świyntym żywota, bo óni dycki świyntowali Jare Gody tóż wszystko sie to sfyrtało do kupy. „Tej 

zimy uż by było dość” – tak sie dycki prawiło a eszcze sie rzóndziło – „na kiej sie zrobi ciepło, bo 

przeca fórt we szłapy oziómbo”. Doczkómy sie Rostomili, ale wszystko sie musi kulać pómału 

jako dycki o tym czasie. Matka Ziymeczka óna eszce spi, óna je mortwo – tak sie nóm zdo, ale 

poradzi sie obudzić roz, dwa. Uż sie zdało, że zima bydzie do moja a tu oto, dwa dni a je ciepło, 

prziszoł jor. Hań downij ludzie to widzieli a z generacyje na generacyj prawili, że prziroda po 

zimie je rostomajto – jedyn roz Światym regiruje Marzanna a potym hned Dziywanna, ale na 

kóniec ta drugo zime odżynie. Jezus też umrził a sie zdało, że to uż je kóniec, ale ożył a doł 

wszystkim ludzióm nadzieje na żywot. Rostomili na tyn czas, co ón hned przidzie winszujym 

Wóm, cobyście nejprzód se spómnieli na tego, co dwa tysiónce roków tym powstoł z mortwych a 

dziepro potym na wajca, mycki a barónka, bo to sóm yny symbole, ale nejważniejszy je Chrystus, 

kiery na isto żyje. Jutro, pojutru a w pyndziałek ludzie sie bydóm rodzić a umiyrać, bo fórt żywot 

ze śmiercióm sóm na tym Świecie, kole nas. Yny że Jezus nóm wszystkim doł nadzieje, że kiejsi 

śmierci uż nie bydzie a zustanie yny żywot. Nadzieja je aji takowno, że śniyg slezie a zustanie 

zielóno trowka.  

 

Na ty świynta Wielkij Nocy winszujym Wóm wszystkim zdrowio a niech Was Pón Bóg opatruje.  

 

Chrystus żyje! 

 

A tym, kierzi świyntujóm słowiański Jare Gody winszujym:  

 

„Niech sie Wóm darzi a niech Was opatrujóm Bogowie starzi”. 

 

Tómek 

 

 

 
 

Lajbik  

 

Rostomili, nie wiym czymu tak je, że kiej chłop uwidzi paniczke w lajbiku, to do czepani sie mu 

cisnóm rostomajte gupi wieca a myśli yny o jednym. Dyć przeca lajbik, to je prodło, co do niego 

baby chowajóm to co majóm z przodku – cycki. Tak było dycki a je fórt, yny że lajbiki kiejsi były 

ganc inaksze jako terazy – to była takowno krótko koszulka, zapinano na knefle zrobióne z 

plechu, co óny były poowijane nicióm. Dziepro od sztyrycatych roków dwacatego wieku lajbiki 

sie zaczło szyć z atłasu. Nieskorzij lajbiki sie zaczło robić uż we werkach a do dzisia paniczki 

majóm z nimi kupa kurowodów, bo wiela razy z nich wylazujóm dróty a jich dziubióm. Nó, ale 

darmo cycki muszóm być schowane – tak aspóń prawiły nasze Matki a Starki. Terazy to je 

rostomajcie, je wiynkszo swoboda, baby sóm moderni a aji kiej idóm pomiyndzy ludzi, to lajbika 



nie oblykajóm. A cosik w tym je, bo bezmala dochtorzi prawióm, że jak paniczka se nie oblecze 

lajbika, to lepszy sie luftuje to, co mo z przodku a je to zdrowsze. Jo se spóminóm, gor w lecie jak 

był hyc a trzeja było robić przi sianie, to wiela razy paniczki sie poseblykały a były na wyrchu yny 

w lajbikach. Jejku kandy, to ponikierzi chłopi byli radzi, bo sie mógli dziwać na swoji a aji na 

cudze paniczki a hned sie jim lepszy robiło. A nie było to nic takigo strasznego, bo przeca 

letnikorze jak przijechali na dziedzine na orlap, to baby ty z miasta se wziyny deki a szły sie na 

słónko opolać a miały obleczóne yny lajbiki a majtki. Wtynczas chłopi, ci z dziedziny siedzieli 

kansik w krzokach a zoziyrali na ty baby z miasta, co sie skwarziły na słónku w goróncu, jako 

szpyrki na brutfani. A potym ci chłopi prziszli do chałupy a prawili swojim babóm, coby óny też 

sie poseblykały a drepsiły w lajbikach po chałupie, yny że wiela razy dostali hned fange w pysk, 

bo na dziedzinie jak je robota a odbywani to ni ma czasu na gupoty. Ale potym w nocy, paniczki 

wiela razy lajbiki ściepowały a wtynczas sie robiło to, co sie robi w legierze, kiej sie nie spi. 

Każdo jedna paniczka, czy bywała na dziedzinie, lebo w mieście miała w szyfónerze dycki pore 

lajbików. Jedne były na każdo, inksze jak sie szło na wiesieli, lebo na inkszóm impreze – óny były 

szumniejsze a wiela razy pieknie prziozdobióne. Paniczki gor ty na dziedzinie, gaździnki, miały 

kupa roboty, przi odbywaniu, warzyniu a aji przi praniu, tóż wiela razy se lajbik ściepały, gor w 

lecie a były yny w koszulce. A to nie było nic szpatnego, bo aji Stare Ciotki a Stareczki prawiły, że 

jak je gorónc, lebo kiej babie je fest ciepło to se mo lajbik seblyc a fertig. Tóż wiycie jo se 

myślym, że ty nasze gaździnki na Cieszyńskij Ziymi, to były takowne piyrsze feministki, bo robiły 

cosik, co paniczki w mieście mógły robić o wiela nieskorzij. Lajbik patrzi ku cyckóm, ale jak je 

robota a słónko grzeje jak pierón, to se go idzie seblyc. A eszcze Wóm rzeknym wiela dycki je 

srandy, jak chłop chce babie kupić lajbik – baji taki heklowany, abo z korónkóm pospołu z 

majtkami. Bo ón przidzie do magacynu a wiela razy borok nie wiy jak wielki tyn lajbik mo być. To 

potym wieczór, kiej baba sie poseblyko to se może cycek chycić a uż wiy, jaki mo lajbik kupić, bo 

w tym magacynie pokoże że chycił jabko, ziymnioka – becoka, lebo banie. A uż ganc na kóniec 

Wóm napiszym, że jak chłop chce cosik po swoji babie, abo baba po chłopie to óna mu wiela razy 

koże, coby ji ściepoł lajbik. Wiycie tam ze zadku ni ma knefli, ale sóm kóniczki a kobyłki a wiela 

razy borok chłop szpekulyruje jako to porozpinać a baba je nasrano, bo mu to nie idzie, tóż sama 

se uż tyn lajbik ściepie, lebo mu pómoże. Ale to uż ni ma to, tóż chłopi cobyście wiedzieli, wiela 

razy w lajbiku ze zadku sóm trzi kóniczki a trzi kobyłki a jak sie nauczycie jako jich trzeja 

odewrzić to żeście sóm dóma. Jak uż zrobicie w legierze swoji a do porzóndku sie pokulocie z 

babóm w legierze to sie nie musicie starać, bo óna se lajbik spadki sama oblecze.   

 

 
 

Co sie robi z chłopym jak sie ożyni? 

 

Oto wczora mój kamrat Przymek Lose mi posłoł takownóm fotografije, o kierej żech wubec nie 

wiedzioł, że jóm kiejsi gdosik zrobił. Na nij żech je jo jak mi było piynć a dwacet roków. Nie 

dziwejcie sie, że polywóm gorzołke do sztamperli, zoparcie raczy jaki żech wtynczas był – na isto 

było mie miyni o dwacet kilo. Ale to był rok dwa tysiónce sztyry, możne dwa tysiónce piynć a 



potym kapke nieskorzij żech sie ożynił, tóż o tym Wóm chcym dzisio kapke powyrzóndzać. 

Rostomili, wiela razy je tak, że kiej synek przidzie piyrszy roz na zolyty, to sie hned spodobo 

Tatóm od jego galanki a piyrsze co zrobi prziszło teściowo to mu do pojeść. Tukej sie zaczyno 

cało historyja. Nejprzód sie mu ciśnie pómału – oto kónsek buchty, kołocza, ku tymu gornek teju, 

lebo kawy. Ale potym, jak uż zacznie sie galanić z dziołuchóm na fest a jak eszce przidzie a 

pómoże przi sianie, abo baji prziszłymu teściowi sprawić traktór, to uż przepod, bo terazy uż 

dycki bydzie kormióny aż do wiesielo. Ja w chałupie dostanie pojeść, bo przeca Mama mu 

nawarzóm, ale Matka od dziołuchy warzi kapke inakszy, bo to je takowno jeja strategija – jak je 

synek szykowny, z dobrej familije, mo robote a młodzi sie majóm radzi, to go trzeja chycić na 

jodło. Tóż ze szpajski sie wartko tracóm szpyrki a ze zamrażarki miynso, bo trzeja galana do 

porzóndku wykormić a ku tymu mu fórt prziszło teściowo prawi, że je blady a jakosik biydnie 

wyglóndo. Tóż skyrs tego, jak przidzie na zolyty w niedziele, to na stole je dycki kaczyca. Przi 

sobocie kotleta a przez tydziyń jakisik kónsek miynsa z kapustóm, biołóm, modróm a ku tymu 

fajnacko polywka z owiynzigo miynsa z nuglami. Tracóm sie ze zogrody kurczoki, kaczyce, wiela 

razy aji trusiok, ale prziszło teściowo wiy co robi. Synek przibiere, galaty uż szpanujóm, tóż 

posek trzeja popuścić, ale dobre synek jy, bo to wszystko je przeogrómnie dobre. Wiela razy sie z 

dziołuchóm powadzi, że sie uż zdo że sie rozyndóm, ale potym se przeca spómni, że tam w tej 

chałupie u galanki dycki tak wónio tym jodłym, tymi kołoczami a strykami, że na kóniec prziniesie 

kwiotek aji dziołusze aji jeji Matce a zaś papo pełnóm gymbóm. Mama sie synkowi dziwajóm a 

widzóm, że sie ganc sprawił. Lica mo czyrwióne, gymbulke jako miesiónczek a aji bachórz mu 

widać, choć dycki z niego była yny takowno glizda. Po jakimsik czasie sóm smowy. Przidóm 

Tatowie od synka do Tatów od dziołuszki a wyrzóndzajóm o wiesielu o wianie a kany młodzi 

bydóm bywać. Nó, ale na kóniec se trzeja cosi pojeść a wypić a wtynczas prziszło teściowo 

dziepro może rzyc to, na co sie rychtowała długi czas: „widzicie jako sie tyn Wasz synek u nas 

mo dobrze, jakóm mo puse a lica jak sie mu świycóm…”. Potym nieskorzij po wiesielu teściowo 

ziynciowi dycki nawarzi a to o wiela lepsze jodło jako swojimu włośnymu chłopu, bo przeca 

synek musi być szumny, bo by ludzie jóm obszczekali, że synkowi nie dowo pojeść. Ale wiycie 

wiela razy je tak, że sama baba chłopa futruje, bo sie ji zdo, że jak bydzie mioł wielkucny bachórz, 

to go żodno baba nie bydzie chciała a ón za drugimi nie bydzie zoziyroł ani gónił. Niby mo recht, 

ale wiycie w Afryce je jedno murziński plymie co sie mianuje Bodi a u nich je tak, że kiery chłop 

mo wiynkszy wańtuch, tyn bydzie mioł kole siebie wiyncyj dziołuch, bo ón sie jim podobo. Tóż 

baby, nie kormcie swojich chłopów, bo óni sie zebieróm a pojadóm do tej Afryki, yny nejprzód by 

sie musieli wykoltać we wónglu. Każdy chłop jak sie ożyni, to aspóń kapke stłóśnie, ale to ni ma 

nic takigo, bo hań downij, ale aji eszcze terazy sie prawi, że baba a teściowo go majóm rade, a 

dowajóm mu porzóndnie pojeść. A prawi sie przeca, że ze żołóndka do serca, tóż tóm miłość na 

chłopie muszóm ludzie przeca widzieć. 

 

 



Jako Haneczka piyrszy roz w żywocie rajzowała taksówkóm 

 

Haneczka przeogrómnie rada rajzowała. Jak yny poodbywała, porobiła se w chałupie a kole nij, 

dziecka zakludziła do szkoły, to hned siadła na koło a puszczała sie z kopca ku dziedzinie. Roz za 

czas siadła na autobus a rajzowała ku Cieszynie, Skoczowie, lebo aji do Wiseł. W mieście przeca 

je kupa magacynów z oblyczkami a z rostomajtymi wiecami, co jich każdo baba mo rada. Spadki 

z miasta dycki jechała zaś autobusym, lebo cugiym, yny że banchof był kapke daleko a Hance sie 

moc nie chciało drepsić taki chodnik a koło niechać sie boła, bo przeca złodzieje sóm wszyndzi. 

Yny, kiej oto jeji chłop jechoł kansik do kamrata, lebo po jakisik wieca do żeleźnioka to jóm wzión 

na motorke a wyciepoł przi banchofie. Na niech baba jedzie, kapke Świata uwidzi a aspóń w 

chałupie je pokój. Haneczka to była przeogrómnie szwarno paniczka. Choć ji było piynć a 

sztyrycet, to żodyn by ji tela nie doł – możne tak oto ze trzicet. Jak przijechała do miasta, to dycki 

szatke ściepała a chłopi za nióm zoziyrali, tako była szwarno. Jednego razu, przi pióntku siadła 

do autobusu a zajechała do Cieszyna, bo wyczytała w Głosie, że w jednym kónzumie bydóm 

łacno przedować ganc fajne oblyczki a óna sie dycki rada wypyrczyła, gor kiej rajzowała ku 

mieście. Tóż dobre Haneczka nakupiła całóm taszke oblyczek, yny że co podziwała sie na 

godzinki a uż je jedna, ku dziedzinie autobus jedzie dziepro za dwie godziny a przeca trzeja 

dziecka ze szkoły przikludzić, poodbywać a uwarzić obiod. A wtynczas eszcze nie było 

takownych telefónów, jako terazy że sie go wciepie do taszki a idzie zazwónić, kiej sie chce. Tóż 

cóż robić? Hanka zaszła na rynek, siadła se na ławie a szpekulyruje co dali. Uwidziała, że przi 

poczcie stojóm taksówkorze. Siedzóm w autach a isto sie jim mier-znie, bo ludzie nie chcóm 

dzisio jakosik nigdzi rajzować. Taki taksówkorz je drogi, bo se kazuje wiyncyj jako szofer w 

autobusie, ale ni ma co, trzeja sprógować, gor że Hanka nigdy taksówkom nie rajzowała, tóż 

terazy je przileżytość. Poszła ku taksówkorzowi a spytała sie, wiela chce za ceste do Kóńczyc a 

ón ji prawi, że stówke. Tóż dobre Hanka uż chce płacić, wycióngła geldtaszke, ale taksówkorz se 

dycki kazuje na kóniec, jak uż zawiezie klijynta tam, kany se koże. Baba była rada jak fazol, bo 

przeca sie wiezie taksówkóm a eszcze takownym szumnym autym, bo to był bezmala jakisik 

Mercedes czy cosik. Krótko ta rajza była, bo taksówkorz jechoł wartko, ale i tak było fajnie, jako w 

europlanie. Hanka sie kozała zawiyźć yny na kraj dziedziny, bo nie chciała coby ludzie jóm 

widzieli, że autym z jakimsik cudzym chłopym rajzuje, tóż wylazła z auta, biere geldtaszke a tam 

prózno – wszystki grejcary niechała w magacynach. Taksówkorz sie nasroł a kozoł babie siadać 

spadki do auta, że jóm kansik zawiezie. Hanka sie ganc wylynkała, bo nie wiedziała co tyn chłop 

po nij chce. Zajechali za dziedzine na wielkucnóm miedze pod lasym, taksówkorz wycióngnół z 

auta  deke a rozłożył jóm na trowie. Hanka se pomyślała yny o jednym – bydzie musiała zapłacić 

w naturze, ale przeca tak nie śmi być – uciecze do lasa a bydzie ryczeć, coby jóm ludzie w 

dziedzinie usłyszeli. Chłop jednako nic nie robi, nie seblyko galot, ani ku nij nie idzie, yny prawi: 

„Paniczko grejcarów ni mocie na taksówke, tóż inakszy mi zapłacicie, natargejcie oto całóm deke 

trowy, bo w chałupie móm trzicet mycków w króliczoku…”. Tóż widzicie Rostomili, jako sie ta 

Haneczka wyrychtowała.          

 

 
 

 



Mojiczkowy świat 

 

Terazy je tyn czas Rostomili, w kierym mojiczek – żółty kwiotek rośnie wszyndzi kole nas na 

Cieszyńskij Ziymi. Kany by sie człowiek nie podziwoł to go je przeogrómnie moc - po przikopach, 

na miedzy, w zogródce a aji miyndzy kamiyniami przi chałupie. Kupa z nas jak my byli dzieckami, 

to sie dziwało do rostomajtych ksiónżek, w kierych były bojki. Tam były obrozki, co w nich wiela 

razy były zielóne miedze a na nich godnie żółtych kwiotuszków – terazy, ty obrozki mocie ganc 

wedle chałup, styknie yny wylyźć a pozdrzić kole siebie. Muszymy sie nadziwać a nacieszyć tym, 

co wszystko jor nóm dokoła nas sztrajchuje. Nejlepszy je se siednónć kansik tam, kany je 

wielkucno miedza z mojiczkami a nic wiyncyj. Kany ni ma chałup, kany je yny zielóno trowa, żółte 

mojiczki a modre niebo - tam człowiek se poradzi na isto spocznónć od żywota. Worce porobić 

jakisik fotografije tego szumnego mojiczkowego świata a potym w zimie, sie na to podziwać a 

pospóminać tóm miedze, to słónko a wszystko zielóne, co było kole nas.  Latoś mojiczki 

wiedziały, kiej wylyźć ze ziymie, bo dzisio przeca mómy piyrszego moja. Czymu mojiczki sóm 

takowne fest żółte? Bezmala skyrs tego, coby pszczółki wiedziały, kany majóm furkać po pyłek. 

Jak uwidzicie, że pszczoły sóm na mojiczkach, to sie ni mocie co starać, bo jor uż je na Świecie. 

Maluczki mojiczkowe nasiónka spały cały kulaty rok, coby terazy w moju urosnónć w szumnego, 

żółtego kwiotka. Terazy je czas mojiczków a bydzie eszcze ze dwa, trzi miesiónce, bo potym ze 

żółtego sie zrobi bioło kula, co jóm wiater rozfuko na sztyry stróny świata. Na tej kuli sóm ty 

nasiónka, co jak wlezóm do ziymie, to z każdego jednego urośnie szumny mojiczek. Ale przeca 

nie wszystki sie przemiynióm w biołóm kule, bo kupa z nich stargajóm ludzie. Wszyscy 

maściczkorze a zieliniorki wiedzóm, że mojiczek to je lyk na rostomajte nimoce. Nejwiyncyj 

kwiotków trefi do syropu, co sie go robi gor na krzipoty, ale baji z korzynio sie robi tej, co je 

dobry, bo pucuje czyrwiónóm. Mojiczek je przeogrómnie zdrowy a dobry prociw rostomajtym 

nimocóm, tóż worce se o nim cosik wiyncyj poczytać. Spóminóm se, że kiej my byli dzieckami, to 

sie zbiyrało kwiotki mojiczków a przi tymu my syncy sie aji bawulkali, bo sie tymi kwiotkami 

strzylało. Trzeja było chycić mojiczek, a prziciść kwiotek wielkucnym palcym aż wystrzeli. Potym 

jednako wszystki ty kwiotki było trzeja pozbiyrać a pieknie zaniyść Stareczce, lebo Mamie. 

Dziołuszki se robiły z mojiczków szumne wiónki na głowie a jak z mojiczka sie zrobiła bioło kula, 

to sie dycki do nij fukało a nasiónka, furkały daleko, wiela razy do drugij dziedziny. Mojiczek 

bydzie z nami oto dwa, trzi miesiónce, ale nejszumniejszy je terazy w moju, bo od moja przeca 

mo swoji miano. Dycki je tak, że kwiotek, tyn na miedzy,  je nejszumniejszy hned, kiej wylezie ze 

ziymie. Z mojiczkiym je tak samo, ale to je kapke tak jako z człowiekiym, bo też nejszumniejsi my 

sóm jak my sóm dzieckami a za młodu. Potym uż kapke miyni, ale dowómy zaś żywot swojim 

dzieckóm a óny swojim. Mojiczek też, bo na starość sie z niego zrobi bioło kula, co na nij sóm 

dziecka – nasiónka. Mojiczkowy świat je terazy. Dziwejmy sie na niego, bo miedza z tymi żółtymi 

kwiotkami to je przeca nejszumniejszy obrozek z tej ksiónżki, co my sie na nióm dziwali, kiej my 

byli dzieckami. 

 

 
 



Recepis na syrop z mojiczków  

 

Nejprzód Rostomili trzeja nónść miedze, nejlepszy takownóm, co je daleko od cesty a od 

gróntów, kiere sie strziko rostomajtóm chemijóm. Nejlepsze mojiczki sóm ty, co sie jich targo w 

moju. Bydymy potrzebować same żółte kwiotki, ale ponikierzi niechajóm aji kónsek tego 

zielónego, co je pod nimi. Czym wiyncyj zielónego niechómy, tym barży gorski bydzie syrop, bo 

w mojiczku je bioły sok, co go idzie uwidzieć jak sie stargo kwiotek, a tyn sok je przeogrómnie 

gorski.  

Na  sześć małych szklónek syropu trzeja narychtować:  

 

- Od trzista do piyncet żółtych kwiotków z mojiczków. Gdosik to porachowoł, że w litrowym 

garcu, jak sie kapke poucisko kwiotki, to by jich tela miało być. Mało gdo rachuje ty kwiotki, tóż 

lepszy jich dycki pozbiyrać kapke wiyncyj jako je w tym litrowym garcu.   

- Liter wody, ale jak sie natargo wiynksze kwiotki, to tej wody trzeja eszcze doloć pół litra, lebo aji 

liter.  

- Kilo cukru 

- Sok z dwóch cytrón. 

- Gdo mo rod, to se może eszcze narychtować ku tymu eszcze dwie gałónzki świyżego tymianku. 

Tymianek je przeogrómnie dobry na krzipoty a pucuje z wirusów a z bakteryji cesty, co nimi 

dychómy.   

 

Jako sie to robi: 

 

- Natargejcie kwiotków  

- Dejcie jich kansik tam, kany cióngnie luft na dwie, trzi godziny, coby wszystki chroboki wylazły 

z kwiotków.  

- Ur-znijcie zielóne czynści kwiotków, ale gdo mo rod barży gorski syrop, to tego nie musi wubec 

robić.   

- Zaloć kwiotki wodóm. 

- Gdo chce, może ku tymu dać tymianek.  

- Warzić to wszecko dwacet minut. 

- Jak to ochłódnie, trzeja to dać na dwacet sztyry godziny do lodówki, coby to nabrało fest siły.  

- Potym zaś to trzeja postawić na blache, ale yny tak, coby sie woda uwarziła a potym to ściepać. 

- jak to ochłódnie, to trzeja wyciść sok, baji przez jakómsik czystóm szmate.  

- Do tego soku, co sie go wycisło trzeja dać cukier a sok z cytrón.  

- Postawić zaś na blache, warzić a fórt miyszać coby sie z tego zrobił gynsty syrop, ale mo sie 

fórt loć.  

- Jak sie to powarzi godzine, dwie to syrop bydzie sie loł, ale nie bydzie fest gynsty.  

- Jak sie to powarzi dwie do sztyrech godzin, to syrop uż bydzie gynsty, jako miód. Trzeja dować 

pozór, coby sie nie zrobił fest gynsty a twardy, bo wtynczas bydzie do wyciepanio.       

- Wrzawy syrop wlyjcie do szklónek a zawrzijcie wyrszczkami.   

- Nejlepszy szklónki z syropym z mojiczka dać kansik do szpajski – mioł by wydzierżeć rok, do 

nastympnego jora.   

- Idzie go jeść jako miód – do teju, do amoletów a aji ku chlebie.  

- Syrop z mojiczka je dobry prociw zimnicy, kuckaniu, grypie, na skóre a aji jak kogo boli cycha. 

 

 



Rafiok a rafioczek 

 

Hań downij wszyndy tam, kany w masztali stoł aspón jedyn kóń, na zogrodzie musioł być aji wóz. 

Mieć kónia a ni mieć woza, to było tak, jakby mieć krowiczke a drepsić do magacynu po mlyko. 

Na takowny wóz, co na nim szło zwiyźć ku chałupie kaj co, prawiło sie rafiok, lebo rafijok. Koła 

mioł całe z drzewa okróm obrynczy, co óna była zrobióno z oceli. Prawiło sie na tóm obryncz raf, 

lebo rafa, tóż isto skyrs tego na cały wóz sie prawiło że to je rafiok. Rafiokiym sie rajzowało jak 

na prziczepie, bo koła z przodku poradziły skryncać na prawo a na lewo. Przez postrzodek woza 

szła wielkucno szyroko deska, co sie na nióm prawiło spodniorka. Do nij sie dokłodało z boku 

miyńsze deski – boczniorki a ze zadku a z przodku sie dowało szybry. Z rafioka szło lahko zrobić 

drabiniok – stykło ściepać boczniorki a szybry a potym ku spodniorce namóntować dwie drabiny. 

Rafiokiym sie zwożało z gróntu miechy z obilim, ziymnioki, buraki lebo rzepe. Jak Tacik, lebo 

Starzik nim jechali po próznu, to dycki dziecka se na niego rade siadły yny sie musiały fest 

dzierżeć boczniorek, coby nie spadły. Nie było nic lepszego, gor dlo chłapców, jako sie przewiyźć 

na wozie z chałupy na grónt a spadki. Rafiokiym sie jechało na spynd po małe babućki, lebo do 

kamrata po pore miechów obilo, jak go chybiło na jor. Gazda na niego wciepoł pług, lebo bróny 

jak jechoł na grónt orać a brónować.  Hań downij sie nim rajzowało jako dzisio autym – familija se 

na niego siadła a szło zajechać wszyndzi – aji do kościoła. Wiela razy było tak, że gazda jechoł 

wozym a stawił sie do aryndy, kany byli jego kamraci. Jak sie naproł to go chłopi wciepali na 

rafioka a kóń uż wiedzioł kany mo drepsić – krajuszkiym cesty ku chałupie, bo uż tak był 

nauczóny.  Rafijokiym z farbistymi  maszkami sie woziło wiesielników, jako autobusym, yny że 

każdy se musioł zebrać stołek. W lecie z rafioka sie robiło drabiniok a zwożało sie nim z pola 

siano a słóme. Jak sie nałożyło fure siana, to sie jóm potym przicisło takownym dróngiym, co sie 

na niego prawiło przipóna a ku tym eszcze sie jóm ścióngało z przodku a ze zadku lańcuchami, 

bo inakszy by siano spadło na ziym. Na próznym drabinioku też sie dobrze dzieckóm rajzowało – 

prawiły wtynczas, że jadóm na drabinach. Bez drabinioków hań downij nie było dożynek – jechali 

na nich gazdowie, gaździnki a wszyscy, kierzi robili na gróncie, coby na stole leżoł upieczóny 

chlebiczek. Każdy rafiok trzeja było mazać wszyndzi tam, kany sie cosik w nim cosik zwyrtało, bo 

inakszy zaczón zgrzipieć a ocelowe czynści mógły zar-zowieć. Jak sie nim jechało po rownej 

ceście to pół biydy, ale jak sie baji trefiło na ceste z kamiyni, to rafiok hópkoł a gazde ganc z tego 

bolała rzić, bo przeca koła były z drzewa a nie było na nich żodnej gumy, yny ocelowe rafy. Przi 

chałupie, lebo pod stodołóm stoł dycki eszcze inkszy wóz, ale o wiela miyńszy, takowny mały 

drabinioczek, co sie na niego prawiło rafioczek. Też nim szło jechać w lewo a w prawo ale nie 

cióngnół go kóń, yny człowiek. Na rafioczku szło lahko przewiyźć oto bańki z mlykiym 

mlyczorzowi ku ceście, miyszek obilo, abo ziymnioków, marekwie ze zogródki, lebo aji jakisik 

kónski drzewa z lasa. Na rafioczku rade rajzowały dziecka a woziły sie po placu, po miedzy, lebo 

po szutrowej ceście. 

 

   
 

 



Hań downij były chałupy, co miały swoji miana 

 

Kiejsi po dziedzinach nie stoło tela chałup, jako terazy, bo było na isto miyni ludzi, ale było tak aji 

skyrs tego, że w jednej chałupie bywały pospołu dwie, lebo aji trzi generacyje, abo aji sztyry 

familije. Stawiani chałupy, to była wiec całej familiji a robiło sie to fest długo, ni jako terazy, że 

przijedzie firma a postawi chałupe za miesiónc. Chałupa, co sie jóm postawiło stoła długi czas a 

widziała jak sie rodzili a umiyrali przociele w poru generacyjach. Skyrs tego każdo chałupa była 

przi familiji a wszyscy na dziedzinie wiedzieli, że do tej a do tej familije patrzi. Jo wiym aspóń o 

dwóch chałupach, co jich ludzie pomianowali – jedna eszcze stoji a drugo uż je zbulano a obie 

były w Małych Kóńczyc. Na Podlesiu kole krziża, tam kany eszcze do niedowna była arynda „u 

Szczyrby” stoła eszcze jakich trzicet roków tymu wielkucno chałupa, co na nióm ludzie prawili, że 

to je „Handzlówka”. Jo se myślym, że takownych „Handzlówek” na całej Cieszyńskij Ziymi je 

moc, bo Handzlów, co se postawiali swoji chałupy było godnie, yny że ta chałupa miała swojóm 

historyje a ku tymu jóm postawił chłop, co na niego prawili Handzel – Kokot. Ta Handzlówka to 

była takowny plac, podle kierego se ludzie prawili kany, kieryndy a skiyl. Baji jak gdosik nie 

wiedzioł kany je jako chałupa, abo kany gdosik bywo, to sie prawiło – „na, oto trzi chałupy od 

„Handzlówki” po lewej strónie, jak sie jedzie ku Kaczycóm”, lebo – „Zóndź ku Handzlówce a 

podziwej sie jako jedzie autobus ku Cieszynu”. Handzlówka, pomianowano chałupa, stoła eszcze 

długo po tym, jak sie z nij familija wykludziła a choć jóm na kóniec zbulali, to eszcze długo sie 

prawiło na tyn plac, co na nim stoła, że to je „Handzlówka”. Drugo Chałupa, co o nij wiym, że 

miała swoji miano to je „Góreckówka”. Bywała w nij moja Ciotka Chmiylka, kuzynka moji Mamy. 

Czymu „Góreckówka”? Bo ciotczyn Starzik Górecki jóm postawił wiyncyj jako sto roków tymu, 

tóż chałupe a grónt kole nij ludzie pomianowali, że to je Góreckówka. Uż coroz miyni ludzi wiy, że 

na dziedzinie je, abo była takowno chałupa, co miała swoji miano. Wiela razy je tak, że gdosik 

cudzy kupi grónt, postawi se roz, dwa, trzi swojóm chałupe a wubec nie wiy, że tam kiejsi stoła 

chałupa, co miała swojóm długóm a szumnóm historyje. Eszcze se spóminóm, że jak żech był 

mały, to Starka prawili, że sie urodzili a bywali na „Bijokówce”, bo óni byli z bijokowej familije. Ta 

chałupa eszcze do dzisia stoji, wedle Maryjki na hólicy Zogrodowej. Sóm eszcze po dziedzinach 

na Cieszyńskij Ziymi chałupy, co jim kiejsi hań downij ludzie dali miana, podle tego, gdo w nich 

bywoł. Wiyncyj jich je na isto w Goraliji, bo tam tych starucnych drzewiónek eszcze kapke je. 

Rostomili, jak wiycie że kole Was je, lebo była chałupa, co mo swoji miano, to napiszcie kany 

stoji, lebo stoła a jak sie na nióm prawiło. Wiycie hań downij chałupa to nie była yny kupa cegieł, 

malty a drzewa – chałupa żyła pospołu z familijóm a wszyscy jóm mieli w zocy. Familija patrziła 

chałupie a chałupa patrziła familiji.          

 

 
 

 

 

 



Kragiel 

 

Jak chłop mo na sobie obleczónóm koszule, to musi mieć pod karkiym aji kragiel – tak było, je a 

isto bydzie. Kragle sóm rostomajte, tak jako aji koszule, bo jedne sóm do roboty, na każdo, 

inksze do kościoła a eszcze inksze na wiesieli a na muzyke. Jak yny syneczek kapke podrosnół 

od ziymie, to uż mu Mama kupili, lebo dali uszyć pieknóm biołóm koszule z kraglym. Yny, że 

koszule szło lahko wypucować a kragiel uż ni, bo był hruby a kiej sie zmazoł, to go trzeja było 

moczać a potym procnie prać, tóż skyrs tego hań downij kragle miały knefle a szło jich zapiónć a 

odpiónć od koszule. Wypucowane kragle sie chowało do kastlika a każdy chłop, lebo synek jich 

mioł dycki pore. Spóminóm se, że my we szkole oblykali modre koszule a kragle były biołe, tóż 

sie fórt a fórt mazały, ale Mama mieli do forotu dycki ze trzi, bo przeca jako mały synek żech fórt 

po szkole gónił a dorobioł. Ale przeca kragle mazali aji starsi syncy a chłopi, gor na muzykach a 

na wiesielach, yny że każdo baba sie dycki na swojigo chłopa podziwała jako wyglóndo niż z nim 

kansik szła, esi ni mo zmazanych oblyczek a gor kragla. Bo przeca jezeryna, jakby prziszoł na 

wiesieli ze zmazanym kraglym, to na ozajst by se tego wszymły wszystki klebetnice, co były 

napytane. Potym jak chłop mioł kragiel zmazany jak sie tańcowało, to uż nie była żodno ostuda, 

bo w lufcie przeca furkały aji krawatki. Syncy też niż szli na muzyke, to sie dziwali do zdrzadła 

jako wyglóndajóm, bo jak jaki ciućmok prziszoł ku dziołusze, coby z nim zatańcowała a mioł 

zmazany kragiel, to óna od niego raczy uciykła. Kragiel musioł być biolućki a mioł sie świycić 

jako miesiónczek na niebie. Jak sie go wypucowało, to potym sie go eszcze naszkróbiło a na 

kóniec  pieknie wybiglowało. Na muzykach a na wiesielach sie jednako fórt nie tańcowało, bo 

wiela razy syncy, abo chłopi sie poszkubali a potym aji jedni do drugich skoczyli. Niż se dali 

facke po gymbie, to nejprzód jedyn drugigo chycił za kragiel tóż aji skyrs tego chłopi kragle 

musieli mieć przi koszulach. Syncy we szkole też jak jedyn drugim cosik zrobił, lebo sie 

powadzili, to nejprzód sie targali za kragle a potym Mama w chałupie jednego a drugigo szasła 

warzechóm po rzici a Foter poskiym eszcze poprawił, bo z kragla nie było ganc nic. Dycki aji 

terazy jak jedyn chłop mo cosik prociw drugimu, to go musi chycić a kragiel a potym dziepro mu 

może dać facke po gymbie. W Polsce aji na Cieszyńskij Ziymi sie prawiło a fórt prawi, że chłop, 

kiery nie pił gorzołki, to jóm wylywoł za kragiel. Tego ci chłopi, kierzi gorzołke pijóm nigdy nie 

poradzili spokopić, jako to tak idzie kasyrować gorzołeczke. Kragiel musioł być dycki pieknie a 

rowno pod karkiym obrychtowany, bo inakszy Mama go synkowi sprawowała, lebo baba chłopu. 

Gorszy mioł starszy synek, kiery szoł na muzyke, ale stykło, że sie podziwoł do zdrzadła, bo móg 

być szumny, ale jak mioł szury kragiel, to se móg wieczór z dziołuchami wubec nie potańcować. 

 

 
 

 

 

 

 

 



Jakosi bydzie  

 

Rostomili, hań downij ludzie też mieli rostomajte kurowody ze sobóm a s inkszymi. Jak cosi nie 

szło, kiej sie jedyn z drugim powadził, lebo kómusik umrził gdosi z nejbliższej familije. Dzisio 

kupa ludzi idzie do psychologa, ale kiejsi go nie było, ale za to byli przociele a kamraci, kierzi 

poradzili rzyc dobre słowo. Były, a eszcze fórt sóm takowne dwa słowa, co óny sóm wiela lepsze, 

jako godzina wyrzóndzanio z psychologym. Jak sie kómusik, gdo mo kurowody  rzeknie: „Jakosi 

bydzie”, to wiyrzcie, że mu bydzie hned lepszy. Nejlepsi psycholodzy w naszym żywobyciu, to 

byli dycki Starka ze Starzikiym, bo óni nejdługszy żyli na tym Świecie. Wnuk, jak prziszoł do 

Stareczki a rzyk, że w nowej robocie sie mu nie darzi, ze majster fórt po nim całóm szychte ryczy, 

to óni mu rzekli: „nie starej sie, jakosi bydzie, dyć to tak je dycki, jak człowiek zacznie robić w 

nowym werku. Eszcze tydziyń, dwa a uwidzisz, że bydziesz poradził wiyncyj zrobić, bo przeca 

każdy sie kiejsi uczył”. A uż synek sie zaczón śmioć, Starka mu eszcze dali kónsek buchty, 

uwarzili tej ze sokiym z malin a Starzik pololi sztamperle gorzołki, tóż chłapiec szoł ku chałupie 

rod a fórt ze zadku słyszoł ty dwa starczyne słowa: „jakosi bydzie”. Chłop drepsił po polu cały 

nasrany, bo nie poradził zapuścić traktora a kamrat, kiery go umioł sprawować mioł czas dziepro 

za tydziyń. Ale wieczór se legnył ku babie a óna mu rzekła: „Francek, na nie starej sie jakosi 

bydzie, po nowóm czynść zajadymy jutro do Cieszyna a Jozefa bydymy pytać, coby traktór  hned 

sprawił”. Dała mu eszcze pusy a chłopu uż było lepszy a wartko  usnół, bo wiedzioł, że przeca 

jakosi bydzie. Był aji gazda, kiery wzión pojczke z rajfajzynki na kónia a na rafiok, ale nie spłacił ji 

całej, bo mu chybiło grejcarów, bo uroda latoś była zło a obilo było o wiela miyni jako łóńskigo 

roku. Tóż drepsił po dziedzinie cały okorany a trefił na swojigo kuzyna, kiery wiedzioł, że gazda 

mo fest kurowody. Siedli se pospołu na ławie przi cysarskij ceście, pod wielkucnym dymbym a 

tyn kuzyn mu prawi: „Nie starej sie Rudek, jakosi bydzie, cosik móm grejcarów naszporowanych 

to ci jich pojczóm a wrócisz mi jak bydziesz mioł. Ni ma tego wiela, ale zbytek ci na isto gdosi 

pojczo”. Ruda aż sie pobeczoł a hned wzión kuzyna do aryndy na piwo, kany byli aji inksi 

kamraci a óni też fórt prawili gazdowi, że przeca jakosi bydzie. Rostomili, dycki z każdych 

kurowodów idzie wylyźć, yny trzeja tymu wierzić. Nie śmi sie jich dzierżeć w sobie a lepszy je o 

nich kómusik rzyc. Dycki jakosik je a jakosik musi być. Ludzióm je dobrze rzyc, co człowieka 

tropi, ale okróm tego trzeja o tym eszcze aji powyrzóndzać z Pónbóczkiym, bo Ón je dlo na jako 

takowny stary dobry Foter. Choć go nie widzymy ani nóm nic nie rzeknie, to jak do Niego 

porzykómy, to potym nieskorzij kansik ze zadku głowy słyszymy jakby do nas prawił: "jakosi 

bydzie”. To sóm dwa słowa, co óny majóm przeogrómnóm siłe a dycki jich worce prawić tym, 

kierym sie nie darzi. Na fotografiji je moja Prastarka Anna ze swojim wnukiym Ludwikym. Choć 

uż miała kupa roków, to do kóńca wnuki do nij rade chodziły na nawszczywe, gor jak miały jakisi 

kurowody, bo Óna znała ty dwa zaczarowane słowa: "jakosi bydzie". 

 

 



Mantel 

 

Spóminóm se, że starzików mantel eszcze dłógo wisioł na rechli, choć starziczka uż nie było na 

świecie pore roków. Jedyn mantel wisioł w odmaryji, był hruby a na czornych kneflach były 

orzełki. Starzik go dostoł eszcze jak robił jako ajzybaner. Drugi wisioł na rechli we waszkuchni a 

starzik oblykali, jak szli w zimie do pola.  Stareczka też mieli mantel, ale krótszy, ón nie był tak 

ciynżki a oblykali go yny wtynczas, kiej szli porzykać do kościoła. Wiela razy było tak, że jedyn 

mantel sie oblykało calućki żywot, yny że z poczóntku paradnie na wiesieli a potym uż yny do 

chlywa ku odbywaniu. Synek eszcze niż sie ożynił, jak dostoł piyrszóm, drugóm, potym trzecióm 

wypłate, to se zajechoł do miasta a w magacynie z oblyczkami se kupił szumny mantel. Dycki w 

zimie w nim drepsił do kościoła, na pogrzyb, na wiesieli lebo na jakisik inksze imprezy, ale potym 

dycki go powiesił pieknie na wieszoku do odmaryje. Żynił sie w zimie, tóż też go mioł na sobie 

obleczóny w kościele, kiej prawił swoji babie, że przi ni bydzie aż do śmierci. Dycki sie kupowało 

mantel kapke wiynkszy, jako był chłapiec, bo kupa razy było tak że chłop stłósnół a wtynczas by 

se musioł kupić nowy a tak, choć mantel na nim wisioł jako na ostropcu, to aspóń uszporowoł 

kapke grejcarów. Jednako nic ni ma na wieki, tóż potym za jakich dwacet roków stary mantel sie 

powiesiło na rechli we waszkuchni a szło sie kupić nowy, kapke wiynkszy, co sie go oblykało na 

jesiyń, na jor a w zimie, jak sie szło kansik na lepszóm. Tóż a co sie robiło z tym starym? Na, dyć 

sie go nie wyciepowało yny sie go oblykało na każdo. Gazda jak szoł odbywać w zimie, to go 

wciepoł na pleca a choć sie zmazoł to sie nic nie robiło, bo to uż była oblyczka kole chałupy a ku 

robocie. Starucny mantel oblykali starziczek, jak uż jim było przez osimdziesiónt, yny że czym jim 

było wiyncyj roków, to tym stary mantel mieli wiyncyj w zocy. 

 

 



Tyn mantel se przeca kupili jak jim było oto dwacet roków a choć go zaczły uż żrać chroboki, to 

zawdy kiej go mieli na sobie, to se spóminali młode roki, jak drepsili w nim na zolyty ku 

stareczce. Starego mantla nigdy sie nie wyciepowało a było tak, że w starej chałupie na rechli 

były powieszane trzi aji sztyry mantle od starzików a prastarzików. Młodzi syncy se jich oblykali, 

jak trzeja było w zimie wartko cosik zrobić na polu, abo hned pómóc fotrowi a było zima jak 

pierón, bo mróz zgrzipioł pod bótkami. Gazda też wiela razy se oblyk starzików mantel, jak szoł 

do szopki, lebo do garaży cosik posprawować. Stareczka mieli mantel krótszy, yny po kolana a 

óna se go mieli długo na wieszoku w olmaryji aji trzicet roków. Potym jak se kupili nowy, to tyn 

stary dali cerze, lebo wnuczce, bo przeca go nie bydóm wieszać na rechli a odbywać w nim 

gowiydzi a bydła. Gazda też wiela razy stary mantel dowoł synkowi, lebo wnukowi, ale chłopi 

wiyncyj w zimie drepsili kole chałupy a fórt cosik robili na polu, tóż swoji stare mantle mieli jako 

oblyczka na każdo. Gaździno a starka też jak szły do pola a było zima, to wartko oblykły na siebie 

chłopski mantle, co óny wisiały we waszkuchni, yny że wyglóndały w nich srandownie, jak 

orstwie co na nich wisi kapke siana. Starzików mantel eszcze kansik wisi w starucnej odmaryji 

we waszkuchni. Kieby żyli, to by se w nim drepsili po placu w zimie a co chwila by se kansik 

siedli a spóminali kany a kiej w nim byli za młodu. Wiela dziołuch sie za nimi dziwało, bo jak 

drepsili w szumnym mantlu po dziedzinie, to byli jako grof, kiery sie dziwo wiela mo wszyndzi 

gróntów. Hruby starzików mantel je tak ciynżki, że go nie poradzi dźwignónć wnuk, ale możne że 

za pore roków se go oblecze a bydzie w nim drepsił w zimie po placu. A w tym hrubym 

starzikowym mantlu je fajnie, ciepło, bo kiej sie go oblecze  to jakby sie człowiek oprził o kachlok. 

W starucnym mantlu na isto je całe starzikowe żywobyci. 

 

Słowa z jynzyka czeskigo w cieszyńskij rzeczy 

 

Rostomili, oto żech uwidzioł na internecie takownóm tabule ze słowami, co sóm w naszej 

cieszyńskij rzeczy a kiere bezmala sóm z jynzyka czeskigo. Podziwoł żech sie do rostomajtych 

zdrzódeł a podle mie to ni ma tak ganc takowne ajnfachowe, jako sie ponikierym zdo. Je baji 

jakisik słowo w czeskim słowniku, ale óno je aji w słowniku chorwackim, lebo słowyńskim. Dycki 

jak mómy jakisik słowo, to trzeja sie podziwać na jego etymologie, na zdrzódło skiyl je. 

Przeogrómnie moc słów, co jich dzisio rzóndzymy je z jynzyka prasłowiańskigo, co sie go terazy 

badze a pómału sie go próguje zrobić. Lahko je rzyc, że słowo w cieszyńskij rzeczy je z jynzyka 

czeskigo, yny potym trzeja eszcze sie tymu słowu kapke wiyncyj podziwać a dziepro wtynczas 

człowiek se wszymnie, że jego geneza je starucno. Fórt prawiym a dołbych se za to ur-znónć 

rynke, że naszo cieszyńsko rzecz je przeogrómnie podobno do jynzyka staropolskigo. Gdo mo 

chynć niech pozdrzi na słownik polszczyzny ze szesnostego wieku, link je tukej: 

https://spxvi.edu.pl/     

 

  

Być luto – z jynzyka staropolskigo. Luto znaczyło kiejsi baji to, że gdosik se zrobił jakómsik 

krziwde, prziszoł jego przociel a było mu go żol.  

Cesta – słowo z jynzyka prasłowiańskigo. Fórt go idzie nónść w jynzyku czeskim, słowackim, 

słowyńskim a chorwackim. W jynzyku rzeczy starosłowiańskim było słowo cěsta od cěstiti. A 

cěstiti znaczyło skludzać, tóż przeogrómnie downo tymu cěsta to była cesta ukludzóno, co po nij 

szło lahko rajzować a drepsić.  

Dalka – Podle Małego Słownika Gwar Polskich pod redakcyjóm profesorki Jadwigi Wrónicz, na 

Pómorzu sie prawiło dalka na to, co było pomiyndzy dwóma wiecami, strómami, lebo 

dziedzinami. Baji dalka pomiyndzy dziedzinóm A a dziedzinóm B to było szternost kilometrów.  

Dycki – Je z czeskigo, ale cieszyńskij rzeczy je inksze słowo, co sie go też godnie używo -  zawdy 

a óno je z jynzyka staropolskigo.  

Hóślista – na wschodnim brzygu Olzy słowo mało, lebo wubec nie używane. O hóślach eszcze 

cosik mało wiela napiszym.  

Kapsa – słowo, co do jynzyka czeskigo prziszło z łaciny. Capsa po łacinie to je kisiynka 

(skrzynka).  

Kita – mo każdy w klepetach od kolana do wyrchu a ni lędźwie. Lędźwie po naszymu to sóm 

krziże, abo krziż. Nie wiym, co znaczy kita po czesku.  



Kłobuk – w jynzyku staropolskim, to było to co mieli na głowie Górole. Etymologija tego słowa je 

starszo jako Ksiynstwo Cieszyński, bo baji kłobuk to je czopka, co jóm mo na głowie 

prawosławny pop.  

Kurzić – kiejsi, eszcze za „Starej Polski” panoczkowie baji we Warszawie se prawili, że „kurzą 

fajkę”.  

Na opak – Polocy też prawióm na opak.    

Wyrch – W jynzyku prasłowiańskim było słowo wrch a od niego potym we wszystkich jynzykach 

słowiańskich sie porobiły słowa na wszystko, co je na wyrchu.  

Nimocny – relikt z jynzyka staropolskigo. Niemocny znaczy bez życio, bez siły a że kogosik tropi 

nimoc.  

Dziwać sie – we słowniku jynzyka staropolskigo, dziwać sie znaczy na cosik pozdrzić, bo to cosik 

sie kómusik przeogrómnie spodobało.  

Prodło – w jynzyku staropolskim pradło to były wyprane oblyczki.  

Spadki – dzisio spadek, to je wszystko, co dostanymy kiej umrze nasz Foter, lebo Matka, ale 

kiejsi hań downij spadek to było wszystko to, co było, kiej sie człowiek podziwoł za siebie, aji oto 

miesiónc, lebo rok tymu.  

Strómek – Profesor Aleksander Brückner pisze, że strom, lebo strem znaczyło hań downij, że to 

je piyń.   

Szpatny – Szpetny podle jynzyka staropolskigo, to je gdosik, abo cosik co ni ma piekne (piekny). 

Wubec – je z czeskigo, ale je eszcze jedno w naszej cieszyńskij rzeczy: razinku a óno znaczy to 

samo. 

Zdrzadło – eszcze do dzisia sie prawi, że gdosik sie na cosik pozdrził. W jynzyku staropolskim 

wiec, co sie jóm do czegosik używało, miała na kóńcu – ło. W cieszyńskij rzeczy też, baji: 

bawidło, lebo kozidło. Zdrzadło, to je wiec, co sie do nij każdy pozdrzi.   

Byt – słowo od bywać – miyszkać, żyć, przebywać. Byty na Cieszyńskij Ziymi, to było cosik ganc 

nowego, zaczło sie jich stawiać jak przibywało ludzi kierzi robili na szachtach a we werku.  

Chladać – z czeskigo, ale na zachodnim brzygu sie barży prawi: chledać, lebo hledać. Słowo ze 

starosłowiańskigo: ględati.  

Dzierżeć – ze staropolskigo dzierżyć – cosik fórt mieć a nie puszczać.  

Godzinki – z czeskigo, ale je eszcze jedno słowo w cieszyńskij rzeczy: cykoczek, bo ón przeca 

cyko.   

Jisto – w jynzyku staropolskim isty to był takowny, co bydzie choćby nie wiym co.   

Kierchów – z nimieckigo Kirchhof. Czesi se to zrobili po swojimu jako krchov. 

Kluk – z czeskigo, ale yny wtynczas kiej se gdosik chcioł z chłapca zrobić błozna.  

Krziżowatka – bohymizm a nowe słowo, co sie go używo na prawym brzygu Olzy. Na lewym 

brzygu sie na to prawi: krziżówka a to je polonizm, tóż też nie tak jak sie patrzi.  

Motorka – na  prawym brzygu a na lewym: motór. Ganc to je podobnie jako z tóm krziżowatkóm.  

Nawszczewa -  Jo prawiym nawszczywa. Z czeskigo, ale je w cieszyńskij rzeczy na to eszcze 

inksze słowo: nowiedziny.   

Nie dać se pozór – pozór, to je słowo, co je w jynzyku czeskim, ruskim, chorwackim a była aji we 

staropolskim. Dować pozór, to kiejsi było w jynzyku polskim wachować sie, coby se nie zrobić 

czegosik złego.  

Podarzić sie – w jynzyku staropolskim darzić sie, znaczyło, że cosik idzie ku lepszymu, że sie 

kómusik szczynści.   

Prawić – w jynzyku staropolskim znaczyło tela, co rzóndzić, ale ni drzistać ani fulać. Jak gdosik 

co prawił, to to były yny móndre wieca. Baji w Krziżakach Siynkiewicza Skirwoiłło posłuchoł 

Maćka z Bogdańca a rzyk: „słusznie prawi”.  

Rychli – Rychło w jynzyku staropolskim znaczyło tela co wartko.  

Sprawny – aji do dzisia sie w Polsce prawi, że sprawny to je takowny, co funguje dobrze, co je na 

swojim placu tak, kany mo być.  

Szaty –   słowo szaty w Polsce od patnostego wieku znaczyło oblyczki, ale ni ty na każdo ale na 

lepszo – do kościoła, lebo na wiesieli. W cieszyńskij rzeczy lónty, oblyczki to je jedna wiec a 

szaty, to je baji szumno suknia, lebo mantel.   

Wajco – z czeskigo, ale baji w jynzyku staropolskim było jajco a wszystki nazwy wajec w 

jynzykach słowiańskich sóm bezmala od starosłowiańskigo: *ajьce 

Zadni – w jynzyku staropolskim, ale eszcze dzisio znaczy to, co je w zadku.  



Zhórta – nie wiym, jako na zachodnim brzygu Olzy, ale u nas z hórta je wtynczas, kiej gdosik sie 

dziwo na inkszego z wyrchu a se myśli, że je od niego lepszy. 

 

 
 

O zwierzyntach, co óny sóm, ale jich ni ma.   

 

Rostomili, wszyscy wiycie jako wyglóndajóm zwierzynta. Majóm dwa, lebo sztyry klepeta, lotka, 

dziub, lebo pysk. Ale sóm eszcze inksze, takowne, co sie o nich prawi, ale jich żodyn nie widzi. 

Spóminocie se, jak żeście byli mali a Mama Wóm prawili: „ nie siadej na tym betónie, bo 

dostaniesz wilka!”. Jezeryja, każde dziecio sie hned wylynkało, kiej usłyszało że dostanie wilka. 

Wiela razy było tak, że gor syncy, bo óni mieli wiynkszóm opowoge, sie z tego śmioli. Yny, że 

potym Stareczka jim krziwakiym pogroziła a rzekła, że kiej bydóm siedzieć na betónie to 

dostanóm tego wilka do rzici. Inksze zwiyrze, co wylazowało z człowieka a nie lza go było 

uwidzieć, ale na isto sie go czuło, to był bónk. Wylazowoł ze rzici, gor jak sie zjadło fazole z 

kiszkóm, lebo babraczke. Jedni go puszczali do luftu po cichu, coby żodyn nie wiedzioł, ale 

Starzik ze Starym Ujcym, jak siedzieli przi stole a se pojedli porzóndnie młodych ziymnioczków z 

kiszkóm, to potym yny rzić dźwigali a puszczali bónki jedyn za drugim. A dziecka miały srande, 

bo co Starzik rzić dźwignył a zabździł to sie pytoł wnuka, lebo wnuczke: „coście to prawili?” A 

dziecka raczy uciekały do pola, bo ty bónki fest smerdziały, a Stareczka musieli na kóniec 

pozotwiyrać okna a dwiyrze do korzónt. Inksze zwiyrze, co go nie było widać, to była koza. 

Siedziała se po cichu w nosie, pokiela si kómusik nie spómniało, coby jóm wycióngnónć z nosa 

uszulać a kansik wyciepać. Fórt sie dzieckóm prawiło: „Niechej tom koze w nosie”, tóż sie jóm 

niechało, yny że potym hned sie zaczło kichać jak pierón, tóż uż lepszy jóm było sznuptychlóm 

jednako z tego kinola wycióngnónć. Jak żech chodził do szkoły, to wiela razy było tak, że koza z 

nosa sie kómusik przilepiła do lica, to sie wtynczas prawiło: „niechej jóm tam, niech sie kapke 

popasie”. A wiela razy chłop zalywoł chroboka? Ani jego baba wiela razy nie poradziła spokopić, 

jako tyn chrobok mu wloz tam kansik do cychy, lebo do strzewa. Jak chłop chroboka zaloł, gor z 

kamratami, to wiela razy sie mu skóńczyły jakisik kurowody, lebo cosik co go fest tropiło. 

Stareczka wiela razy zapinała kóniczka a kobyłke, baji kiej oblykała suknie a my dziecka sie 

dziwali kany sóm ty kónie a kany kobyłki. Dziepro potym nieskorzi nóm to Stareczka wyłożyli, że 



kóniczek wlazuje do kobyłki, jako baji kohót wlazuje na kure, ale to my uż byli starsi a wszyscy na 

ozajst obuci. W goraliji, kany sie szło dycki do kopca, abo z kopca, wiela razy ciykła woda z 

wyrchu, po gróniu a prawiło sie na nióm, że to je szczurek. Jak to piyrszy roz rzyk Tacik synkowi, 

to syneczek sie dziwoł, kany je jaki szczur, ale żodnego nie dozdrził, tóż sie potym dziwowoł, że 

jakisik szczurki z wodóm płynóm dołu. Syncy, jak oblykli wybiglowanóm a wypranóm biołóm 

koszule, to pod kragiel sie jim dowało myntel. Tyn myntel nie furkoł, pokiel synek był słuszny, ale 

potym wiela razy było tak, że jak na muzyce pozwyrtoł z dziołuchami, to myntel stracił a go 

musioł hledać. Wiela razy było tak, żeście świycili w izbie a niechali w lecie odewrzite okno a 

potym hned przez niego sie dostała do chałupy mora. Dycki jak sie tak stało, to Stareczka prawili, 

że mora je jako zły duch, lebo jakisik demón, tóż lepszy jóm do chałupy nie puszczać. Inksze 

zwiyrze, abo barży ptok, co stoła w kuchyni, lebo we waszkuchni to była kaczyca. To był takowny 

mały zieleźny piec, co przeogrómnie dobrze chajcowoł, aji jak sie do niego wciepało pore 

patyków. Jak żech był mały, to żech fórt szpekulyrowoł, kany je ta kaczyca, dyć nic sie w kuchyni 

nie odzywo a Starzik prawili, ze trzeja słyżyć fajer w jakisik kaczycy. Kiej Stareczka robili masło, 

to kieby ni piesek w maśniczce, to by maślónka pyrskała na wszystki stróny. Fórt żech sie dziwoł, 

kany je tyn piesek, bo przeca nic nie szczekało a yny śmietónka w maśniczce sie fórt przelywała. 

Jako dziecka my sie boli żaby, ale ni tej, co bywo kansik kole rzyki ale tej w gymbie, bo Mama 

dycki prawili, jak my styrkali zmazane pazury do pusy, że dostanymy żabe. Nie wiedzieli my, jako 

ta żaba nóm do tej gymbulki wlezie ale raczy my uż nic zmazanego do gymby nie styrkali. 

Zwierzynta, co o nich wiym, że sóm ale tak jako by jich nie było to je eszcze dudek na głowie, co 

go hań downij każdo paniczka zaczosała z włosów. A wiycie co to była stónka? To było taki małe 

auto ciynżarowe, co woziło baji wóngli po dziedzinie a musiało być podobne do tego chroboka, 

co rod żere zieliny ziymnioków. Ja, a eszcze z trowy na miedzy sie robiło kurke, lebo kohóta a uż 

wiyncyj se z takownych zwierzónt, co sóm ale jich ni ma se nie spóminóm. Możne Wy tukej dołu 

cosik dopiszecie, kiej se spómnicie. 

 

 
 

Zmazane dziecka  

 

Dzisio wiela razy je tak, że jak sie dziecio kansik zamaże, to uż Mama go pucuje, lebo przeblyko, 

bo przeca nie śmi tak drepsić miyndzy ludziami. Jednako sóm eszcze takowni Tatowie, co 

niechajóm dziecka zmazane cały dziyń a to je tak, jako było kiejsi hań downij. Prawiło sie aji, że 

kiej sie dziecka ufultajóm to znaczy że sie fest dobrze bawulkały. Na, dyć jo se spóminóm, że my 

jako dziecka wiela razy zmazani gónili kole chałupy, gor jak były feryje. Rano nas Mama oblykli w 

czyste lónty na każdo, ale wieczór to my byli wiela razy tak zmazani, że Stareczka prawili, że sie 

godzimy yny coby nas wciepać do szaflika a wypucować. Ja, byli my sfifrani, ale przeca my robili 

kupa wiecy od rana, do nocy. Nejprzód my gónili po lesie a bawulkali my sie, że my sóm 

Indyjany. Stawiali my z gałynzi sałasz a nejprzód my musieli wykopać pod nim jakómsik jame, 

coby sie lepszy schować. Potym my rajzowali na kołach po szutrowych cestach a gor jak było 



sucho, to wszyndzi sie fest kurziło, tóż wszystko nóm to wlazowało do włosów a do oblyczek. 

Pusy my mieli umazane, bo przeca żodyn z nas w kapsie nie nosił zdrzadła, coby sie na siebie 

dziwać, tóż wiela razy, jak oto ciotka szli po ceście to sie śmioła, że mómy gymby zmazane, jako 

młode diobły. Potym jak nas Mama zawołali na obiod, to nas wziyny nad lawór a gymbulki 

opucowała, ale yny cosik mało wiela poobwiodwali, to uż my byli we stodole a hópkali my z 

piyntra do sómsieka. Potym my robili wojne pomiyndzy chłapcami a ciepali my sie pecynami 

jedni na drugich, tóż se możecie wystawić jako my wyglóndali. Galaty, bótki, koszula wszystko 

było zmazane, ale my mieli fest hyzdy a żodyn sie nie śmioł z drugigo, bo przeca kieby my sie tak 

nie pomazali, to by my sie ani fest dobrze nie pobawulkali. Dziecka jak góniły, to wubec nie 

dowały pozór że majóm jakisik flek na  oblyczkach, abo zamazane  packi – ważniejsze było, coby 

gónić kole chałupy, bo przeca zaś jedni sóm policajtami a ci inksi to sóm szkłódy. Wiedzieli aji to, 

że jak cały dziyń nas ni ma dóma, to se od nas kapke Mama spocznóm a wieczór stejna nas 

wciepie do szaflika, lebo do wielkucnej grocicy. Ale byli aji takowni Tatowie, kierzi prawili: „idź do 

pola, ale nie śmisz sie zmazać!”. Tóż jako Rostomili, bawulkać sie na dziedzinie a sie nie ukalić – 

na dyć to ni ma możne. Dziecio rade jako fazolek, to je dziecio, kiere je rano wypucowane a 

wieczór sie godzi yny do wypucowanio. Wszystki hyzdy Mama musi widzieć na oblyczkach – fleki 

a owoców, ziymie, lebo aji zielónóm trowe.  Tóm trowóm to też były kurowody, bo przeca chłapcy 

dycki chcieli grać we fusbal na miedzy, tóż potym tych zielónych fleków nie lza było wypucować, 

ale wygrali my mecz a to była ta nejwiynkszo radość. Tóż Fotrowie wyżyńcie dziecka do pola a 

niech sie zamażóm, yny potym po nich nie ryczcie, bo óny muszóm mieć zamazane lónty, bo sie 

przeca fest dobrze bawulkały. Dycki jich idzie wciepać do wanny a wypucować a jak z nich idzie 

szpinawo woda to wiydźcie, że pucujecie wszystki hyzdy a bawulkani, co óny przez cały dziyń 

robiły. Dziecka sie nie mażóm, bo Wóm chcóm zrobić na paskude, ale skyrs tego że poradzóm 

fórt dować pozór, coby miały czyste lónty. Wy przeca, kiej cosik porobicie  na zogrodzie, lebo w 

szopce to też mocie zamazane galaty a bótki, bo robicie cosik, co musicie zrobić. Dziecka, óny 

też robióm cosik, co zrobić muszóm – muszóm sie fest dobrze pobawulkać a przi tymu sie 

zamazać, darmo. Kiej do chałupy wieczór z pola przidzie chłapiec, lebo dziołuszka w 

wypucowanych oblyczkach, tak jak żeście jich oblykli rano, to znaczy że nie było ani hyzdy, ani 

bawulkanio, ani żodnej przigody. 

 

 
 

Kopaczka  

 

Jo to wiym na isto a esi gdosi prawi inakszy, to sie z nim bydym zbywoł, że kieby ni kopaczka, to 

by nie było ani wielkucnych ziymnioków, ani szumnych jarzin. Przi chałupie musiało być dycki 

aspóń tela kopaczek, wiela było ludzie, kierzi nimi poradzili kopać. Wisiały na hoku przi stodole, 

były oprzite o chlyw, abo o szopke – wszyndzi kany człowiek pozdrził, to móg kopaczki uwidzieć. 

Ale tak było yny na jor a w lecie, bo w zimie kopaczki spały w jednym placu, baji we stodole a 

czakały aż jich gdosi wysmyczy do pola. Dycki po zimie były wyschnióne, tóż nejprzód jich gazda 

doł kansik do ampra w  wodóm a potym jich musioł nabrusić baji na brusku, coby sie nimi dobrze 



kopało. Jak uż kopaczka była narychtowano, to mógła iść na grónt a na zogóny cosik porobić. 

Nejprzód sie nióm sadziło ziymnioki, bo kiejsi hań downij wiela razy było tak, że wołki sie kopało 

a do nich sie styrkało ziymnioczki. Dziepro potym wołki robił pług z kóniym a ziymnioki wiela 

razy sadziła maszyna, co sie jóm obsztelowało z kółka. Zrobić wołek kopaczkóm to nie była 

takowno lahko wiec, bo trzeja było go kopać pieknie rowno a ni tak, jako byk najscoł. Gor 

stareczka sie dziwali, esi wołki sóm rowne, bo inakszy był krawal a ostuda. Wołki sie robiło aji na 

rzepe a na jarziny. Z poczóntku jak trowy nie było na zogónach to było pół biydy, ale jak yny 

zaczła wylazować, to zaś trzeja było zebrać kopaczke iść okopować, bo inakszy by trowsko 

urosło jak las. Każdy jak szoł ku chałupie z gróntu, lebo ze zogródki to se musioł kansik niechać 

kopaczke dycki w jednym placu. Każdo kopaczka kómusik patrziła a nie dej Boże, coby se jóm 

inkszy pojczoł, bo wszyscy poradzili poznać swojóm. Baji Stareczka mieli kopaczke, co óna uż 

miała ze sto roków, ale fórt nióm szło robić. Sztyl miała z dymbowego drzewa a była fest 

zbruszóno przez ty wszystki roki, ale óna była starczyna a Pón Bóczku opatruj, kiej by se jóm 

gdosik chcioł pojczać. Gazda a chłopi mieli ciynższe a wiynksze kopaczki, bo mieli wiyncyj siły, 

yny że jak kopli to wytargali takóm dziure, że by sie do nij pómału wloz kocur. Na wiynkszóm 

trowe a na pecyny to tako kopaczka była ganc dobro a ku tymu eszcze chłopsko siła. Kopaczkóm 

trzeja było umieć robić a tego sie ludzie na Cieszyńskij Ziymi uczyli od małego, baji jako sie jóm 

chyto, coby sie nióm lahko robiło a coby sie nie trzeja było fest zgibać. Dziecka kopały jako 

poradziły, ale dziepro jak sie jim nieskorzi porobiły plynskiyrze na packach, to znaczyło że 

dziepro cosik porobiły na gróncie. Gaździnce a Stareczce sie od kopaczki plynskiyrze uż nie 

robiły, bo skóre miały twardóm a urobiónóm, tóż mógły robić od rana do nocy. Inakszy sie robiło 

kopaczkóm w zogródce a inakszy na gróncie. Jak sie okopowało jarziny, baji marekwie abo 

pietruzieli, to trzeja było kopaczkóm tak yny kapke dziubać, coby nie wytargać młodych roślinek 

pospołu z korzyniami a z plewiołym. Inakszy sie okopowało jak uż jarziny, lebo ziymnioki były 

wiynksze, bo wtynczas jak sie trefiła baji pecyna to jóm nejprzód trzeja było roztrzepać. Zwyrtło 

sie kopaczke a prało sie wielkucny kónsek ziymi sztylym a dziepro jak sie rozpod, to sie go 

pieknie rozkopało. Hań downij, jak eszcze nie było maszyn do kopanio ziymnioków, to sie jich 

przeca wykopowało kopaczkami. Trzeja se było fest dować pozór, coby nie przer-znónć 

ziymnioka na poły, bo z takigo nie było ganc nic, ale szło go baji uwarzić babucióm ze 

ziymniokami z łóńskigo roku. Kopaczka sie dycki przi chałupie przido a hań downij, bez nij sie 

nie szło do pola na grónt, lebo do zogródki. Ta starczyna eszcze wisi kansik we stodole a yny óna 

wiy, wiela plynskiyrzi zrobiła Stareczce. Ale wiela razy kopaczka była jako krziwak, co sie o niego 

szło oprzić a jak sie kopło do ziymeczki a potym sie wytargowało trowe baji z cebule, to sie też 

szło o kopaczke kapke podeprzić. Była eszcze przi chałupie mało kopaczka, co sie na nióm 

prawiło łotka, abo kopaczyczka. Óna miała mały sztyl, z jednej stróny czynść do kopanio 

podobne do serca a z drugij stróny taki dwa hoki, jako rogi od diobła. Kopaczyczki były fest 

dobre, jak sie sadziło flancki. Do dzisia kopaczki sóm po chałupach, bo fórt sie ledzy kany po 

zogródkach a na gróntach sieje, sadzi a pleje, tóż aji ta starucno starczyna kopaczka, co óna 

porobiła tela plynskiyrzi sie możne eszcze kómusik przido. 

 

 
 



Cosik o logistyce a o guwnie…  

 

Jónek Wawrziczek z Małych Kóńczyc, na kierego ludzie prawili, że to je trómpeta, to był na ozajst 

przeogrómnie chytry chłop. A gwóli czego wszyscy rzóndzili, że ón je ta trómpeta? Na, bo jak 

eszcze drepsił do szkoły, kiejsi hań downij , jak był mały to jedyn rechtór – Machej, jak sie go o 

cosik spytoł, to Jónek nigdy nic nie prawił. Tóż Machej mu dycki rzyk, że ón je trómpeta. Ale to 

było tak, że tyn rechtór chcioł dycki, coby szkolnicy wartko odpowiedzieli wszystko, co ón sie 

spytoł, bo Machej sóm był takowny kapke popyrtany. Nó, a Jónek ón niż cosik rzyk, to 

potrzebowoł wiyncyj czasu, tóż dziepro w chałupie Stareczce wyrzóndzoł wszystko to, o co sie 

go rechtor we szkole spytoł. Stareczka znali Macheja, tóż za nim zaszli a rzekli mu o co idzie z 

tym jejim wnukiym, ale to uż było nieskoro, bo Jónek szkołe skóńczył a poszoł sie dali uczyć jako 

siedlok – mechanik do szkoły do Cieszyna. Ludzie go na dziedzinie wiedzieli, że jak sie Jóna o 

cosik spytajóm, to trzeja mu dać kapke czasu, coby jim cosik na to rzyk. A worce było mu dać 

czas, bo jak uż cosik zaczón rzóndzić to tego nie było za wiela, ale to było tak móndre, że by tego 

ani żodyn filozof nie wymyślił. Jónek bywoł pod Palowym Kopcym w Małych Kóńczyc w 

maluczkij chałupce pospołu z babóm a trzema dzieckami. Darziło sie mu a mnożiło, tóż biydy ni 

mioł, gor że poradził sprawić kaj jakóm maszyne a traktór, bo sie tego nauczył we szkole w 

Cieszynie. Żywot szoł do przodku a roz sie tak stało, że Jónków wnuk – Michoł, sie dostoł na 

wyższóm szkołe do Warszawy, kany sie uczył jako sie sprawuje maszyny, ale uż jako inżynijer. 

Michoł uż od małego za Starzikiym drepsił a kaj yny ón co sprawowoł, to mały wnuk mu w tym 

pómogoł. Skyrs tego Michoł godnie wiedzioł o traktorach a rostomajtych maszynach, co sie nimi 

na gospodarce robi. Tóż, ja sie dostoł na tóm szkołe dlo inżynierów – siedloków, to chcioł, coby 

sie Starzik podziwoł kany bydzie sztudyrowoł.  

 

 
 

Tóż dobre, Jónek sie oblyk, wzión se taszke, baba mu do nij wciepała jakisik jodło na ceste a 

pojechali cugiym do tej Warszawy. Jónek był fest rod, bo takownym wielkucnym mieście eszce 

nie był, tóż dziwoł sie na wszystko a cykoł fotografije, coby babie pokozać, kany z Michołym 

wszyndzi byli. Przed wielkucnóm szkołóm dlo inżynierów, kany mioł sztudyrować Jónków wnuk 

było godnie ławek, tóż Michoł szoł cosik powyrzóndzać a Jónek se siod, wycióngnół swaczyne a 

zaczón jeść. Hned zawóniało na połówke Warszawy boczkiym, co go Jónek uwyndził oto onegda 

we wyndzoku na trześniowym drzewie. Wóniało tak, że jedyn przeogrómnie hyrny profesor, kiery 

mioł głód stanył nad Jónkiym a prawi: 

- Panoczku mogym se ku Wóm siednónć?  

- Ale ja, chcecie kónsek boczku? 

- Tóż dejcie.  

Profesor zjod, żymłóm to zagryz a prawi: 

- Przeogrómnie to mocie dobre, kany żeście to kupili?  

- Na, sóm żech se to zrobił.  

Profesor tymu ni móg moc uwierzić tóż prawi: 

- Tego żeście ni mógli sami zrobić, bo wiycie nejprzód je cały lańcuch logistyczny. 

- Jaki lańcuch? 



- Logistyczny, chcecie o logistyce powyrzóndzać? 

- Tóż dobre chcym, ale nejprzód niż zacznymy o tej logistyce rzóndzić, to bych sie chcioł Was 

profesorze o cosik spytać.  

- Dobre, pytejcie sie. 

- Nie poradzym spokopić jednej wiecy, że krowa, koza a kóń żeróm to samo – trowe, ale krowa jak 

sie wysro to robi na miedzy takowne rzodki talyrze, koza robi kulate bobki a kóń suche kónski. 

Możecie mi to wyłożyć, skyrs czego to tak je?  

- Panoczku, zabijcie mie ale nie wiym… 

- Nó widzicie profesorze, Wy tukej sy mnóm chcecie wyrzóndzać o jakisikej logistyce a o 

obyczajnym guwnie nie wiycie ganc nic! 

Takowny był tyn Jónek Trómpeta. 

 

Myncyrz  

 

Wszyscy wiedzóm, że kiejsi hań downij sie rostomajte wieca wożyło na wodze, takownej co óna 

stoła oto kansik w siyni na stole a kole nij były gewichta. Jednako szło na nij zwożyć yny ty 

wieca, co sie nie gibały, ale jak gdosik chcioł wiedzieć wiela kilo mo baji liwa, lebo kaczyca to uż 

musioł se do tego zebrać cosik inkszego. Hań downij w każdej kuchyni, szpajsce, waszkuchni a 

aji we chlywie wisioł aspóń jedyn myncyrz. To też była takowno woga, ale nie potrzeba było ku nij 

żodnych gewichtów, bo sie nióm wożyło gor żywe zwierzynta a trzeja było to robić fest wartko. 

Myncyrz z jednej stróny mioł kółko, co sie go za nie wieszało wszyndzi tam, kany yny szło a z 

drugij stróny mioł hok. Jak gaździno chciała zwożyć baji kaczyce, to ji musioł gdosik pómóc, bo 

nejprzód tóm kaczyce trzeja było chycić. Potym sie zebrało miech, wraziło sie do niego ptoka a 

powiesiło na tym hoku, co był ze spodku myncyrza. Roz, dwa, trzi a uż gaździno wiedziała esi 

kaczyca sie godzi, coby jóm zabić na niedziele. Do miecha szło wrazić kaj jaki zwiyrze – 

belgijczoka, trusioka, lebo wielkucnóm liwe a myncyrz hned pokozoł wiela co woży. A dycki  

 

 
 

Starziczek prawili, że myncyrz woży ganc dobrze, że nie cygani a esi gdo nie wierzi, to niech se 

na nim zwoży baji sztyry kila cukru a potym to samo na wodze z gewichtami - bydzie genał ganc 

tela samo aji tu aji tam. W postrzodku myncyrza była sprynżyna z dobrej oceli. Czym wiyncyj 

cosik wożyło, tym barży óna sie ściskała a pokazowała wiela kilo mo kohót, lebo kaczor. Aji jak 

myncyrz zar-zowioł, bo kansik długo wisioł na strómie, bo go gazda zapómnioł ściepać, to stejna 

wożył dobrze. Stykło go yny wrazić do ropy, potym namazać szmyrym a zaś fungowoł jako nowy. 

Na myncyrzu, co my go mieli dóma było dycki do dziesiynć kilo, ale wiym że były takowne, co 

wożyły wiyncyj aji pindziesiónt. Óny były wiynksze a szło nimi zwożyć aji miech obilo, yny trzeja 

było jich powiesić baji we stodole na wielkucnym hoku, co sie na nim wieszało bierco, jak sie 

zabijało babucia. Każdo gaździno jak chowała kaczyce, trusioki, lebo liwy to chciała za  jakisik 



czas wiedzieć jak wielki sóm, bo przeca tego nie chowała na parade, ale coby to zabić a mieć 

jakisik miynso. Wiela razy sie ji zdało, że oto ta kaczyca je szumno, ale jak jóm zwożyła na 

myncyrzu, to uwidziała że eszcze, eszcze ji kapke chybio. Prziszła oto jedna gaździno ku drugij aż 

ji przedo pore kilo cebule, tóż ta wciepała do miyszka ze dwacet kónsków, powiesiła to na 

myncyrzu a hned wiedziała, że tego je sześć kilo. Ale dobre piynć, bo to je przeca jeja dobro 

kamratka, co óna s nióm rada drziszcze. Jako chłapcy, kiej nóm było oto z siedym roków, jak my 

naszli myncyrz, to my go rozcióngali a dziwali my sie wiela gdo mo siły. Czym wiynkszóm cyfre 

ukozoł, tym silniejszy był chłapiec. Potym jednako Stareczka nas przeganiali a prawili, że przeca 

myncyrz to ni ma żodne bawidło a że jak tak bydymy robić, to ón sie zrympoli. Ale każ tam, 

myncyrz wisi we waszkuchni do dzisia a na isto funguje, yny borok ni mo bardzo co wożyć, bo 

kury a kaczyce ludzie majóm przi chałupach yny lecy kany.   

 

Rzić 

 

Dzisio Rostomili bydzie cosik o rzici, bo jóm mómy wszyscy a ani nie wiycie wiela razy za dnia 

sie o nij cosik rzóndzi a jako óna je dlo człowieka płatno. Na rzici sie siedzi, to je ta jeja 

nejważniejszo funkcyj. Jak baji gdosik fórt góni a nie poradzi se nónść placu, to si mu prawi: „na 

siednij uż przeca na rzici”. Prawiło sie dycki, że z wielkóm rzicióm sie wszyndzi wlezie, ale z 

wielkim pyskiym nigdzi. A to je ganc prowda, bo wiela razy je tak że je baba jako hól a mo 

wielkóm rzić, ale nie szczeko a wszyscy jóm ku sobie bieróm. A inkszo chudo, choć by wszyndzi 

rzić wraziła, to poradzi obrzóndzić pół dziedziny a żodyn ji ku sobie nie chce. Jak na ławie, lebo 

na legierze było mało placu a gdosik se eszcze chcioł siednyć, to sie mu prawiło: „tóż kaj sie 

tukej ciśniesz z tóm rzicióm?”. Kiej gaździno sie dowiedziała, że zaś krowa spomiatała, to ciapła 

rzicióm na sztokerle a to same zrobił gazda, kiej usłyszoł w radiju, że zaś bydzie padać a tukej 

siano trzeja zwożać do stodoły. Na dycki musiały być galaty, suknia, lebo aspóń cosik, bo ze 

sagóm rzicióm gónić to przeca była ostuda. O rzici sie dycki prawiło, jak sie gdosik z kimsikej 

powadził, bo przeca szło do rzici skoczyć, szło jóm pocałować abo ugryźć. Jak gdosik mioł jaki 

kurowody a uż sie nie chcioł dali z nimi tropić, to wszystko to dowoł do rzici. A co to była rzić 

króliczo? Możne żech to słyszoł yny jo, ale moja Mama tak prawiła, kiej se uznała że gdosik 

drziszcze a nie prawi ganc jako tymu je.  

 

 
 

Po rzici szło wyrzazać, gor kiej dziecio było przeciwne. Spóminocie se, wiela razy Wóm 

Stareczka, lebo Mama prawili, że dostaniecie po rzici? Nejprzód to yny rzóndziły, ale potym jak se 

z dzieckami uż nie lza było dać rady, to dostały pieknie wszystki aspóń kapke po rzici. Ku rzici 

patrził stołek, sztokerla, ryczka, ława, lebo wszystko inksze, kany se szło siednyć. Kiej gazda, 

lebo Starzik cosik sprawowali, to se musieli rzicióm siednyć, lebo  aspóń se jóm kansik oprzić. 

Gaździno, cery a Stareczka jak cosik robiły, to też rzicióm ciapły w kuchyni, we waszkuchni, lebo 

w izbie. Jednako dycki  sie prawiło, że kiej gdosik długo na rzici siedzi, to isto mało robi. Ale to ni 

była ganc prowda, bo Starzik z Ujcym siedzieli na rzici trzi godziny a wyrzóndzali o przeogrómnie 

płatnych wiecach – o Świecie a o polityce, tak aspóń prawili. A gaździnki? Dyć przeca jak 



siedziały na rzici przi szkubaczkach a na łuskaczkach to przeca  nie siedziały po próznu, bo dyć 

przeca potym z tego były zogłowki a miechy pełne fazoli. Rzić nie śmiała siedzieć na betónie, ani 

na kamiyniu bo sie prawiło, że jak tam siednie to dostanie wilka. Jak cosik sie nie podarziło 

zrobić, abo jakosik wiec sie nie godziła na nic, to sie prawiło że to je „do rzici”. Wiela razy sie 

prawiło, że jak baji dziołucha sie wydała do bogatszej familije, a sama wiela ni miała, to sie 

prawiło, że prziszła ze sagóm rzicióm. To same sie prawiło o synku, ale ón mioł lepszy bo nie 

musioł prziniyść wiana ale stejna sie mu długi czas wyczytowało, że ze sagóm rzicióm prziszoł. 

Rzicióm sie za młodu obzajtowało a jak sie człowiek fest zestarził to jóm wraził raczy do legiera a 

rzykoł do Pónbóczka, yny że czasy sie zmiyniły, tóż czy je gdosik młody abo stary, to ze rzicióm 

fórt obzajtuje. Każdo rzić, hrubo lebo chudo musi być obleczóno, tóż dycki sie prawiło, że cosik 

trzeja na rzić wrazić – suknie, lebo galaty ale coby na nij było aspóń cosik. Rostomili, rzić to ni 

ma żodno sranda. Fórt jóm nosicie ze zadku a nie lza ji ur-znónć, tóż dowejcie pozór co o nij 

rzóndzicie, kany na nij siedzicie a wiela razy jóm styrkocie pomiyndzy ludzi, bo óni wóm tóm 

waszóm rzić mogóm obrzóndzić tak wartko, że ani se tego nie wszymniecie. Nó, a eszcze jak sie 

zgasiło wszystki światła w chałupie w nocy a na niebie nie świycił miesiónczek, to sie prawiło, że 

je ćma jak w rzici. A na sóm kóniec Wóm rzeknym, że baji Górole se radzi brali baby, kiere miały 

rzić jako mierzice. Lepszy Rostomili mieć jóm wiynkszóm, bo jak sie baji kielznie na śniegu, to 

sie chlaśnie na rzić, a óna je jako zogłowek. 

 

Jako Francek z Młyna podzielił kaczyce  

 

Jónek Kula ze Zogrodników bywoł w Małych Kóńczycach, pospołu ze swojóm familijóm w małej 

chałupce, ganc przi szutrowej ceście, co óna kludziła do Zybrzidowic. Jego baba, Halina 

przeogrómnie rada chowała kaczyce a miała jich dycki trzicet aji sztyrycet. Dycki se dowała pozór 

kany kaczyca nosi wajca a jak na nich siadła, to potym miała małe a tak było fórt dokoła cały rok. 

Tóż familija każdóm drugóm niedziela miała na obiod kaczyce, ale dycki skyrs tego były 

kurowody, bo kaczyca był jedna a Kulów było sześć – Foter, Mama, dwie cery a dwóch synków. 

Kiejsi hań downij ludzie jodali miyni miynsa, jako terazy. Jak Kulino wycióngła kaczyce z trómby 

to jóm pokroła a każdy dostoł yny kónszczek, ale za to ziymnioków uż każdy dostoł wiela chcioł, 

bo Mama jich dycki nawarzili wielkucny garniec. Co drugóm niedziele był u Kulów krawal, bo sie 

nie poradzili dorzóndzić, gdo mo dostać jaki miynso - każdy chcioł to nejlepsze a coby go było 

kupa. Jednego razu w niedziele, Jónek sie nasmolił a po kościele sie stawił do aryndy, co óna 

stoła wedle krziżówki w postrzodku Małych Kóńczyc. To była ta niedziela, kiej jego baba miała uż 

kaczyce wrażónóm do trómby a wóniało nióm po całych Zogrodnikach. W aryndzie siedzieli 

chłopi a był miyndzy nimi Francek, kiery robił we młynie. Choć to był obyczajny chaśnik, to 

jednako sie prawiło że głowe mioł jako radijo, bo bezmala czytoł godnie ksiónżek, co jich 

Pojczowoł od pruchyńskigo farorza.  Potym to, co w nich wyczytoł poradził fest dobrze 

zapamiyntać a dycki jak trzeja było, to se to umioł wartko spómnieć. Tóż skyrs tego ludzie go 

mieli w zocy a rzóndzili, że to ni ma możne że oto takowny człowiek, kiery nigdzi nie chodził do 

szkoły taki rostomajte wieca wiy, tóż prawiło sie na Francka, że ón je naozajst filozof. Kiej 

Francek uwidzioł, że Jónek siedzi cały okorany, prziszoł ku niymu a dozwiedzioł sie o wszystkich 

kurowodach, co jich mo dycki Jónkowa baba co drugóm niedziele, jak mo podzielić jednóm 

kaczyce na sześć ludzi. Francek dźwignół kłobuk, poszkroboł sie po czepani, podziwoł sie ku 

oknu a rzyk Jónkowi, że go cosik napadło a uż wiy jako mu pómóc. Tóż dobre gazda wzión 

Francka a szli ku Zogrodnikóm, kany uż wóniało kaczycóm, co jóm Kulino wraziła do trómby. Niż 

sie upiykła, to chłopi se siedli pod jabłónkóm a wypili po piwie, co go Jónek mioł dycki schowane 

w corku w piwnicy. Familija siadła ku stole a Francek pospołu z nimi. Kozoł se dać nóż a zaczón 

kroć kaczyce. Nejprzód ur-znół jedno klepeto, doł go na talyrz gazdowi a prawi:  

- Na gazdo, Wy dostaniecie klepeto, bo podobnie jako kaczyca na nim stoji, tak cało chałupa a 

familija stoji na Was, bo Wy musicie zganiać grejcary a sie starać, coby żodnymu nic nie 

chybiało.  

Potym ur-znół hyrtóń, doł go na talyrz gaździnej a prawi: 

- Wy gaździnko dostaniecie oto tyn hyrtóń, bo głowa familije to je gazda, ale wiela razy je tak, że 

tóm głowóm musicie regirować, podobnie jako hyrtóń krynci głowóm kaczycy, jako yny chce.  

Potym ur-znół dwa wiynksze kónski miynsa z piersi, doł jich synkóm a prawi: 

- Syncy, wy musicie wartko rosnónć, cobyście pómogali Fotrowi, tóż skyrs tego żeście dostali 

miynsa kapke wiyncyj.  



Potym ur-znół lotka, doł jich na talyrz dziołuchóm a prawi: 

- Wy dziołuszki mocie oto po lotku, bo tak jako kaczyca mo ty lotka coby furkać, tak samo Wy 

kiejsi wyfurkniecie z gniozda a pójdziecie każdo za swojimi chłopami.  

Tóż wszyscy byli radzi, choć jedni mieli wiyncyj a drudzy miyni, to jednako każdy dostoł tela, 

wiela sie mu patrziło. Na kóniec stanył gazda a prawi: 

- Przeogrómnie Ci dziynkujym Francku, bo żeś to podzielił tak, że terazy wszyscy uż bydóm 

wiedzieć, co majóm z kaczycy dostać. Zbyło eszcze jedno klepeto, jo Ci go dowóm, bo żeś tukej 

ku nóm prziszoł, jako kaczyca wandruje po placu.  

Jak uż Francek sie oblykoł, to mu gazda wraził do kapsy pół litra dobrej gorzołki a gadzino mu 

narychtowała połówke chleba, buchte, kónsek szpyrki a pore kónsków wórsztu. Od tego czasu 

jak Kulino piykła kaczyce, to w chałupie uż nie było wiyncyj krawalu. 

 

 
 

Skiyl sie wziyny miana dni w całym tydniu.  

 

Każdy żyje od niedziele do niedziele, od pyndziałku do pyndziałku a sóm aji takowni, kierzi żyjóm 

od soboty do soboty. Pyndziałek, wtorek, strzoda, sztwortek, pióntek, sobota a niedziela – wartko 

nóm dycki przeleci tydziyń kole kinola, ani sie człowiek nie nazdo. Nó, ale gdo z Was wiy a gdo 

aspóń o tym szpekulyrowoł, czymu dni w tydniu sie mianujóm tak, jako sie mianujóm? Nejprzód 

se muszymy rzyc, że kiejsi hań downij piyrszy dziyń tydnia to była niedziela. Tak to było w 

tradycyji piyrszych krześcijan a Żydów, dziepro nieskorzij cysorz Kónstantyn, kiery regirowoł w 

Rzymie kozoł wszystkim, coby świyncili w niedziele miasto w sobote. O tym, że niedziela to je na 

ozajst piyrszy dziyń w tydniu każdy katolik sie dozwiy od farorza, yny go musi posłuchać na 

wielkij a nie klamać. Tóż dobre mómy piyrszy dziyń tydnia – niedziele. Niedziela je w jynzyku 

polskim a inkszych jynzykach słowiańskich od prasłowiańskigo: ne dělatĭ. W tym dniu sie nie 

śmiało działać – robić. Podobnie sie na nióm prawi w jynzyku czeskim: „neděle” a w serbsko-

chorwackim „nedjelja”. Po niedzieli je pyndziałek. Ni może być inakszy, bo to je dziyń, co ón je 

ganc po niedzieli. Podobnie je w inkszych jynzykach słowiańskich, baji w czeskim je: „pondělí”, 

po rusku je: „понедельник” (poniedielnik), a w rzeczy serbsko-chorwackij je: „ponedjeljak”. Po 

pyndziałku je wtorek, drugi dziyń tydnia podle rzymskigo cysorza Kónstantyna, choć wicie że to 

ganc tak ni ma, ale to se uż musicie sami doczytać. Drugi w jynzyku staropolskim to je wtóry. Tóż 

skyrs tego na tyn dziyń prawiymy wtorek. W jynzyku prasłowiańskim na drugi sie prawiło: 

„vtorŭ”. A w inkszych jynzykach słowiańskich to je podobnie – w czeskim: úterý”, po rusku: 

„вторник” (wtornik) a po serbsko-chorwacku: „utorak”. Strzoda – każdy wiy, że je w postrzodku 

tydnia, tóż skyrs tego sie tak mianuje. Aji w inkszych rzeczach słowiańskich na tyn dziyń sie 

prawi skyrs tego, że je w postrzodku, baji w czeskim mómy: „středa”, po rusku to je „среда” 

(srieda), a po serbsko-chorwacku „srijeda”. Sztwortek to je naozajst piónty dziyń tydnia a 

sztworty od niedziele. Każdy se wszymnie tóm cyfre sztyry, gor jak sie podziwo, jak sie na 

sztwortek prawi w inkszych słowiańskich jynzykach. Po czesku: „čtvrtek”, po rusku: „четверг” 

(czetwierg) a po serbsko-chorwacku: „četvrtak”. W tradycyji piyrszych krześcijan pióntek to był 

szósty dziyń tydnia, ale jedyn cysorz se umamił, że ni że ón je jednako piónty, tóż skyrs tego aji 

w cieszyńskij rzeczy se go ludzie pomianowali podle liczby piynć. W inkszych słowiańskich 

rzeczach to zaś je ganc podobnie, bo baji po czesku je: „pátek" po rusku je: „пятница” (piatnica), 



a po serbsko-chorwacku: „petak”. Na kóniec sobota. Mianuje sie tak od szabatu – żydowskigo 

świóntecznego dnia, co sie zaczynoł w pióntek wieczór a kóńczył w sobote wieczór. W sobote, 

podle tego, co pisze Biblija Pónbóczek se dychnył od tego, co wszystko porobił przez tych sześć 

dni. Terazy uż Rostomili wiycie czymu sie dni w tydniu mianujóm tak, jako sie mianujóm. A to jesi 

w sobote, lebo w niedziele sie mo spoczywać, to wóm rzeknie farorz na sumie, yny go musicie 

posłuchać jak sie patrzi. 

 

 
 

Burdak, fukacz, tryjer  

 

Żniwa uż mómy pómału za sobóm, po dziedzinach na Cieszyńskij Ziymi sóm terazy dożynki a 

obili je skludzóne. Terazy wszystko uż je ajnfachowe, bo za człowieka robióm maszyny, przijedzie 

kómbajn a zrobi wszecko – zesiecze, zorka wytrzepie z kłóska a na kóniec aji wyciepie ze zadku 

słóme. Tak lahko kiejsi nie było, bo niż sie zorka nasuło do miecha, to było trzeja sie kupa 

narobić. Niż prziszły kómbajny, to obili sie wioło w burdakach. Kiejsi hań downij, ale nie ta downo 

tymu bo eszcze oto ze trzicet roków tymu, obili rosło pospołu z inkszymi roślinami, bo sie go tela 

nie strzikało chemijóm, jako terazy. Szło nónść w pszynicy baji szpóne, lebo maki a okróm zorek 

obilo, były tak aji inksze, tóż skyrs tego trzeja było to obili wioć. Hań downij, jak eszcze nie było 

maszyn, to obili sie wioło tak, że jak fukoł wiater to sie go ciepało do wyrchu. Ciynżki zorka obilo 

leciały dołu a z wiatrym furkały ty lachki, co óny nie były żodnymu potrzebne. Ganc podobnie 

fungowoł burdak. Piyrsze burdaki miały z boku wielkucne koła a nimi sie zwyrtało, coby maszyna 

sie gibała. Dziepro potym sie miasto tego koła dowało miyńsze kółko, co sie na niego nacióngło 

pas a z drugij stróny był silnik na eletryke. Burdak to była takowno wielkucno kiśnia – z jednej 

stróny była kumora, kany był wyntylator a z drugij kumora, co w nij były przetaki a sita. 

Wyntylator sie krynciło kurblóm a ón fukoł luft do kanału. Nad kanałym była kiśnia, co sie do nij 

suło obili do wiocio. Pomiyndzy kiśnióm a kanałym była dziura, co przez nióm leciały zorka do 

kanału a szło jóm otwiyrać, lebo zawiyrać. Zorka leciały do kanały na przetaki, co były na wyrchu 

a wiater z wyntylatora jich wyfukowoł. Przetaki, co były na wyrchu burdakowały wiynksze zorka 

od obilo a ty, co były dołu burdakowały ty miyńsze. Na przetaku, co ón był na wyrchu obili sie 

pucowało z lachkich wiecy: z kłósek a słómy a miyńsze zorka leciały na przetak, co ón był dołu. 

Tam obili sie pucowało ze żdziucha. Ajnfachowe burdaki miały yny dwa sita, ale były aji takowne, 

co jich miały wiyncyj. W burdaku przetaki sie fórt wartko gibały do przodku a do zadku. Wywiote 

obili spadowało dołu do miecha, lebo do drzewianej kiśni. Hań downij jak eszcze nie było eletryki, 

to przi burdaku sie robiło tak, jakby sie cióngło wode ze studni – fórt trzeja było zwyrtać 

wielkucnym ocelowym kołym. Burdak stoł dycki we stodole, ale lza było go wyniyść do pola, yny 

sie musieli nónść aspóń dwo chłopi, kierzi mieli fest siły. Jak sie wioło obili, to dycki sie 



przeogrómnie kurziło, tóż ja yny było na polu ciepło, to sie go raczy wysmyczyło. Wywiote obili 

sie nie godziło, coby go sioć bo w nim były zorka, co mógły pospołu rosnónć na gróncie baji 

pospołu z pszyniczkóm. Inkszo maszyna do wiocio obilo to był tryjer. To był takowny młynek, co 

ón ni mioł w postrzodku żodnych przetaków yny jedyn wielkucny wyntylator. Wiater z tego 

wyntylatora fukoł na pogorb a go pucowoł. Burdaki terazy idzie uwidzieć yny we skansynach a w 

muzeach. Do niedowna jich ludzie sztrajchowali, stawiali jich na zogrodach a dowali na nich 

kwiotki. We starucnych stodołach sóm eszcze burdaki, ale na ozajst bydóm zar-zowiane, bo 

stojóm tam baji sztyrycet roków, żodyn nimi downo obilo nie wioł a każdóm maszyne trzeja było 

przeca mazać szmyrym, coby fungowała jak sie patrzi. Dycki czym długszy sie burdakowało tym 

wiyncyj było radości we familiji, bo to znaczyło, że je kupa obilo a mółki na chlyb nie bydzie 

chybiać. 

 

 
 

Mały Ksiónże to był synek hawiyrza ze Ślónska, z Cieszyńskij Ziymi? 

 

Rostomili, hned po tym jak żech wyrzóndzoł w Polskim Radiju cosik o Małym Ksiynciu po 

naszymu, zazwóniła do mie paniczka z Krakowa – Anna Minkiewicz a prawiła, że mo dlo mie 

ciekawóm informacyj. Potym mi posłała maila a to wszystko, co mi w nim napisała o Małym 

Ksiynciu, to Wóm tukej opiszym, bo to je na ozajst worce, coby to poczytać.  Antoine de Saint-

Exupéry napisoł okróm Małego Ksiyncia eszcze inkszóm ksiónżke: „Ziymia, planeta ludzi”. Na 

samym kóńcu rajzy cugiym, isto w roku 1936 do Moskwy, w postrzodku nocy uwidzioł 

zmordowanych polskich hawiyrzi, kierzi rajzowali z  Francyji do Polski a miyndzy nimi był mały, 

przeogrómnie  szwarny chłapieczek, kiery podle  autora był podobny do małych ksiónżónt z 

pogodek a z bojek. Był podobny do Mozarta, lebo do nowego gatunku róży, co jóm opatrowali ci, 

kierzi robili na zogrodach pełnych kwiotków. W tej ksiónżce je eszcze lis, pustynia a studnia z 

wodóm, ale wszecko Wóm to pómału opiszym. Ganc przed 03-05-1935 Antoine de Saint-Exupéry 

jako dziynnikorz, rajzowoł cugiym do Moskwy a robił wtynczas dlo cajtóngu: Paris – Soir . W 

cugu było kupa familiji z Polski, kiere rajzowały z Północnej Francyji. 03-05-1935 w Paris – Soir 

szło uż poczytać artykuł z rajzy do Zwiónzku Radzieckigo, co go napisoł Antoine. Pisoł w nim tak: 

„W nocy, w cugu, pomiyndzy polskimi hawiyrzami spało małe dziecio, kiere było ganc jako 

Mozart. Wyglóndoł ganc jako ci mali ksiónżynta z pogodek a z bojek. 31.12.1935 europlan, co nim 

furkoł Antoine de Saint-Exupéry roztrzaskoł sie na Pustyni Libijskij. Antoine był pilotym a 

wtynczas sie ścigoł z inkszymi pilotami na europlanach. Wszystko to opisoł a możne to była 

jakosik inspiracyj ku tymu, coby napisać nieskorzij Małego Ksiyncia. Bo roztrzaskany europlan, 

lis a woda – zdrzódło żywota, tego duchowego też je przeca w Małym Ksiynciu. W 1939 roku 

„Terre des Homes: (Ziymia  planeta ludzi) była uż zrychtowano. W nij Antoine napisoł o polskich 

hawiyrzach, kierzi rajzowali pospołu z małym Mozartym. Potym w 1943, jak był w Ameryce to 

napisoł Małego Ksiyncia. Ale w tej piyrszej ksiónżce w „Ziymi, planecie ludzi” na kóńcu, jak 

opisuje trzi dni rajzy z Francyji do Moskwy, to pisze tak: „Kole jednej w nocy przedrepsił żech 

cały cug. Wagóny do spanio były prózne a wagóny piyrszej klasy też były prózne. Yny we 



wagónach trzecij klasy były stówki polskich hawiyrzi, kierzi rajzowali spadki do swojich chałup. 

Szpatnie sie  jim blynsło, wracali sie spadki do swoji biydy a cug nimi szkuboł na drzewianych 

ławach. Byli przeciepowani z jednego kóńca Europy do drugigo, skyrs tego że ekonómija była 

rostomajto, wytargani z malućkij chałupki na północy Francyje. Z chałupki, co kole nij była mało 

zogródka a w oknie były trzi Smrodlawe Zuzki, ganc takowne, co żech jich widzioł w oknach 

polskich hawiyrzi. Siod żech naprociw jakisikej paniczki a chłopa. Pomiyndzy nimi było 

wciśnióne dziecio a se spało. Jednako w tym spaniu sie obróciło, bo sie mu cosik blynsło a hned 

żech uwidzioł jego gymbulke. Óna była fest piekno. Z tej paniczki a z tego chłopa sie urodził 

jakisik owoc, a ón był ganc ze złota, przeszumny. Pomyśloł żech se: to je gymbulka muzykanta, 

to je mały Mozart, szumnie obiecany żywot. Mali ksiónżynta z legynd byli ganc takowni jako ón. 

Opatrowali go Fotrowie, obleczóny, wypucowany, móg być kim chcioł! Kiej w zogródce pełnej 

kwiotków sie rodzi róża, co ji eszcze nigdy nie było, to wszyscy, kierzi w tej zogródce robióm sie 

dziwajóm, jako je szumno. Potym sie biere tóm róże, opatruje sie jóm a óna je dycki piyrszo. Yny 

że ni ma ogrodników dlo ludzi. Tego małego Mozarta spuczóm, jako wszystkich inkszych”. Tóż 

widzicie Rostomili, że tukej je mały ksiónże a aji ta jedna, jedyno róża, co drugij takownej nigdzi 

ni ma. W ksiónżce „Ziymia, Planeta Ludzi” w postrzodku je eszcze lis, co bywo na pustyni a 

woda, co opatrziła żywot, choć óna ni ma ze studni. Idzie rzyc, że Antoine de Saint-Exupéry 

opatrził naszego małego Mozarta, bo mu wymyślił żywot ganc z  bojki, lebo  z pogodki. Bezmala 

synek jakisich kamratów autora, kierzi byli z Kanady to był wzór Małego ksiyncia, yny że jo se 

myślym że okróm niego eszcze kupa inkszych dziecek. Możne to był aji  tyn syneczek z Kanady, 

ale piyrszego małego ksiyncia, kierego uwidzioł Antoine to był tyn syneczek hawiyrzi w cugu. 

Paniczka Anna Minkiewicz kiejsi chciała nónść tego syneczka, możne dwacet, trzicet roków  

tymu eszcze żył a ani nie wiedzioł, że był inspiracyjóm dlo ksiónżki, co óna po Bibliji a Koranie je 

trzecio w całym Świecie. Anna Minkiewicz robiła w Afganistanie. Kiej miała orlap, to było  za mało 

czasu, coby hledać tego małego chłapca, ale worce by było go nónść. W 1935 roku ludzie musieli 

mieć paszporty, coby rajzować, bo na granicach były kóntrole, tóż na ozajst kansik je jakisik ślad 

o tymu syneczkowi. Miyndzy kwietniym a mojym 1935 roku kupa hawiyrzi z Polski wracał asie 

spadki do swojich chałup. Kansik możne sóm wypisane familije, co óny wtynczas rajzowały. 

Możne Mały Ksiónże to je synek hawiyrza, kiery fedrowoł na Górnym Ślónsku, lebo na 

Cieszyńskij Ziymi… 

 

 
 

Serce z odpustu  

 

Nie wiym Rostomili, kiej sie zaczły przedować serca z piernika w odpustowych budach po 

Cieszyńskij Ziymi, ale  wiym jedno – każdy chłop, lebo synek by to mioł kupić swoji babie, 

dziołusze, galance. Dycki jak sie szło na odpust, to hned po kościele wszyscy dreptali sie 

podziwać pod budy. Dziecka chciały bawidła a słodki ciastka, starsi chłapcy flinty na kapsle 

chłopi uż myśleli o piwie w aryndzie, ale nejprzód musieli swoji paniczce cosik kupić. Serca z 

odpustu sóm a były rostomajte – wiynksze, miyńsze, z cukru, z piernika ale  dycki ta na nich je 

napisane że gdosik kogosik mo rod, lebo mu przeje. Hań downij sie  tych serc nie dowało do 



żodnej folije a skyrs tego była wiela razy sranda, bo jak jako gaździno miała głód, to nim prziszła 

do chałupy to uż serca nie było. Wtynczas nasmolóny gazda szoł eszcze roz ku kościele a kupił 

eszcze jedno ale prawił babie, że jak to zjy, to uż na rok dostanie psinco. Chłopi kupowali swojim 

paniczkóm serca podle tego wiela mieli grejcarów w kapsie, ale wiela razy choć mieli dość 

piniyndzy, to kupili to nejmiyńsze serce, bo byli wysrani. Wtynczas baji tako Hanka, kiej uwidziała 

że Zofijka niesie szumne serce a wielkucne to była fest nasrano. Lepszy uż było kupić swoji 

paniczce to serce aspón takowne strzedni, bo potym to chłop mioł wyczytowane długi czas. 

Dycki w odpust chłopi mieli tóm przileżytość, że mógli tym sercym rzyc swoji babie: „Móm Cie 

fest rod” a nie trzeja było ku tym uż żodnych kwiotków. To je szumno tradycyj, co óna była, je a 

bydzie. Nie dej Boże, coby chłop zapómnioł serca kupić, to uż była ostuda, bo przeca pore groszy 

za kónsek czegosik słodkigo roz za rok szło przeca babie dać. Galan galance też dycki musioł 

kupić serce a czy było szumniejsze, tym barży dziołucha była rada. A choć wiela razy go zjadła 

niż prziszli ku jeji chałupie to sie nic nie robiło, bo synek zalecioł po nastympne – byle by dostoł 

od dziołuchy pusy pod strómym. Serca z odpustu kupowały aji wnuki swojim Starkóm a 

Starzikóm, lebo synek go kupił Mamie, co go procnie chowała. To było dycki cosik miasto 

kwiotka, bo kwiotek dycki uschnył a sie go wyciepało, ale na to serce sie baba, Starka, lebo 

Matka dziwały cały rok. Dycki jak gaździno na niego pozdrziła, to se spómniała tóm puse na 

odpuście, co ji doł gazda, choć żywobyci z nim przeca ni ma lahki. Inkszo gaździnka, kiero rada 

jadła to sie na to serce długo nie dziwała, bo do tydnia po odpuście go do siebie wcisła, ale 

stejna wiedziała, że jóm gazda mo rod. Serca na budach fórt wiszóm, ale nie każdy chłop jich 

kupuje swoji paniczce. Wiycie to je takowno fajno tradycyj a worce jóm fórt dzierżeć, bo tego 

plastiku wszyndzi je tela, że to serce, co óno wisi na budzie z ciastkami, to je cosi, co je zrobióne 

a prziozdobióne rynkami. Chłopi na roku na odpust kupcie serce swoji paniczce, uwidzicie  jako 

bydzie rada a możne bydziecie mieć na wieczór aji cosik obiecane… 

 

 
 

Jako sie dóma robiło soki 

 

Hań downij a aji eszcze dzisio, kole starych chałup, a aji tych, co sie jich postawiło nieskorzij, 

rosły krzoki z owocami. Nejwiyncyj dycki było malin. Jak sie jich nie zesiecze, lebo nie u-rznie to 

poradzóm zarosnónć całóm zogródke. Hań downij nasi Starzicy jich dycki niechali niech rosnóm, 

bo z malin je przeogrómnie dobry sok. Z jednej maliny za pore roków sie poradziło posioć aji 

dziesiynć. Dycki na jesiyń trzeja było jim jednako nakidać kapke gnoja, bo inakszy nie było 



urody. Ale jak uroda była, to sie owoce kole chałupy każdy dziyń obiyrało do amperka, suło do 

garca we szpajsce a jak sie jich uzbiyrało, to hned sie z nich robiło sok. Okróm malin dycki na 

zogródce rosły rybiźle – biołe, abo czorne. Każdy se soki robił po swojimu – jedni w sokownikach 

a inksi w garcach. Sokownik to były takowne trzi alamunijowe garce. Dołu był garniec, co sie do 

niego loło wode, jak sie ta woda zwarziła, to sie z nij robiła para, co óna szła do wyrchu do garca 

co ón był na samym wyrchu, kany były wsute owoce. Jak ta wrzawo para podgrzoła owoce, to sie 

z nich robił sok a kapkoł do garca, co był w postrzodku. Z tego garca wylazowoł mały szlauch z 

ocelowóm klamerkóm, co jak sie jóm puściło to sok szło loć do flaszek. Wiela razy w szlauchu 

była eszcze wrażóno rułka ze szkła, coby gaździno wiedziała, że sok uż je zrobióny a uż go idzie 

wyloć. Jak gdosik ni mioł sokownika, to musioł sok robić w garcu. Wsuło sie do niego owoce, 

naloło kapeczke wody a postawiło na blache. Jak owoce sie uwarziły a sie z nich zrobiło takigo 

cosik jak bryja, to sie jich wloło do cedzitka, coby w nim zustały ty maluczki kostki. Gynsty sok 

uż bez kosteczek sie eszcze na chwile powarziło a loło do szklónek. Jedni dowali cukier do soku, 

inksi ni a prawiło sie, że jak sie go wsuje to bezmala sok dłógszy wydzierży. Sokownik a garniec, 

co sie w nim warziło sok musiały być dycki do porzóndku wypucowane a nie śmiało sie w tym 

warzić nic inkszego. Szklónki, co sie do nich loło sok też nie śmiały być z ogórków, lebo z 

inkszych zawarzelin, bo inakszy sok sie hned zepsuł. Szklónki ze sokiym sie potym eszcze 

musiało zawarzić we wielkucnym garcu, coby wydzierżały aż do jora, lebo do nastympnego lata. 

Na spodek tego garca sie dało dycki jakómsik handre, coby sie szklónki ze sokiym nie 

potrzaskały. Soki, co sie jich zrobi dóma sóm nejlepsze, bo ni ma w nich żodnej chemije. Bez, 

maliny lebo ostrzyźlic jak sie jich utargało z krzoka, lebo z ciyrnio to sie jich hned nasuło do 

garca, lebo do sokownika a robiło sie z nich przeogrómnie dobry sok, co go potym piła cało 

familija w zimie. Sok z malin je przeca dobry jak gdosik je nimocny a gor na zimnice. Dobry je aji 

sok z rybiźli a z bzu, gor na kuckani. Soki sie robiło wiela razy tak, że sie suło do sokownika  baji 

maliny a rybiźle – jako gdo mioł rod. Starzi ludzie wiedzieli, co je dobre a Stareczka  prawili, że 

czym wiyncyj malin a owoców kole chałupy, tym wiyncyj szklónek ze sokiym bydzie we szpajsce 

a w piwnicy. Na isto miała recht.   

 

 
 

Gańba a ostuda 

 

Co to je gańba? To je takowny głos w postrzodku człowieka, co mu prawi, że cosik zrobił 

szpatnie, że zrobił to, o czym ludzie na dziedzinie rzóndzóm, że sie tego nie śmi robić. Kogo 

zabydzie gańba, to uż se isto zrobił aji ostude. Zrobić gańbe a gańbić sie, to jednako ni ma to 

samo. Nejprzód idzie o oblyczki, bo przeca jak sie kansik idzie, to sie trzeja jakosik oblyc, yny że 

ludzie sie oblykajóm rostomajcie. Baji jedna gaździno se oblykła do kościoła czyrwiónóm suknie 



na wielkóm. Blyszczała sie w nij jako słónko, co wylazuje na Świat dycki w moju rano. Wszystki 

starki, kiere siedziały ze zadku hned po kościele jóm obrzóndziły, że jóm ni ma gańba w 

takownych  oblyczkach rzykać ale se nie wszymły, że farorzowi sie ta czyrwióno barwa na ozajst 

spodobała, bo tóm gaździnóm aji pochwolił, że wyglóndo, jako wielkucno malina. Inkszy roz 

synek prziszoł do kościoła w zielónych galatach a zaś ty starsze paniczki, kiere siedziały ze 

zadku go pokazowały palcami, że przeca to je gańba w takownych galatach iść ku ołtorzu, bo 

wyglóndoł jako żaba w trowie. Nejwiyncyj gańby se szło narobić w kościele, bo tam siedzi kupa 

takich paniczek, kiere miasto rzykać, dziwajóm sie jako gdo je obleczóny a jaki mo włosy na 

czepani. Jo, kiej bych był farorzym, to bych jich wykludził z kościoła a rzyk, esi jich ni ma gańba 

obrzóndzać inkszych. Lepszy, coby rzykały do Pónbóczka a nie dziwały sie jako, gdo je 

obleczóny. Wiycie, gańby mi majóm ty paniczki a dziołuchy, kiere idóm rzykać do kościoła a 

majóm rzić na wyrchu. Jo se sóm myślym, choć żech ni ma farorz, że ku rzykaniu sie trzeja oblyc 

słusznie. Gańby se szło narobić dycki, jak sie szło miyndzy ludzi na dziedzinie a gor kiej sie szło 

na muzyke. Kiejsi na muzyki drepsili starzi aji młodzi, tóż ci, kierzi uż tańcować nie poradzili, 

dziwali sie na tych, kierzi zwyrtali. Nie dej Boże coby jakosik dziołucha miała krótszy spodek, abo 

by ji było widać rzić jak jóm piynty świyrzbiały, to uż mógła być obrzóndzóno. Chłapiec też jak 

prziszoł na muzyke a sie naproł,  potym pytoł dziołuchy do tańcowanio a óny uciekały, bo nie 

poradził żodnej wyzwyrtać, to se narobił gańby, choć to był synek wielkucnego siedloka. Wiela 

razy, kiej sie idzie do magacynu, bo trzeja wartko cosik kupić to sie człowiek śpiycho a oblyko 

byle co – lónty na każdo. Wtynczas paniczki, kiere stojóm pod kónzumym a obrzóndzajóm pół 

dziedziny, mogóm aji obrzóndzić tego, kiery prziszoł miyndzy ludzi obleczóny tak, jako drepsi po 

chałupie. Z gańbóm dycki było tak, że jedni jóm mieli a inksi ni. Były na dziedzinie dziołuchy, 

kiere poradziły każdy tydziyń z inkszym synkiym mówić a obiecować każdymu, że sie bydzie z 

nim galanić. Tacy byli aji syncy, co roz sie galanili z jednóm a roz z drugóm. Tóż ale dycki ludzie 

byli rostomajci, bo jednego było gańba a drugigo ni, ale pospołu z gańbóm ostuda a tej se szło 

narobić roz, dwa. Jak gdosik rzyk baji Mamie, lebo Fotrowi jakómsik szpatnóm wiec a Stareczka 

to usłyszeli, to prawili: „nie ma cie to gańba  tak rzóndzić do Tatów?”. To samo prawił Foter 

synkowi, jak oryczoł babe ganc za nim. Inkszo gańba była wtynczas, jak baji gazda potrzebowoł 

pómóc, ale go było gańba iść do sómsiada, bo przeca  fórt tam za nim drepsi. Gańba było 

gaździnóm fórt pojczować grejcary od Matki, bo fórt chybiało na wszecko, bo chłop fórt chlastoł. 

Eszcze co inkszego było wtynczas, kiej sie gdosik gańbił. Haniczka sie gańbiła we szkole rzyc 

wiersz przed rechtorkóm a dzieckami, bo choć go umiała, to przeca sie wszecy na nióm dziwali. 

Zuzka, choć uż była wydano, to sie fórt gańbiła poseblykać przed chłopym a Hela sie dycki 

gańbiła, jak miała cosik zaśpiywać na szkubaczkach. A eszcze co inkszego było wtynczas, kiej 

sie gdosik musioł za kogosik gańbić. Nejwiyncyj dycki sie gańbiły Mamy za swoji dziecka jak óny 

cosik wymaściły we szkole, ale potym nieskorzij też jak baji dziołucha zustała sama a była 

zowitkóm, lebo ze synka sie zrobił lómp. Wiela razy gdosik zrobi na dziedzinie ostude a inkszy 

sie musi za niego gańbić. Coby gańby nie narobić, toby trzeja było fórt siedzieć dóma a nie iść 

miyndzy ludzi, ale przeca tak nie idzie, bo człowieka dycki cióngnie ku bandzie. 

 

 



Jako sie hań downij prało  

Dzisio paniczki, jak chcóm wypucować lónty, to jich wciepujóm do pralki, nasujóm kapke 

pruszku a fertig. Chłopi sie ponikiedy z nich śmiejóm, że to pralka piere a ni gaździnki a majóm 

kapke recht. Kiejsi hań downij z tym pranim oblyczek to nie była takowno lachko wiec. Gaździnki, 

kiere bywały w chałupach przi rzyce, lebo kansik przi potoku pucowały prodło a lónty na 

kamiyniach. Jako sie to robiło? Na, trzeja było nónść wielkucny kamiyń, nejlepszy jak to był 

plaskocz. Nejprzód baby moczały w wodzie oblyczki, potym jich dowały na tyn kamiyń a klupały 

jich takóm łopatóm z drzewa, co sie na nióm prawiło kijónka. Co jakisi czas sie na ty oblyczki 

dowało takóm paste. Robiło sie jóm z popiołu a z łoju - trzeja było to wymiyszać do kupy a fest 

zgrzoć na blasze w kastrolku. Jak sie ty lónty klupało kijónkóm na kamiyniu, to cało szpina z nich 

wylazowała, yny że to była procno robota. Na plac, kany paniczki pucowały prodło a oblyczki sie 

prawiło plocek. Inakszy sie prało w  chałupie. Naloło sie ciepłej wody do wasztroka a wsuło sie 

do nij kapke zody, lebo wciepało kónsek mydła. Potym do wasztroka sie dało piyracóm maszyne 

a sie pucowało oblyczki. Piyrace maszyny były rostomajte. Nejbarży ajnfachowo to była tako 

tarka z porcelany, alamunijum, lebo z oceli. W ponikierych dziedzinach sie na to prawiło rómpla. 

Pucowało sie na tym lónty tak, jakby sie krónżało na jesiyń kapuste do kiszynio. – z wyrchu na 

dół a zaś spadki. Kiej oblyczki było czyste a woda była zmazano, to znaczyło że gaździno 

wszystko wyprała jak sie patrzi. Ganc podobnie sie prało w piyracej maszynie, co óna była 

zrobióno cało z drzewa. To była takowno drzewiano kiśnia z dziurami, co sie jóm wraziło do 

wasztroka, bo óna musiała być fórt we wodzie. W postrzodku tej kiśni, dołu było drzewiane 

półkulate dno, co sie na niego dowało drugóm półkulatóm czynść z kurblóm. Pomiyndzy dno a 

tóm czynść sie styrkało oblyczki a kurblóm sie kolybało w te a we wte. Ta czynść z kurblóm 

szmyrała lónty o to dno a tak sie moji Rostomili hań downij prało. Potym ty piyrace maszyny były 

coroz barży moderni, bo uż jich nie trzeja było styrkać do wasztroka, ale sie do nich loło ciepłóm 

wode, zawrziło a yny sie kolybało kurblóm. Jak sie uż wyprało to trzeja było wszystkóm wode z 

lóntów wypuczyć.  Miyńsze lónty se gaździno wykryncała sama, ale oto baji ku płachcie uż trzeja 

było kogosik brać ku pómocy. Dziepro potym nieskorzij przi piyracych maszynach były takowne 

dwa kuloki, co sie miyndzy nich styrkało oblyczki, kurblóm sie obróciło a woda sie z lóntów 

traciła. Aji wtynczas, kiej po chałupach uż była eletryka a piyrace maszyny były ocelowe a też 

były na eletryke, to gor ty starsze paniczki fórt eszcze prodło a lónty pucowały jako kiejsi. 

Wyprać oblyczki to była hań downij ganc procno robota - ni to co dzisio, że sie yny wciepie lónty 

do elektrycznej piyracej maszyny a óna jich aji wypiere aji jich eszcze poradzi suszyć. Yny aji 

dzisio, choć mómy wszystko taki moderni, to samo sie przeca nic nie zrobi. 

      

Każdy letnikorz, lebo tyn kiery prziwandruje na Cieszyńskóm Ziymie a nie poradzi rzóndzić po 

naszymu, by se to mioł wydrukować a schować do kapsy.    

 

Dzień dobry – Witóm  

Jak Ci na imię? – Jako mosz na miano? 



Ile masz lat? – Wiela Ci je? Wiela mosz roków? Jak stary żeś je? 

Gdzie teraz jestem? – Kaj żech terazy je?  

Gdzie znajduje się dworzec kolejowy?  - kaj je banchof? 

Gdzie znajdę ubikację – Kaj je haziel?  

Gdzie znajduje się sklep spożywczy? – Kaj je jaki magacyn z jodłym? 

Jak dojdę do Wzgórza Zamkowego? – Jako dónść do Kopca ze Zómkiym? 

Gdzie jest stacja kolejowa? – Kany je sztacyjón?  

Dokąd prowadzi ta droga? – Kaj kludzi ta cesta? 

Dokąd prowadzi ta ścieżka? – Kaj kludzi tyn chodnik?  

Gdzie prowadzi ta ulica? – Kaj kludzi ta hólica?  

Czy dojadę  tą drogą do Jabłonkowa? – Idzie tóm cestóm dojechać ku Jabłónkowu?  

Która jest godzina? – Wiela je godzin? 

Którędy dojść do kościoła ewangelickiego? – Kieryndy dónść do wanielickigo kościoła?  

Co to jest za budowa tam w oddali? – Co to je za chałupa tam hanej?   

Gdzie można coś zjeść i wypić? – Kaj majóm dobre jodło a pici?  

Ile kilometrów jest z Cieszyna do Wisły? – Jak daleko je z Cieszyna do Wiseł?  

Czy w Czeskim Cieszynie dogadam się po polsku? – Dorzón-0dzym sie po polsku w Czeskim 

Cieszynie?    

Ile to kosztuje? – Wiela to stoji? Wiela za to chcecie? 

Jaką mi Pan może polecić zupę? – Jaki tukej mocie dobre polywki? 

Jaka dzisiaj będzie pogoda? – Jaki dzisio bydzie czas?  

Gdzie jest knajpa z dobrym piwem? – Kany je arynda, co w nij majóm dobre piwo?  

Gdzie jest sklep z pamiątkami? – Kaj je magacyn z wiecami stela? 

Gdzie kupię cieszyński kanapki? – Kaj idzie dostać cieszyński kanapki s harynkami?  

Gdzie mogę przekroczyć granicę? – Kaj idzie przelyźć na Zachodni brzyg Olzy?  

Gdzie znajduje się Gminne Centrum Informacji? – Kaj je to cyntrum, kany mi rzeknóm 

informacyje o gminie?   

Przejadę tutaj samochodem? – Wjadym tukej autym? 

Przejadę tutaj na rowerze? – Wjadym tukej na kole?  

Czy mogę tutaj wejść? – Mogym tukej wlyźć?  

Czy mogę tutaj postawić samochód? – Mogym tukej niechać auto?   

Gdzie tu w Karwinie jest ta stara kopalnia? – Kaj tukej w Karwinie je ta starucno szachta?  

Gdzie znajduje się Muzeum Cieszyńskie? – Kaj je Muzeum Cieszyńskij Ziymi? 

Czy mówi Pan lokalnym językiem? – Poradzicie rzóndzić po naszymu?  

Widzę, że ma Pani torbę. Czy zmierza Pani na targ a jeśli tak, to czy może nie Pani tam 

zaprowadzić? – Paniczko widzym, że mocie taszke. Jesi idziecie na torg, to pyty zakludźcie mie 

tam.  

Jak dostanę się na główną drogę? – Jako sie dostanym na cysarskóm ceste?  

Cosik eszcze by tukej miało być? Napiszcie to dołu. 

 

Parzok 

 

Hań downij jak prziszła jesiyń a na polu zaczynało być zima, to gazda z gaździnóm sie uż dycki 

dziwali do chlywka, jaki je babuć, bo przeca jakosik do dwóch miesiyncy trzeja robić zabijaczke. 

Jednako nie było zabijaczki bez parzoka, tóż trzeja było aji na niego pozdrzić, esi w ni je 

wszystko jak sie patrzi. Parzok był kiejsik hań downij przi każdej chałupie. To był takowny piec, 

co mioł na wyrchu wielkucny garniec a na nim dekiel. Na każdo w parzoku sie parziło ziymnioki, 

co sie jich dowało żrać babuciowi a gowiydzi, ale przi zabijaczce sie w nim warziło wode, coby 

oparzić kormika. Parzok mioł dołu piec, podobny do kaczycy a hajcowało sie w nim drzewym. 

Stykło oto nazbiyrać po placu, lebo pod strómym pore patyków, połómać jich, wrazić do parzoka, 

ku tymu wciść kónsek papióru, maszynkami podpolić  a uż był fajer. Potym yny roz za czas sie 

tam hynyło jakisik kapke hrubszy kónsek drzewa. Na wyrchu parzoka był wielkucny garniec z 

deklym a tyn dekiel był prziśrubowany, coby go gdosik nie ściepoł a coby garniec był fórt do 

porzóndku zawrzity. Jak w parzoku dołu był uż fajer, to gazda wciepoł do garca ziymnioki, naloł 

tam oto z amper wody a tyn  dekiel zawrził. Tej wody sie tam nie loło ganc po sóm wyrch, bo 

ziymnioki sie miały parzić a nie warzić. Kieby sie tam naloło godnie wody, to by sie ty ziymnioki 

warziły przeogrómnie długo. W postrzodku parzoka był hyc, tóż woda sie w nim zmiyniła w pare a 



ziymnioczki sie pómału parziły. Pospołu ze ziymniokami do parzoka szło wciepać aji rzepe, lebo 

marekwie – wszystko to babuciek a gowiydź zeżrały. Przi parzoku, gor w zimie, jak sie go uż 

rozchajcowało to sie szło przi nim aji ogrzoć, gor wtynczas, kiej mróz zgrzipioł pod bótkami. 

Wtynczas gazda jak rozhajcowoł parzok, to se przi nim siod na gnotku a yny styrkoł kónski 

drzewa do postrzodka, coby ziymnioczki wartko były miynkki. Wiela razy było tak, że uwidzioł 

kamrata, kiery drepsił miedzóm, tóż na niego hóknół, coby ku niymu prziszoł a dycki jakómsik 

sztamperle se przi parzoku chłopi wypili. Jak uż ziymnioki były miynkki, to wóniały, tóż gazda 

ściepoł z parzoka dekiel a prziniós wielkucny garniec, lebo szaflik. Potym zwytrnył parzok, 

ziymnioczki sie wszystki skulały dołu a wyloł sie aji zbytek tej wody, co sie jóm wloło, coby sie 

ziymnioki sparziły. Wszecko to gaździno hned puczokiym rozpuczyła. Ganc inakszy było przi 

zabijaczce. Uż dziyń pryndzyj Starzik narychtowali kónski drzewa, co jich suszyli całe lato a isto 

pół jesiyni. Jedne były ciynki, drugi hrubsze a eszce insze hrube. Piyrsze były na podpołke, coby 

zafachlować w parzoku a ty drugi, coby sie fajer fest polił. Jak godziny wybiły sztyry, to Starzik 

stowali, oblykli sie a choć w chałupie a na polu było fest zima, to drepsili hned ku parzoku. Suche 

drzewo na podpołke, cajtóng a maszynki mieli we wielkucnej kapsie a kiej sie uż w parzoku to 

rozchajcowało, to warto przinióśli zbytek suchego drzewa, coby fajer tańcowoł. Wode mieli 

narychtowanóm w kiblach we waszkuchni, tóż jóm wloli do parzoka a yny wachowali, coby z 

niego szoł hyc. Co jakisik czas przinióśli kónsek drzewa a wciepali do parzoka. Zima było jak 

pierón, ale packi se szło ogrzoć a kiej godziny wybiły sześć to uż parzok był jako damfula a woda 

była ganc wrzawo. Masorz prziszoł za godzine a w parzoku była woda, co sie jóm potym oparziło 

babucia. Parzok a Starzik roz za rok to byli nejlepsi kamracio, bo przeca nie było zabijaczki bez 

wrzawej wody z parzoka. Starziczek byli od samego poczóntku do kóńca zabijaczki, bo przeca 

bez niego by ji nie było. Parzok fórt stoji pod strómym na zogrodzie a czako, gdo w nim zrobi 

fajer aspóń tak, coby sie gdosik przi nim ogrzoł, bo choć babucia uż we chlywku ni ma, to kury a 

kaczyce czakajóm na ziymnioczki.         

 

 
 

Ciotka prziszli 

 

- Jezeryna, na uż mie klepeta bolóm, tyn chodnik z chałupy sie mi zdo coroz delszy. Muszym se 

aspón kapke stanónć a dychnónć. Tam sie hanej cosik świyci, nie wiym esi Haneczka poli zieliny, 

bo sie z tego fachluje. Dobre idym dali, uż kogosik widzym na zogrodzie.    

- Witóm Was Ciotko.  

- Na, witej Haneczko, coś sie chyciła polynio liści? 



- Ja, bo tego je tela wszyndzi, że to ni ma możne. Cosik żech se niechała na ściyl, ale fórt to leci 

dołu ze strómów.  

- Dziwóm sie, że mocie szumne, czyrwióne jabka na strómie. Też żech takowne miała, ale jo nie 

wiym co sie s tóm mojóm jabłónkóm stało. Zaczła schnónć a uż yny pore listków na nij wisi.  

- Tóż, jo wóm pore tych jabłek do taszki, bydziecie mieć na kómpot.  

- Dziołucho, to bych musiała iść spadki do chałupy isto pół dnia a eszcze byś mi musiała dać 

drugi krziwak.  

 - Witóm Was Ciotko.  

- Na witej Zofijko. Jako sie mosz? 

- Na, pómału a fórt. Pódźcie haw do chałupy, zrobiym Wóm aspóń teju, abo kawe.  

- Kawe ni, bo żech uż rano piła.  

- Ni, nie sebuwejcie sie.  

- Ale ja, bo Ci tukej namaraszym.  

- Siednijcie se a jo hned postawiym wode na blache.        

- Ciepło tukej mocie, fajnie od kachloka mie grzeje po klepetach.  

- Wciepiym eszcze pore kónsków pod blache, niech sie to barży rozchajcuje. 

- Tóż a jako sie mocie Ciotko? 

- Wiysz co, jo prawiym dycki tak, że pokiel człowiek poradzi klepetami gibać a drepsić kole 

chałupy, to eszcze ni ma źle. Nejgorszy, kiej człowiek legnie.  

- Ja, ja mocie recht, oto ta Wawrziczkula kole sztreki… 

- Ta Wanda? 

- Ja, óna uż leży na legierze a wszecko trzeja kole nij robić.  

- Na nie prow, dyć óna dycki była tako baba jak hól, silno, zdrowo. A kaj mosz chłopa.  

- Na, poszoł do lasa ze synkami, bo sie dorzóndził z gojnym, że se ur-znie pore strómów, co óny 

sie bulajóm. 

- A dziecka kaj sóm?  

- Na, syncy w chłopym w lesie a Zuza je u kamratki, cosik rychtujóm do szkoły.  

- Wiysz jo ku Wóm prziszła, bo fórt siedzym dóma a ty moji kamratki sie coroz barży tracóm. 

Latoś umrziła Wanda a Marysia, wiysz to je straszne. 

- Dobrze żeście prziszli.  

- Na witej Mania, kany drepsisz? 

- Na, byłach kuróm nasuć obilo, kaczycóm ziymnioków a tyś uż babucióm dała żrać? 

- Ja Mamo, nie starejcie sie. Siednijcie se a przerzóndź s Ciotkóm. Mocie oto po szklónce teju a 

hned Wóm dóm po kónsku kołocza.  

- Ty, tóż posłuchej słyszałaś o tej Wandzie?  

- Wawrziczkuli? Ja wiym o nij.  

- Ty, tóż pomyśl se tako baba.  

- Nó, ale wiysz dziołucho, co óna sie urobiła na gospodarce, usmykała wszystkigo, bo jeji chłop 

wiysz jako chlastoł. A ku tymu eszcze sztworo dziecek…   

- Tóż a Ty fórt chowiesz ty babucie? 

- Na, to uż ni ma moji, jo yny roz za czas poodbywóm, jak młodzi nie poradzóm, ale to uż ni ma 

jako kiejsi. Ampra nie dźwignym, tóż to tak po kapce w garcu kidóm do korytka.  

- Jo uż yny móm pore kur a kohóta a też z tym sóm kurowody, bo oto wczora sie dziwóm a 

kwuczka wylazła s kurzóntkami, ani żech nie wiedziała, że siedziała na wajcach, kansik wlazła 

pod słóme a tam se naszła gniozdo. Obili mi łacno przeduje Hyniek Poloczek, tóż pore wajec 

móm, cosi rozdóm a taki to mosz.  

- Ty, to jo bydym musiała za nim zónść, bo my latoś mómy obilo jakosik mało.  

- A krowe uż mosz cielnóm? 

- Ja, wiysz co, sóm ty dziecka, majom rade mlyko a wszyscy jedzóm masło, bioły syr, dziołucha 

rada piecze, tóż u nas to mo gdo jeść.  

- Ja, ja fórt tu widzym Rudka jak siedzi przi blasze a sie grzeje, wiela to uż ja jak go ni ma? 

- Na sztyry roki. Dziołucho jo go też fórt wszyndzi widzym, we szpajsce, we chlywie na placu… 

- Jo mojigo chłopa też, choć uż go ni ma szternost roków. Jak sie tak dziwóm na stare fotografije 

to nie poradzym uwierzić, że ón był, naroz sie stracił a fertig.  

- Ja, ja taki to je na  tym świecie.  

- Dobre, wiela je godzin, jezeryna uż je piynć, niż sie do chałupy dostanym, przez tyn las a eszce 

pod kopiec, to bydzie siedym.  



- Nie starejcie sie Ciotko, dyć Was odkludzymy. 

- Tóż dobre aspóń kónsek a po chodniku eszcze cosik przerzóndzymy.  

- Dobre tóż pódźmy. Miyj sie a przidź kiedy.  

- Ja przidym w pióntek, bo bydym chciała z tym Poloczkiym rzóndzić o obilu.  

- Dobre jo mu rzeknym, że za nim przidziesz.  

- Tóż s Bogym.  

- S Bogym… 

 

Po piwie przi płocie 

 

- Jozef, witej pódź kapke tukej ku płocie.  

- Witej Rudku, wiysz co, móm pilobe, jutro porzóndzymy.  

- Ale nie hócz, pódź haw.  

- Tóż dobre, ale yny na chwile.  

- Co ci zaś baba jakómsik robote dała? 

- Tóż toć, dyć wiysz że óna dycki prawiła, że jak chłop ni mo roboty, to sie mu cni a zaczyno 

wywodzać.  

- Ja, moja też tak prawi. Wypijesz piwo?  

- Ni, wiysz co jo uż raczy idym.  

- Ale dyć doczkej, stanymy se tukej kapke dali, coby nas baby nie widziały z okna a wartko to 

wypijymy roz, dwa, trzi.  

- Tóż dobre.  

- Doczkej zóndym do szopki.  

- Na, lizej.  

- Dziynka, jezeryna! Uż żech downo Brackigo nie pił.  

- Tóż widzisz, cyckej. 

- Jako w robocie? 

- A, wiysz co uż rachujym miesiónce a  dni do pyndzyje.  

- Ja, bo tyś zaczón robić rychlij, jako jo. Jo móm eszcze dziesiynć roków.  

- Ale we werku sie tam isto nie urobisz.  

- Na, wiysz co, to sie tak wszystkim zdo, zoleży od szychty, bo sóm dni, że sie człowiek tak yny 

belónco a inkszy roz chłopóm z wajec kapie.  

- Tóż ja, taki to mosz. My terazy dostali na szachcie takigo przeciwnego sztajgra, isto go bydziesz 

znoł, ón je ze Zamorsk a prawili na niego Norodek. Ja wiym Staszek, ón tam bywo jak je cesta ku 

Cieszynu w takownej wielkucnej chałupie.  

- Ja, to je ón.  

- Tóż nie rzóndź, ón był dycki taki rowny kamrat, wiela razy my sie na muzykach pospołu zeszli. 

Ón sie galanił z tóm Manióm Machejowóm, kiero bywała tam za Parchowczokiym.  

- Ja, yny że óna go odeszła a ón potym sie zrobił taki przeciwny.\ 

- Tóż, dziwisz sie mu? Tela dobrze, że dziecka uż majóm wielki a pożynióne. 

- Ty, posłuchej a poradzisz kose naklepać? 

- Wiysz co, na, klepoł żech, ale sie mi babka kansik straciła.  

- Tóż jako, dyć óna je dycki wbito o gnotka.  

- Ja, yny wiysz co, synek oto z tydziyń tymu pociupoł mi wszystki gnotki. Strasznie chcioł mi 

cosik pómóc, tóż prawiym rób.  

- Tyn nejmłodszy Paweł? 

- Ja, nó i wiysz babki ni ma.  

- Tela szczynści, że na nióm nie trefił siykiyrkóm, bo by mu odbiła a by go szasła po czepani.  

- Ja, jo mu też prawił, coby sie dycki podziwoł niż cosi bycie ciupoł, esi tam ni ma jakigo zieleza.  

- Dobre, dopij a jo eszcze prziniesym drugi.  

- Ale ni, bo baba mie uwidzi zaś bydzie do wieczora kwiańczeć, żech piwo chlastoł.  

- Nie starej sie. Sóm my po obu strónach płota? Sóm my. Mosz w packach ryjoczke? Mosz. Jak 

baby wylezóm kansik z krzoków, to wroź flaszke do kapsy a rzeknymy jim, żeś potrzebowoł cosik 

sprawić, a prziszoł żeś za mnóm.  

- Tóż dobre to eszcze jedno mogymy wartko wypić.  

- Na, mosz.  



- Dziynka. Wiysz a jak żeś prawił o tych krzokach. Wiysz moja poradzi wlyźć do stodoły, do 

sómsieka a przez dziury sie dziwać, co aj robiym. 

- Nie starej sie, tukej cie nie uwidzi, to je takowny plac, żech je isty, że ani moja ani twoja nas nie 

ścignie.  

- Tóż dobre, a słyszoł żeś, że Michoł z Rajczule umrził? 

- Tyn Michoł, tóż nie prow, kiej umrził? 

- Na, wczora.  

- Ale eszcze nie wiszóm klepsydry, ani żech nie słyszoł kónajónczki. Ale doczkej jo tyn tydziyń 

robiym na rano, toch tego ni móg słyszeć. 

- Tóż, przeca a klepsydry uż wiszóm.  

- Możne ja, boch nie był w dziedzinie uż ze dwa dni.  

- Podziwej sie idzie Jónek.  

- Ja a ani sie  na nas nie podziwo.  

- Na ni, bo se ody mnie pojczoł dwa tydnie tymu dwacet złotych a eszcze do dzisia ni to nie 

wrócił.  

- Tóż nie prow.  

- Aż mu nie pojczujesz grejcarów, ón bezmala  mo najpojczowane po chałupach na połówce 

dziedziny. 

- Tóż dyć na niego przidóm. 

- Kiejsi przidóm, bo wiysz co, jo też wiela razy pojczóm, ale jak nie poradzym wrócić, to rzeknym, 

że dzisio ni móm, ale na ozajst wrócym do tydnia.  

- Tóż a czymu ón ty grejcary fórt pojczuje? Dyć robi.  

- Ja robi, ale chlaszcze. Hanka go wyciepała z chałupy, tóż poszoł ku jakisik babie, kiero je tako 

jako ón a pospołu se pijóm.  

- Wiysz co, szkoda synka, bo wiysz co ón umi kupa zrobić a sprawić. Spóminosz se jak ci nie 

jechoł traktór a trzeja było siano swożać? Prziszoł, tu cosik odkryncił, podrótowoł a do pół 

godziny siano było we stodole.  

- Dobre, tóż nic, dopite idymy cosik robić.  

- Ja, dziynka za piwo a na prziszły roz postawiym jo.  

- Miyj sie.  

- Ty też a dowej pozór na babe. 

 

Cosik mało wiela o bani 

 

Z bani idzie zrobić kupa wiecy, baji fajnacki kómpot. Idzie jóm aji zawarzić do szklónek, zaloć 

winym, abo z nij zrobić takóm moczke, co sie na nióm prawi szodón. Dycki była na zogródkach 

na Cieszyńskij Ziymi, bo nie trzeja było przi nij kupa robić.  

 

 



 

Spóminóm se, że Stareczka dycki jak uż wycióngli tyn postrzodek z bani, to dycki se niechali 

nasióna. Potym jich dali na stary cajtóng ku kachloku a na jor zaś jich wrazili do ziymie w 

zogródce. Potym tóm próznóm banie wyciepali na plac kuróm a óny s nij eszcze wydziubały to, 

co Stareczka nożym nie wyrzazali. Ale srandysta Starzik roz tóm próznóm banie wziyni z placu, 

wyrzazali w nij dwie dziury - blyszcze a jednóm dziure - kinol. Potym tego szpatoka postawili pod 

strómym na wielkucnym gnotku a do postrzodka wrazili świyczke. Na nawszczywe prziszli Staro 

Ciotka a jak uwidzieli takigo podciepa na polu, za oknym, po ćmoku to sie tak wylynkali, że wlyźli 

do starzikowego legiera pod pierzine. Ponikiere banie poradziły urosnónć taki wielkucne, że jich 

gazda musieli wiyźć ku chałupie na tragaczu. Gaździno se takownóm banie zakulała dycki ku 

dwiyrzóm, coby sie pochwolić wszystkim babóm, kiere ku nij prziszły na nawszczywe. Terazy jak 

sie robi dożynki, to dycki banie sóm w tych dekoracyjach, bo óny dozdrzywajóm wtynczas, kiej 

sie kóńczóm źniwa. Z bani je przeogrómnie dobry kómpot. Spóminóm se, że go warziła dycki 

Ciotka Chmiylka a okróm dyni do niego dycki wciepała grzebyczki, kapke soku z cytróny a 

kapeczke cukru. Jak sie człowiek napił takigo kómpotu z wielkucnego garca, to potym sie długo 

nie chciało pić. Miyńsze banie dycki kulały dziecka po placu a sie nimi bawulkały, ale potym 

stejna musiały jich dać Mamie do kuchynie. Ale Rostomili z bani idzie eszcze zrobić baji 

chałupinke, takóm jako widzicie na fotografiji. Tóm żech zrobił jo moji cerze Karolci, kiero jóm 

jutro zaniesie do szkółki. Eszcze nie wiymy go w tej chałupce bydzie bywoł, możne jakisik dobre 

duszki, kiere sie chowajóm pod smiatokiym w kuchyni... 

 

Co wyrzóndzo familija, kiej sie  roz do roka zyndzie przi grobie na kierchowie: 

 

- „Podziwej sie jaki ta baba mo pstrokaty mantel” 

- „Tyn Staszek z Kopca, jak ón sie postarził” 

- „Ty, je to ta Hanka Kulino, abo sie mi zdo?” 

- „Podziwej sie jaki mosz zmazane bótki, prawiła żech ci, cobyś jich opucowoł!” 

- „Pómknij tyn kwiotek barży do zadku” 

- „Pómknij tyn kwiotek barży do przodku” 

- „Szumne sóm ty kwiotki latoś” 

- „Nie spol sie jak  bydziesz rożygoł świyczke”  

- „Jako sie mosz, uż żech Cie rok nie widzioł” 

- „Podziwej sie jaki ty litery na tym pómniku sóm szpatne” 

- „Nie wlazuj do bagna, bo se bótki zmażesz, pódź tukej na trowe!” 

- „Zaś żeś zapómnioł maszynki, jako terazy rożnymy świyczki?”  

- „Ale dyć przeca wszyscy stanymy, placu tukej je dość” 

- „Ni, tóm wiynkszóm świyczke dej tukej bliży” 

- „Tyn czyrwióny kwiotek, dej barży na bok, bo nie widać napisów” 

- „Szpatnie je dzisio, padze a wszyndzi je tela marasu” 

- „Podziwej sie na tego chłopa, ón je isto ożrały” 

- „Tyn bioły kwiotek musiała Mania kupić” 

- „Tóż kaj idziesz, doczkej, eszcze kapke postojymy”  

- „Kogo to je hanej tyn kwiotek?” 

- „Czymu to nie gore?” 

- „Wiela żeś dała za tyn kwiotek?  

- „Na, dwacet złotych” 

- „Jo patnost…” 

- „Ja, ja hned bydzie Mikołoj, Godni Świynta a zaś nowy rok” 

- „Tam oto je eszcze trowa, żodyn ji nie wytargoł” 

- „Tyn wiater ty kwiotki pobulo, uwidzisz” 

- „Podziwej sie, ta Zofija uż je pół drugo roku pochowano a eszcze ji pómnika nie zrobili…” 

- „Oto w kónzumie były ty świyczki po piynć złotych, to żech kupiła dwacet. Bydóm aji na rok” 

- „Tóż, nie sturkej mie!” 

- „Szumnóm mosz tóm jakle, wiela żeś za nióm dała?” 

- "Tyn biydny kwiotek na isto kupił Jozef" 

- „Tóż dobre idymy, bo tukej nic nie nastojymy…” 

 



Cyntrofuga 

 

Spóminocie se Rostomili, co to była cyntrofuga? Na ozajst to bydóm wiedzieć, kierzi chowali 

krowy a mieli swoji mlyko. Jako to fungowało a na co to było, to Wóm hned wyrzóndzym. Dycki 

było tak, że jak sie podojiło krowe, to mlyko sie wloło do wielkucnego czaploka a postawiło sie 

go do chłódku, baji do szpajski. Potym za dwa, trzi dni gaździno wziyna bagiyniorke a zbiyrała 

śmietónke, co óna sie zaczła robić na wyrchu. Jak uż nazbiyrała tej śmietónki tela, że z nij szło 

zrobić masło, to jóm dziepro wloła do maśniczki. Potym nieskorzij, po chałupach ludzie zaczli 

używać cyntrofugi – wirówki do mlyka, coby mieć śmietónke wartko - hned, jak sie podojiło 

krowe. Cyntrofuga na wyrchu miała wielkucnóm miske co sie do nij loło mlyko. Z boku była 

kurbla, co sie nióm wartko zwyrtało a z drugij stróny wylazowały dwie rułki – z jednej leciało 

mlyko a z drugij śmietónka. Cyntrofuge szło lahko rozebrać. Nejważniejsze w postrzodku były 

taki ocelowe lejiki, co óny były zrobióne z ciynkigo plechu. Było jich szejść, lebo osiym a były 

skryncóne do kupy. Jak sie zwyrtało kurblóm, to wartko zwyrtały aji ty ocelowe lejiki. Kiej przez 

nich przelazowało mlyko, to śmietónka zustała w postrzodku a mlyko, uż bez fetu strzikało na 

bok. Skyrs tego z jednej rułki leciało chude mlyko a z drugij śmietónka. Nie trzeja uż było czakać 

aż śmietónka sie zrobi na wyrchu garca z mlykiym. Gaździno mógła hned odwirowanóm 

smietónke wloć do maśniczki a se robić pómału masełko. Mlyko, co óno było odwirowane, było 

ganc biolućki bo uż ni miało w sobie fetu, abo go miało przeogrómnie mało. Fórt go szło pić, ale 

było barży wodniste – piły go baji paniczki, kiere chciały ściepać pore kilo. Coby mieć liter 

śmietónki, trzeja było wywirować dziesiynć litrów  mlyka, ale to zoleżało od krowy jaki miała 

mlyko. Jak krowa miała kupa mlyka, to w nim było miyni fetu a ta, co dowała mlyka miyni, to w 

nim było fetu wiyncyj. Dycki jak sie odwirowało mlyko, to trzeja  było cyntrofuge porzóndnie 

opucować a plechowe lejiki wyżbluchać w ciepłej wodzie, bo inakszy by sie zatkały a wirówka by 

wubec nie fungowała. Ponikierzi loli do nich ciepłóm wode a zwyrtali – tak jich też szło lahko 

wypucować. Piyrsze cyntrofugi były całe ocelowe a miały kurble, co sie nióm wartko zwyrtało. 

Wiela razy sie jich śrubkami przikrynciło do starego stoła, coby nie skokały. Potym szło dostać 

wirówki na eletryke, óny uż były plastikowe, ale dycki ty lejiki w postrzodku fórt były ocelowe. 

Starucne cyntrofugi eszcze stojóm po chałupach w piwnicach, lebo we waszkuchniach. Jak by 

sie jich namazało a wypucowało, to jo se myślym, że eszcze by niejedyn liter mlyka  wywirowały, 

gor że ty lejiki w postrzodku były z oceli, co óna nie r-zowiała. Każdo cyntrofuga przeżyła 

niejednóm gwiazdule a tóm, co jóm kupili stareczka to eszcze używały wnuki. Jak mocie eszcze 

kansik cyntrofuge, to sie nióm pochwolcie - zróbcie ji fotografije a jóm tukej wciepcie. 

 

 
 

 



Grejcary, ryński a złote 

 

Hań downij, eszcze za Austryje, kiej Ksiynstwym Cieszyńskim regirowali Rakuszanio, były na 

Cieszyńskij Ziymi ganc inksze pinióndze jako potym za Starej Polski a terazy. Prawiło sie na nic 

grejcary a ryński. A choć potym jak uż kónsek naszej Cieszyńskij Ziymi był przi Polsce a płaciło 

sie złotymi, to ludzie eszcze fórt spóminali pinióndze, co ich mieli za Franca Jozefa. Moja Starka, 

eszcze trzicet, sztyrycet roków tymu prawili, że majóm w geldtaszce grejcary, lebo ryński, choć 

na isto tam szuściły a zwóniły złote. Starka sie urodzili w tysiónc dziewiyncet dziewiynć, tóż 

przeca  eszcze pamiyntali ty stare rakuszański pinióndze. Drepsili eszcze aji do austryjackij 

szkoły a uczyła sie nimieckigo a prawi sie, że to co dziecio se zapamiynto jak je małe, to potym to 

spómino cały żywot. Tak samo było z pinióndzami. Spóminóm se, że jak ech zaszoł za 

Stareczkóm a pytołech jóm, coby mi dali jakisi pinióndz na bómbóna, to óna dycki prawili: 

”doczkej, podziwóm sie esi móm jaki grejcary we szrajtofli”. Ale kiej baji Staro Ciotka prziszli 

pojczać pinióndze, to Stareczka prawili: „Wiysz co, jutro mi pocztorz prziniesie pyndzyj, to ci 

pojczóm jakisik ryński”. Grejcary to były drobne pinióndze, bo za Austryje sto grejcarów to był 

jedyn złoty ryński. Skyrs tego starzi ludzie prawili na to co szuściło w geldtaszce, że to sóm 

ryński a to co zwóniło to były grejcary. Za Starej Polski jak uż nie było Ksiynstwa Cieszyńskigo, 

ani Rakuszanów zaczło sie płacić markami. Jednako inflacyj była tak wielkucno, że baji chyb stoł 

wielasi tysiyncy, tóż ludzie sie zaczli chytać za głowy. Potym dziepro jak sie zaczło płacić złotymi, 

to pinióndze były cosik wert, bo baji mój Starzik robił przed wojnóm jako ajzybaner a prawił, że 

zarobił dwiesta złotych a to uż było cosik. Skyrs tego, jak potym za kómunistów w 

osimdziesióntych rokach zaś prziszła inflacyj, to Starzik dycki prawili, że ty pinióndze, co mu 

prziniesie pocztorz sóm nic wert. Dycki prawili: „Kiejsi, jak żech robił za Starej Polski toch mioł w 

kapsie dwa złote a poradził żech za to kupić dwa chleby a eszcze mi zbyło na piwo. A terazy, 

Panie…” A to była ganc prowda, bo pinióndze roz były wert kupa a inkszy roz ganc psinco, ale 

ludzie mieli jich dycki w zocy, bo przeca trzeja było na nich robić a bez jednego maluczkigo 

grejcara nie było tysiónca, ani milijóna. Były czasy, że jedyn pinióndz jak sie miało w kapsie, to 

szło kupić kaj co a potym za pore roków uż yny pore wiecy. Dziecka też inakszy sie radowały z 

piniyndzy kiejsi a terazy, bo hań downij jak Stareczka dała wnukowi pore groszy, to synek se jich 

wciepoł do szklónki a jak sie tego uzbiyrało wiyncyj, to dziepro se szoł do magacynu kupić, 

jakisik bawidło, lebo ksiónżke. Ludzie byli wiyncyj nauczóni szporować, bo dycki sie prawiło, że 

jakisik pinióndze trzeja mieć, aspóń postyrkane do fusekli. Tych Stareczek a Starziczków, kierzi 

mieli w geldtaszkach a szrajtoflach  grejcary a ryński uż ni ma, ale fórt se bydymy na nich 

spóminać, jak mieli każdy pinióndz w zocy, aji tyn nejmiyńszy.           

 

 
 

 

 

 



Handra a hadra  

 

Handra a hadra to ni ma to samo. Do czegosik inkszego sie jich używało, ale kupowało sie jich 

hań downij dycki u handrosza. Tak sie prawiło na chłopa, kiery przedowoł handry a hadry. Potym 

jak po dziedzinach było wiyncyj magacynów a kónzumów, to tam, kany szło kupić rostomajte 

szmaty sie prawiło, że to je szmaciok. Baji w Małych Kóńczyc szmaciok by nad kónzumym „U 

Eriki” a przedowała tam paniczka, kierej było na miano Ela. Nejprzód cosik o handrze. Tóż, to 

była szmata, co sie nióm uciyrało kaj co w kuchyni a w izbie, ale ni deliny, bo na nich była inkszo 

szmata. Hader gaździno miała dycki wiyncyj a wiela razy na forot, bo sie prawiło, że lepszy mieć, 

jako iść do kogosik a pojczować. Ty nowe hadry były dycki pieknie poukłodane w olmaryji, aji ty 

co były wyprane. Każdo hadra musiała być pieknie wybiglowano a rowno poskłodano. To były ty 

nejlepsze hadry, co sie nimi uciyrało talyrze, szklónki a gorczki a wisiały na rechli, abo przi 

kachloku dycki na jednym hoczku. Na inkszym hoczku wisiały hadry, co sie nimi uciyrało garce, 

wiela razy było tak, że jak jako hadra uż była potargano, lebo nie była za piekno, to sie jóm nie 

wyciepowało, ale uciyrało sie nióm garce. Podobne hadry wisiały oto na stołku, lebo przi 

kachloku a były na to, coby przetrzić stół, jak sie baji cosik wyloło. Hadry były biołe a wiela razy 

miały powyszywane jakisik ozdoby, ale wiycie hudobne gaździnki wiela razy se robiły hadry 

same, baji ze starej płachty. Porzazały jóm na kónski a też nimi szło kaj co pouciyrać. Gaździnki, 

kiere miały dość grejcarów, coby se kupić szumne hadry, też se robiły takowne gorsze z płacht a 

miały jich na uciyrani jakisich gorszych wiecy. Dycki, jak sie garce opucowało a wyżbluchało we 

wodzie, to sie jich potym musiało pouciyrać, choć jak była piloba na polu, to sie jich niechało aż z 

nich wykapała woda. Na dłaszcze, kansik w kóntku, lebo we waszkuchni leżała se dycki handra a 

to była szmata, co sie nióm pucowało deliny. Handra miała gorszy, jako hadra, bo musiała 

pucować wszystko, co sie prziniósło na bótkach z pola. To była takowno hrubszo szmata, bo 

musiała wcyckać wiyncyj wody. Gaździno se dycki naloła ciepłej wody do ampra, wsuła do nij 

pruszku do pranio, lebo kónski mydła, handre se dała na śmiatok a pómału se pucowała deliny 

tam a spadki. Potym jak uż wszecko pomyła, to zaś wloła do ampra wody, handre wypucowała a 

powiesiła kansik schnónć. Staróm handre sie dowało przed dwiyrze, coby szło opucować bótki, 

jak sie prziszło z pola, gor kiej padało a przed chałupóm był maras. Jak gaździno, abo Stareczka 

byli nasrani, to poradzili mokróm handróm kogosik śmignónć po rzici. A chłop jak prziszoł 

naprany ze szychty, to też móg dostać handróm po gymbie. Handra a hadra dycki musi w 

chałupie być, bo fórt trzeja cosik uciyrać, pucować a czasym aji przeciwnym dzieckóm wyśmigać 

po rzici.   

 

 
 

 

 

 



Ostatnio szychta 

 

Jozef sie obudził o sztwortej, jako dycki, ale tóm noc jakosi nie poradził spać. Siednył se na 

legierze, podziwoł sie na  godziny – wybiły sztyry, trzeja sie oblykać. Jako dycki wzión se lawór, 

napuścił se do niego letnij wody, umył se gymbe a potym rynce. Do taszki se wraził kónsek 

chleba a wórsztu, co mu go baba narychtowała wieczór. Hanka eszcze spała, tóż też jako dycki 

doł ji pusy a chwile sie na nióm dziwoł. Dycki tak robił, bo nie wiedzioł esi sie wróci ze szachty do 

chałupy a jóm uwidzi. Dziecka uż mioł odrośnióne, uż były na swojim, ale jak były miyńsze to też 

jich dycki całowoł po czole. W siyni se obuł bótki, oblyk kabot a niż wyloz z chałupy to eszcze 

pocałowoł maluczkóm figurke świyntej Barbory a krziż, co go mioł przi dwiyrzach. Było pół 

pióntej, na polu ćma, ale kansik tam daleko było słychać werk a cug, co cióngnył wagóny z 

wónglim. Jozef dzisio to nie był tyn chłop, co dycki. Dreptoł pómału tóm samóm cestóm, co nióm 

szoł tam a spadki trzicet roków. Z kamratami moc nie rzóndził w autobusie, jak przijechoł na 

szachte też yny sie dziwoł na wszecko, jakby tukej był piyrszy roz. Ganc tak jak wtynczas, kiej mu 

było dewatnost roków a piyrszy roz sjechoł szolym dołu. Choć znoł każdy kóntek na szachcie, to 

dzisio chcioł wszystkigo pomacać a na wszecko pozdrzić – tak mu to było zocne. Ostatni roz sie 

przeblykoł, ostatni roz broł baterke, ostatni roz obuwoł  chuściónki na szłapy. Dziepro sie kapke 

spamiyntoł, kiej sygnalista zazwónił – szol wyjechoł na wyrch. Jedni hawiyrze zmazani od 

wónglo, czorni jak diobły kóńczyli szychte a dlo Jozefa a jego kamratów sie dziepro zaczynała. 

„Szczynść Boże” – tak dycki prawili jedni drugim, niż szol zaczón wartko slatować dołu. Ty dwa 

słowa miały wielkucnóm moc, były jako rzykani. Kiej jich hawiyrze prawili, to dycki na chwile 

ściepowali hełmy z czepani, bo mieli w zocy Pónbóczka, dyć przeca tam na dole, jak sie cosik 

stanie, to uż yny Ón jich może opatrzeć. Jozef ostatni roz jechoł tym szolym dołu. Nigdy nie 

posłuchoł jako hóczy, ale terazy to słyszoł tak fest, że to była dlo niego nejszumniejszo muzyka. 

Jak uż był kilometer dołu, to wszystko macoł – wóngli, kamiynie a sztymple – wiedzioł, ze to je 

jego ostatnio szychta, że uż tukej nigdy nie sjedzie. Wzión kónsek wónglo a obracoł go w 

rynkach, to skyrs niego tukej je, ón a inksi hawiyrze.  

 

 
 

Trzicet roków krampoczami a potym kómbajnym wytargowali to czorne złoto Matce Ziymi a 

potym go wywożali na wyrch. Jozef szoł chodnikiym, było ganc ćma, yny ledzy kany świyciły 

baterki jako bandurki na wodzie. Naroz  sie mu zdało, że gdosik drepce za nim a ganc zaczón 

mieć strach. W tóm ostatnióm szychte spómnioł se wszystki historyje o Pusteckim – duchu, kiery 

bywo na szachcie. Musiało przynść trzicet roków, coby w Pusteckigo uwierził. Ón na isto je a 

kupa razy Jozefa a inkszych hawiyrzi opatrził. Wiela razy chłop słyszoł szuszkaniu: „Nie lyź 

tam!”, tóż stanył a hned przed nim sie zawaliła skała. Jakby zrobił pore kroków, to by go zasuło a 

fertig. Świynto Barbora też go opatrowała, bo pore razy sie stracił, jako młody synek, ale jak 

porzykoł to potym hned jakisik światło uwidzioł a uż wiedzioł kany iść. Ostatni roz jechoł d 

wyrchu w szolu a kiej sygnalista zazwónił, to Jozef se myśloł, że ón zwóni yny dlo niego. 

Gumocze, oblyczki a baterke niechoł jako dycki tak, kany sie przeblykoł po szychcie. Yny że 



Jozef wiedzioł że tak na ozajst to na szachcie niechoł trzicet roków, że to była jego drugo 

chałupa. Na pyndzyji sie bydzie móg na nióm dziwać, bo kole jozefowej chałupy je kopiec, co z 

niego lza szachte uwidzieć. Kiejsi na tym kopcu Starzik mu wyrzóndzali, jako to było, kiej robili 

na dole a terazy Jozef też to bydzie wyrzóndzoł swojim wnukóm.  

 

Wszystkim hawiyrzóm tym, kierzi fedrujóm a aji tym, kierzi uż sóm na pyndzyji, przi jich świyncie, 

winszujym Szczynść Boże, lebo Darz Bóg. Niech sie Wóm darzi a niech Was dycki Pónbóczek 

opatruje! 

 

Klupaczka a tepich 

 

Hań downij na deliny sie nie dowało nic, bo jak dłaszka była wypucowano a sie blyszczała, to na 

co by jóm eszcze trzeja było czymsikej przikrywać. Oto, lecy kany sie yny ciepło jakómsik staróm 

handre, coby szło utrzić deliny, jak sie cosik rozloło, abo wypucować bótki baji ze śniega, jak sie 

prziszło z pola. Dziepro potym nieskorzij ludzie zaczli se kupować tepichy, nejprzód do izbów, 

potym do siyni a aji do kuchyni. Były kiejsi takowne czasy, że gdo mioł dóma na dłaszce tepich, 

tyn był majyntny a czym był hrubszy, tym lepszy, bo gazda z gaździnóm mieli godnie grejcarów. 

Tepichy były szumne, były farbiste a miały kwiotki, yny wszecko chytały na siebie - kaj jaki proch 

a szpine. Źle sie jich zamiatało a nie szło jich wypucować ani ryżowym, twardym śmiatokiym, tóż 

trzeja jich było roz za czas wyciepać do pola a wytrzepać klupaczkóm. Óna dycki przi chałupie 

musiała być. Wisiała dycki kansik na hoku na stodole, lebo w garaży. Ty piyrsze, starucne 

klupaczki były zrobióne z ocelowych drutów, były ciynżki, tóż skyrs tego klupani tepichów to była 

barży, chłopsko robota, choć były baby, kiere miały godnie siły a to óny dycki klupały. Na 

zogrodzie kole chałupy, dycki były aspóń dwa strómy, co óny rosły dość blisko siebie. Gazda se 

wzión delszóm żerdź, wraził jóm pomiyndzy nich a uż mioł kany klupać tepich. Nejlepszy było 

wyciepać tepichy do pola, kiej był mróz, bo sie prawiło, że wszystki zarazki a chroboczki, co 

siedzóm w tepichu sie wymrożóm a fertig. Jak sie klupało tepichy, to dycki do porzóndku a kiej 

gazda fest klupoł klupaczkóm, to to było słychać na drugim kóńcu dziedziny. Byli chłopi, kierzi 

mieli tela siły, że kiej klupali tepichy, to sie ludzióm zdało, że kansik wojocy strzylajóm z 

kanónów.  

 

/ 

 

Wszytek proch a szpina hned leciały do luftu a na ziym, bo inakszy nie lza było tepicha 

wypucować. Jak był piekny czas, to tepichy wisiały na żerdzi od rana do wieczora, yny trzeja było 

dować pozór, coby nie nawilgły, bo wtynczas mógły spleśnieć. Potym nieskorzij ludzie uż zaczli 

kupować odkurzacze, co nimi pucowali tepichy, ale stejna fórt roz za czas jich wyciepowali do 

pola, bo przeca trzeja jich było przeluftować. Yny co, klupaczki zaczli robić taki ajnfachowe, z 



plastiku a nie lza było nimi wyklupać tepicha, yny co nejwyżyj sie poszkrobać po rzici. Stare 

tepichy sie nie wyciepowało, ale dowało sie baji pod nogi do waszkuchnie  tam miały drugi 

żywot. Wiela razy sie jich porzazało na miyńsze kónski a porobiło sie chodniki, co sie do nich baji 

pucowało bótki, jak sie prziszło z pola. Spóminóm se, że Stareczka a Stare Ciotki dycki musiały 

mieć w izbie tepich, bo prawiły, że od dłaszki idzie zima na szłapy. Na tepich sie nigdy nie 

wlazowało w bótkach, yny farorz jak prziszoł po kolyndzie to wlazowoł do chałupy a sie nie 

sebuwoł. Na tepichach były wiela razy porobióne jakisik pasy a cesty, tóż chłapcy sie mieli na 

czym bawulkać autkami a bawidełkami. Jak tepich był hruby, to se szło na nim aji legnyć, gor jak 

kogosik bolało a strzikało w krziżu. Nó, a klupaczka była nie yny do tepichów, bo wiela razy, jak 

sie Mama nasmoliła na dziecka, to jim klupaczkóm wyrzazała po rzici, lebo chłopu po plecach, jak 

prziszoł ożrały do chałupy. Staro klupaczka, porzóndno, ocelowo se pieknie wisi we waszkuchni 

a czako na jakisik tepich, coby go do porzóndku wyklupać. 

 

Trze chłopi przi wyndzoku 

 

- Witej Francek 

- Na jo Cie witóm Jozef  

- Bywómy chałupa w chałupe a widzymy sie roz za tydziyń.  

- Na, wiysz takowne czasy prziszły, jo móm kamratów, kierych widzym uż yny na pogrzebach, to 

je ganc straszne.  

- To wiysz, że ja.  

- Ty a rzeknij mi, gdo hajcuje, że tak szumnie wónio? 

- Wiysz co, też żech nad tym szpekulyrowoł, ale nie wiym.  

- To tak jakby gdosik wciepowoł pod blache jakisik wóniawe drzewo, baji z gruszki.  

- A jako wiysz, że to je gruszka? 

- Na, bo mój Starzik jak wyndzili we wyndzoku, to dycki yny gruszkom, trześnióm, lebo uherkóm.  

- Ja, ja mosz recht też se spóminóm jak to wóniało po dziedzinie.  

- Ty, podziwej sie, hanej na kopcu sie cosik kurzi, gdosik hajcuje, nie idzie ta wóń tam stela?  

- Tam bywo Eda Machej a ón przeca dycki wyndził przed Godnimi Świyntami. Spóminosz sie mu 

roz wyndzok chycił, bo my chlastali tyn bimber od Wacka ze sztreki? 

- Toć pamiyntóm, wtynczas była sumeryja jak pierón, były by nas baby wtynczas pozabijały a 

eszcze chciały zwónić po fajermónów.  

- Wiysz co, jo móm pół litra schowane w szopce, weznym sztamperle a pódź przyndymy sie tam 

do Edy, dyć to nie ma daleko.     

- Tóż dobre, yny muszym rzyc babie, że idym, bo sie bydzie starać a wyzwaniać, kany żech je.  

- Dobre to rzeknij ji, że idymy do Edy cosik posprawować, baji traktór, że go nie poradzi zapuścić.  

- Tóż a Ty, co rzekniesz babie? 

- O mie sie nie starej, moja je na szkubaczkach u Ciotki Bijoczki. 

- Jerónie, to mosz szczynści.  

- Na witej Eda!  

- Jezeryja, chłopi witejcie, wiedzieliście, kany prziść, kaj sie z wyndzoka fachluje jako z kumina.  

- Człowiecze, na tak to wónio isto na całóm dziedzine, że my sie musieli podziwać kaj gdo robi 

jaki fajer a gor, co poli.  

- Tóż jo jako dycki, trześnie a gruszke, jako mie nauczyli Starziczek. 

- Ja, spóminóm se Twojigo Starzika, dycki my gónili kole wyndzoka a ón nóm wyrzóndzoł 

rostomajte historyje a yny wciepowoł do fajera kónski drzewa.  

- Ja a to je fórt tyn sóm wyndzok.  

- Tyn sóm, yny żech musioł kanał posprawować a dać tam cegły, bo ta ziym dycki klynkła a 

musiołech to fórt a fórt robić na nowo.  

- A drzewo mosz swoji? 

- Wiysz co ja, latoś żech musioł ur-znónć pore gałynzi na gruszce, bo mi tak kozali eletrykorze, bo 

óny sióngały na dróty a jedna trześnie na zogrodzie mi pobuloł wiater, wiycie jak roz w lecie tak 

fest fukało.  

- Ja wiym, spóminóm se, mi wtynczas dachówki pościepowało ze stodoły.    

- Tóż widzicie sami, że drzewa móm godnie, isto na dwa roki.  

-  Ja, bo takownego drzewa to je szkoda wciepować do cyntralnioka a pod blache.  

- To je grzych, lepszy, coby tym wyndzić, coby dymym połechtać ty wszystki boczki.  



- Tóż fórt cie to bawi to wyndzyni.  

- Na, wiysz co swoji je swoji, jak to potym baba wciepie do polywki to to ganc inakszy wónio a 

wajecznica na wyndzónym boczku rano w niedziele to uż je u mie tradycyj.  

- Doczkejcie, bo mi to jakosik nie chce goreć, wciepiym ze dwa kónski a polejym Wóm fajnackij 

śliwowice, co żech jóm dostoł od mojigo kamrata z Morawy, z kierym żech robił we werku.     

- My też cosik mómy w kapsie, podziwej sie… 

- Jezeryna, tóż dobre, zima je to se mogymy dać po sztamperli, no ni? 

- Tóż toć, yny wiysz co, raczy wlezymy kansik a wiater.  

- Pódźmy tukej do szopki, aspóń nas moja baba nie bydzie widzieć. A Wyście co babóm prawili, 

że kaj idziecie?  

- Moja je na szkubaczkach.  

- A jo żech prawił, że idymy Ci traktór sprawować.  

- Tóż dobre, to na zdrowi chłopi, niech sie darzi.  

- Dobre to mosz, połechtało w karku, to je śliwowica jak sie patrzi.  

- A to miynso Ci wónio tak, że mi sie go ganc chce.  

- Tóż dobre, doczkej ur-znym kónsek boczku a dóm oto na gnotek, uż ie to wyndzi siedym 

godzin, trzeja to sprógować no ni? 

- Fajnacki.  

- Nó a miynkutki to mosz, długo żeś to peklowoł? 

- Dwa tydnie we szpajsce.  

- A co tam dowosz że to ja taki dobre?  

- Na, knobloch, sól, bobkowy listek, żebyczki, pieprz a angielski ziele.  

- Chłopi weźcie se po kónsku a pódźmy do szopki, trzeja poloć na drugi klepeto.  

- Ja, to je to, co mi chybiało uż od downa, ciepły kónsek boczku z wyndzoka a sztamperla dobrej 

śliwowice, toś mi zrobił radość Eda.  

- Wiycie co chłopi, przi wyndzoku bych móg stoć aji tydziyń a wiycie czymu? 

- Na ni… 

- Bo po mnie moja baba cały dziyń nic nie chce, bo wiy, że nie poradzym daleko od wyndzoka 

odynść, bo trzeja wachować fajera a dziwać sie na miynso.  

- Ty wiysz co Eda, to jo bych tak poradził nie tydziyń, ale miesiónc, bo bych mioł aspóń pokój od 

moji Hanki.  

- Tóż chłopi po jednym, za ty nasze paniczki.  

- Pódźcie przegryzymy po kónsku boczku, bo wiycie, mój Starzik dycki prawili tak, że kiej sie pije 

gorzołke, to trzeja na nióm wciepać cosik masnego. 

- Moja Starka prawili ganc tak samo.  

- Nie wiym jako Wy chłopi, ale jo uż móm w gymbie niebo.  

- Niebo bydziesz mioł, jak se tyn boczek zapijesz dobróm gorzołeczkóm. 

- Tóż zdrowi, terazy za tych naszych Starzików a za Stareczki.  

- Wiycie co chłopi, jo se myślym, że to trzeja pómału wycióngać, to uż isto je dobre.  

- Eda, tymu uż nic nie chybio, to je tak dobre, że Cie za to muszym ganc pochwolić.  

- Biercie po kónsku z gnotka a idymy sie schować do szopki. 

- Tóż lyj, terazy za to, że my sie tukej zeszli.  

- Chłopi, wiycie co Wóm rzeknym? Muszymy se każdy postawić wyndzok, ty uż Eda mosz ale my 

dwa, muszymy bo inakszy sie nie zyndymy.  

- Mosz ganc recht, przi wyndzoku to je taki folklor, co go ludzie nie słyszeli a nie widzieli nigdy w 

żywocie.  

- A ty uż zaś o tym folklorze.  

- Ja, bo synek mi to oto wykłodoł, że folklor je bezmala wtynczas, kiej sie zyndóm baji trze chłopi, 

tak jako my tukej a wyrzóndzajóm pospołu ganc o wszystkim, bo wiedzóm że sóm sami a że 

żodyn sie na nich nie dziwo.  

- A jak sie na nas podziwo Twoja baba? 

- To uż ni ma folklor, to uż je bezmala folkloryzm… 

- Eda, raczy polyj bo zaczynosz drzistać a bulczysz jako babuć w mydlinach.  

- Tóż zdrowi, terazy za nasze paniczki, coby nie były takowne przeciwne.  

- Chłopi muszym ty boczki a miynso uż pómału wycióngać z wyndzoka na gnotek, bo to uż je 

uwyndzóne.  

- Jedyn boczek my Ci zeżrali a flaszka je prózno… 



- Doczkejcie zazwóniym babie, że uż je uwyndzóne a niech na to prziniesie jakómsik miske.  

- Ale nas tukej ni ma, dobre? 

- Óna gupio ni ma, wszymła se przeca, że jak bydym wyndził trześnióm a gruszkóm, to bydzie 

wóniać na pół dziedziny a jacysi kamracio a przociele na isto przidóm.  

- Hónym, odewrz tóm flaszke a polyj.  

- Syncy jo Was widzym! 

- Witej.  

- Tyś je fórt tako, jako Cie pamiyntóm, kiej my chodzili na muzyki.  

- Dobre, dobre, nie cukruj mi. Stary, miynso bierym do miski. 

- Ale niechej nóm cosik.  

- Tukej mocie szumny kónsek boczku, co ón Wóm styknie na tóm flaszke, co jóm mocie kansik 

schowanóm.  

- Ja dziynka, wypijymy a idymy ku chałupie.  

- Tóż jo se myślym a Ty stary uż też pódź. 

- Ja, dobre, przidym hned.  

- Lejymy? 

- Lyj a tyn boczek rzeź, boch dostoł głód jak pierón.  

- Flaszke wypijymy, boczek dojymy a każdy se bydzie drepsił krajuszkiym ku chałupie.  

- Za jakisik czas sie zyndymy u mnie, postawiym se wyndzok a wiyrzcie mi, że sie tak 

pochowiymy, że moja se bydzie myśleć, żech je yny jo przi wyndzoku.  

- Baby nie ocyganisz.  

- Nie ocyganisz, óna dycki bydzie wiedzieć, że jak chłop wyndzi, to jacysi kamracio, sie dycki 

nóndóm… 

 

 
 

Winszowani na Nowy Rok 2024 

 

Moji Rostomili, dzisio otwiyrómy wielkucny kajet, co ón mo trzista szejdziesiónt sześć strón. Na 

każdej strónie bydymy cosik pisać a żodno nie bydzie prózno, bo ty kartki to ni ma papiór, ale dni 

naszego żywota, co ón bydzie w dwa tysiónce dwacatym sztwortym roku sie pisoł nie 

blajsztyftym, ale tym wszystkim, co bydymy przeżywać. Każdo stróna sie zacznie wczas rano a 

skóńczy sie nieskoro wieczór. Ponikierzi napiszóm cały kajet, dlo inkszych ón sie możne skóńczy 

na strónie numero dwiesta sztyrycet, ale wszyscy se muszymy dować pozór, coby to wszecko 

było napisane szumnie, bez zowiści, bez gniywanio a bez wszystkich naszych nejgorszych 

ludzkich wiecy. Bo wiycie może tak być, że tyn kajet na kóniec roku gdosik poczyto a wtynczas 

ponikierych z nas bydzie  gańba za ponikiere wieca, co my robili. Na tych archach, co óny nie 

sóm z papióru, sie bydzie pisać wszystko, jedno za drugim. Jak yny człowiek stanie z legiera, to 

uż sie zacznie pisać dalszy dziyń, minuta za minutom, godzina za godzinóm, aż sie zawrze oczy 



wieczór. Dycki na Nowy Rok se winszujymy, coby tyn kajet był lepszy napisany, jako tyn, co był 

przed nim, prawiymy, że bydymy jedni dlo drugich lepsi, że nie bydymy zowiścić, obrzóndzać a 

cyganić, ale oto za pore dni uż sie powadzymy, uż gdosik do drugigo dziubnie a zrobi zwade a to 

wszecko sie pisze a uż tyn kajet sie robi szpatny. Tak nie śmi być, bo to, co se winszujymy dzisio 

to nie sóm yny słowa wyciepane do luftu, ale cosik, co trzeja rzyc szczyrze. Jak to gdosik rzeknie 

yny tak, bo to tak trzeja, bo bezmala je tako tradycyj, to lepszy coby nic nie prawił. Jónek obiecoł 

w Nowy Rok babie, że nie bydzie chlastoł, wiycie doł ji takowne hawiyrski słowo, ale oto za 

tydziyń uż sie naproł, że nie wiedzioł o Świecie. Francek, kiery też chlastoł nic babie nie prawił, 

bo chcioł przestać pić tóm gorzołke, ale nie był isty jesi bydzie poradził, ale wydzierżoł a choć nic 

nie prawił, to uż na kartkach kajetu jego żywobycio gorzoły nie było. Rostomili, jo Wóm 

winszujym szczyrze, wszystkim – tym, kierych znóm a tym, kierym nie znóm a możne kiejsi 

poznóm, coby w nowym roku dwa tysiónce dwacet sztyry sie Wóm darziło a coby Was 

Pónbóczek opatrowoł. Winszujym to aji tym, kierzi mie obrzóndzali, kierzi ciepali na mie 

kamiyniami a szpatnie sie na mie dziwali. Uż dwie godziny na piyrszej strónie sóm u mie 

napisane. Nie wiym, jaki bydóm dalsze, ale bydym chcioł, coby były napisane pieknie. Tyn nowy 

rok nie bydzie lepszy, jesi jo nie bydym lepszy, jesi my wszyscy nie bydymy aspóń kapke lepsi 

jako łóńskigo roku. Chciołbych, coby mój każdy dziyń w roku dwa tysiónce dwacet sztyry był 

lepszy od tych, co óny były w roku, co ón uż je za nami.  

 

Niech tyn nowy rok, aji dlo Was bydzie lepszy, ale to uż zoleży yny od nas… 

 

Jak chcecie jeść dobre miynso, to se go musicie sami chować… 

 

Rostomili, worce se cosik swojigo chować kole chałupy we chlywie, lebo aspóń w szopce. Jo nie 

prawiym, że to musi być babuć, lebo krowa gwiazdula, ale oto kury, kaczyce, lebo trusioki worce 

mieć a hned Wóm wyłożym czymu. Wajca, miynso a mlyko ludzie dzisio kupujóm gor we 

wielkucnych magacynach a to uż je narychtowane, że yny trzeja po to sióngnónć, zapłacić a 

fertig. A uż coroz miyni ludzi poradzi rzyc, skiyl sie biere jodło, co sie przeduje w kónzumach. Jo 

wiym, bo sóm jodło dlo siebie a dlo swoji familije robiym a skyrs tego, że se chowiym cosik sóm, 

to wiym co jym a jeżech isty że to bydzie dobrze szmakować na talyrzu. Moja baba chowie kury, 

gor na wajca. Dycki tak je, że roz za czas jakosik kura zacznie kwuczeć a na jakisik czas sie z nij 

zrobi kwuczka. Siednie na wajcach, co sie z nich potym wylyngnóm kurzóntka a jo móm dycki 

taki szczynści, że baji na sześć kurzóntek sóm trzi kohóty a trzi kury. Kury jak urosnóm, to 

zacznóm nosić wajca, ale nie bydym przeca chowoł trzech kohótów, tóż jak kapke podrosnóm to 

jim trzeja na gnotku łeb siykiyrkóm ciachnónć, oszkubać, wypitfać a wrazić do trómby. Młody 

kohót, co ón eszcze nie zaczón siodłać kur, mo miynsko miynkki, jymne, tóż go eszcze idzie 

zymbami pogryźć. Dycki na jor a potym eszce na kóniec lata kupujym małe kaczyce. Dowóm jim 

żrać ziymnioki, obili a kukurzice a jak uż widzym, że kaczyca je szumno, to jóm wrażym do 

miecha, zwożym myncyrzym a jesi mo swojóm woge to znaczy, że prziszoł na nióm czas. Gdosik 

mi rzeknie, jesi mi ni ma tych kaczyc żol. Na, kapke ja ale od poczóntku żech wiedzioł, że 

kupujym kaczyce ni skyrs tego, coby sy mnóm bywały pore roków, ale skyrs tego, coby mieć 

dobry obiod przi niedzieli. A mógbych nic ni mieć, nic nie chować a baji kupować kaczyce w 

magacynie uż wypitfane, narychtowane, nafilowane jabkami a aji wrażóne do folije. Ja, kiejsi  

żech tak robił, yny roz żech trefił na kaczyce, co óna jak żech jóm odewrził to smerdziała jak 

pierón. Od tego czasu żech se rzyk – ni, jo se raczy swoji bydym chowoł a wiym, co móm na 

talyrzu. Jeżech aji isty, że miynso, co go jym na obiod bydzie dobre, bo wiym co kohóty a 

kaczyce żrały, bo żech jim to jodło sóm rychtowoł. Rostomili, ale człowiek nie jy yny miynsa, bo 

roz za czas trzeja zjeść cosik inkszego, baji wajco. Wajca móm swoji, ale roz sie tak stało, że 

moja kupiła wajca z magacynu, bo ji było szkoda tych naszych wajec brać do obzolanio miynsa w 

brezlach. Potym żech se uwarził trzi ty wajca z magacynu, bo óny zbyły a jak żech jich ukroł 

nożym, toch nie wiedzioł kany je biółtko a kany je to żółte. Wszecko w tym wajcu było biołe. 

Rostomili, moji kury se sbiyrajóm na wajco wszystko to, co nóndóm a co jim posujym. Zeżeróm 

chroboka, obili, kukurzice, zbytki z obiadu a trowe, tóż potym jak se uwarzym takowne wajco, co 

go moja kura sniesie, to óno mo czyrwióny postrzodek a biołe biółtko, tak jako to mo być a tak, 

jako to dycki bywało. Babucia nie chowiym, bo ni móm ani swojich ziymnioków ani obilo, ani 

czasu, ale wyndzym roz za dwa, trzi miesiónce. Mój Starzik mi dycki prawili tak, że może być 

miynso aji ze starego babucia, ale jak sie go do porzóndku zapekluje a potym uwyndzi, to 



zmiynknie a bydzie jymne. Jo nie wiym z jakigo babucia kupujym boczek a miynso w magacynie, 

ale móm takowny recepis na peklowani, że jak uwyndzym, to w chałupie tym wónio eszcze 

tydziyń. Starziczek mi eszcze prawili, coby wyndzić drzewym ze strómów, co óny majóm owoce – 

wszecki, co rosnóm kole chałupy, tóż wyndzym gruszkóm, trześnióm a śliwkóm. Jak sie miynso 

do porzóndku pekluje dwa tydnie a wyndzi pómału, to bezmala ta cało chemija z miynsa wylezie. 

Na kóniec Wóm rzeknym eszcze jednóm wiec, mój kamrat sie mie kiejsi spytoł: 

- Ty posłuchej chowiesz ty kaczyce, to je procno robota przi nich, nie szkoda Ci czasu? 

A jo żech mu pokozoł fotografije, co jóm widzicie Wy a słyszoł żech, jak mu ślina lezie do 

gymby… 

 

 
 

 

Jako sie kiejsi golili chłopi  

 

Spóminóm se, kiej żech był małym synkiym, jako sie dycki Starziczek golili. Co drugi trzeci dziyń 

sie musieli ogolić, bo kiejsi hań downij to tak bywało, że chłop nie śmioł być fusaty. Jak yny sie 

nie ogolił ze sztyry dni, to uż sie prawiło, ze wyglóndo jak jakisik dziabrok. Mój Starziczek mieli 

fusa, co se go co jakisik czas pieknie a rowno strzigali, ale gymbulke musieli mieć dycki 

gładkóm. Jak uż byli fest starzi, to jo żech jich golił a musiołech se dować fest pozór, bo 

starzikowo brzytew była ostro jak pierón. Nó dobre, ale jako sie tyn Starzik golili, na nejprzód se 

musieli narychtować całe golidło – brzytew, mydło, gorczek a pyndzel do golynio. Nejprzód było 

trzeja nabrusić brzytew. Starzik to robili dycki, niż sie golili. Mieli jedyn posek, co go nie nosili 

przi galotach, ale ón wisioł w olmaryji a tym poskym brusili a glancowali brzytew. Jedyn kóniec 

tego poska zaździoli o cosik ciynżkigo, baji o starczynóm singerke a drugi dzierżeli w rynce. 

Posek naszpanowali lewóm rynkóm a w prawej dzierżeli brzytew a zaczli jóm brusić. To jednako 

nie było takowne ajnfachowe, bo tóm brzytwióm trzeja było szmyrać po posku tam a spadki a 

trzeja było wiedzieć jako. Jak sie to robiło szpatnie, to szło brzytew zrymplować a była do 

wyciepanio. Starzik jednako wiedzieli, jako sie to robi, bo uż przeca mieli swoji roki. Jechali 

brzytwióm po posku tam a na spadek a przi tymu zwyrtali rynke, coby brusili roz jednóm a roz 

drugóm stróne. Dycki stykło oto pindziesión, szejdziesiónt razy przeszmyrać brzytwióm po 

posku w te a we wte a fertig. Brzytew trzeja było ciść do poska a musiała być barży na leżmo, 

coby było słychać taki szuszkani, szmyrani, bo jak tego nie było, to znaczyło, że to je robota na 

darmo. Jo se myślym, że Starziczek, kiej jim było oto siedymnost a piyrszy roz sie golili, to tego 

wszystkigo nie wiedzieli – musieli jim to na ozajst wyłożyć ich Tata a mój Prastarzik. To szmyrani 

brzytwióm po posku to nie było yny bruszyni, ale aji glancowani, bo przez to ta ocel była delszy 

jako nowo a nie r-zowiała. Dobre brzytew nabruszóno, tóż co dali? Starziczek se naloli do 

ocelowego gorczka kapke ciepłej wody, wrazili do nij pore razy pyndzel potym poszmyrali nim po 

mydle a tym mydłym z wodóm zrobili se piane na gymbulce, tak że jóm mieli całóm biołóm. 

Przeogrómnie płatne przi golyniu było zdrzadło, bo przeca chłop sie musioł widzieć. Starziczek 

mieli takowne małe, co go lza było postawić na stole a to ganc stykło. Brzytew trzeja było umieć 



chycić a wiedzieć jako nióm pómału szmyrać po gymbie, coby wszecki kudełki ogolić. Starzik to 

na isto wiedzieli, bo od synka sie golili yny tak, tóż uż to mieli fest wyćwiczóne. Dycki jak szmyrli 

po gymbie brzytwióm z wyrchu dołu, lebo z dołu do wyrchu, to uciyrali brzytew do hadry, co jóm 

mieli yny ku golyniu. Kiej uż na gymbulce nie było piany, to Starzik se naloli wody do lawora a 

umyli sie, coby jednako wyszpluchać jakisik zbytki mydła. Potym se uciyrokiym utrzili gymbulke 

a prawili, że zaś byli jako nowo narodzóni. Gymba sie jim świyciła, jako miesiónczek – to 

znaczyło, że byli ogolóni a kiej babie dowali pusy to ji wubec nie dziubali. Brzytew hań downij a 

aji dzisio – bo przeca fórt sóm chłopi, kierzi sie nióm golóm – stoła a fórt eszcze stoji kupe 

piniyndzy. Skyrs tego Starzik jóm mieli dycki w zocy. Jak sie ogolili, to brzytew schowali do 

futerolu ze skóry a potym pieknie do podstolo, coby żodyn po to nie sióngoł, bo se tym gdosik 

móg zrobić krziwde. Spóminóm se, że Starzik mieli eszce takowny kamiyń, co ón wyglóndoł jako 

osełka, yny że był o wiela gładszy. Roz za czas brusili brzytew na tym kamiyniu, yny nejprzód go 

dycki zamoczali we wodzie. Brusić brzytew na kamiyniu też trzeja było umieć, bo sie jóm 

szmyrało, coby robić litere X. Tak sie moji Rostomili kiejsi hań downij chłopi golili, coby mieć 

gymbulke gładkóm, jako miesiónczek a coby swojich paniczek nie dziubać, kiej jim dowali pusy. 

 

 
 

 

- Jozef, pyty nie charcz. Charczysz jako niedźwiydź.  

- Zofija, dej mi pokój, sama żeś oto charczała jakby drzewo rzazali. 

- Jo spiym po cichu, to ty robisz krawal.  

- Dobre, jo cie nagróm a potym ci to puszczym, uwidzisz.    

- Człowiek sie nie poradzi wyspać, bo cie chłop poradzi piynć raz za noc obudzić.  

- Wiysz co, pyty przikryj sie pierzinóm a uż spej. 

- Pónknij sie tam kapke dali, podziwej sie jo uż spiym ganc na kraju legiera. 

- Ja? Wiela razy żeś mie ściepała na dłaszke a jo nic nie prawił.  

- Dobre, wiysz co przestóń huczeć, bo cie nie poradzym posłuchać.  

- Nó, prowdy nie idzie posłuchać jo wiym. 

- Wiysz co? Chcesz posłuchać prowdy a sie zaś powadzić? 

- Chcym spać, to ty fórt do mie żgosz. 

- Rzić króliczo! 

- Ja isto twoja.  

- Bydziesz se cychy sóm proł, jo cie wyrychtujym.  

- Cóż tak? 

- Na bo sie podziwej jaki mosz zmazany zogłowek.  

- Hajcujym w cyntralnioku, tóż czepań a włosy sie dycki kapke zmażóm.  

- Kapke. Wiysz co, to sie oblyko czopke jak sie idzie do piwnicy.  

- Ty oblykosz ja? 

- Ja, dycki jak idym dojić gwiazdule, to se oblykóm szatke, bo inakszy bych smerdziała krowóm.  



- Aji tak smerdzisz.  

- A ty wóniosz. Umył żeś se dzisio szłapy, bo tu cosik w izbie smerdzi. 

- Ja, w laworze, gymbe a rynce też.  

- Nó, bodej a zogłowek mosz stejna czorny.  

- Wiysz co, jo se jutro legnym w kuchyni na strużoku, aspóń bydym mioł pokój.     

- Na tym starym strużoku? Dyć w nim je sóm chrobok, jak mi go tukej przismyczysz to cie 

wyciepiym. 

- Dobre, tóż bydym ci tukej smerdzioł dali. 

- Jak bydziesz smerdzioł, to cie wyciepiym. 

- Bydzie smerdzieć, jak se drziśniesz.  

- Ty jak bździsz sie pierzina dźwigo.  

-  Nó, ja, a ty to robisz po cichu a eszcze to wónio.  

- Wiysz co przestóń, bo fanzolisz jak niezdrowo rzić.   

- Jo uż chcym spać, bo mi trzeja rano stować do roboty.  

- A jo nie stowóm? Jako se myślisz, że se leżym do połednia? 

- Nie wiym o kierej stowosz, dej mi uż pokój.  

- Yny ty robisz a jo nic, tak se oto leżym.  

- Rób co chcesz, stowej o kierej chcesz, jo uż chcym spać.  

- Tóż dobre spej a charcz mi zaś tukej do ucha. Ty, Jozef, słyszoł żeś coch prawiła? Nie udowej, 

że spisz. 

- Spiym.  

- Nie bulcz, bo kiebyś społ, to byś uż nic nie rzóndził. 

- Uż nic nie rzóndzym.  

- Ale jako, dyć fórt cosik dudrzesz. A pyty nie fucz.  

- Nie fuczym, yny dychóm.  

- To dychej po cichu.  

- Nie muszym wubec dychać.  

- To nie dychej… 

 

 
 

 

Godzinki 

 

Ludzie dycki chcieli wiedzieć, wiela je godzin i skyrs tego sie dziwali na godzinki. Dzisio każdy 

mo przi sobie telefón, co na nim fórt je godzina a minuta a ponikierzi majóm takowne moderni 

godzinki, co poradzóm mierzić aji wiela razy zabije człowiekowi serce. Hań downij też ludzie mieli 

na rynce godzinki, ale óny pokazowały yny wiela je godzin a ponikiere miesiónc a dziyń. Ale to 

stykło Rostomili, a ty stare godzinki robiły cosik, co ty moderni uż nie poradzóm – óny cykały a 

skyrs tego sie na nich prawiło aji, że to je cykoczek. W postrzodku miały maluczki zymbatki, 

sprynżynki, kółka a śrubki a wszecko to tak było tak poukłodane, że jedno o drugi sie opiyrało, 

szmyrało a gibało tak, że godzinki pokazowały godziny a minuty jak sie patrzi. Co jakisik czas 

trzeja jich było jednako nacióngnónć, bo inakszy sie sztopowały a fertig. Kieby ni godziny, co 



óny były na ścianie, to gazda by nie wiedzioł wiela je godzin. Godzinki były rostomajte. Baji ty, co 

jich mioł Starzik były wielki, kulate na lańcuszku a z wyrchu miały wyrchniczek, co ón sie otwiyroł 

a zawiyroł. Były na nim zrobióne jakisik kwiotki a zieliny a wszystko było z oceli, co óna nie r-

zowi a fest sie blyszczało. Starzik ty godzinki nosił dycki, kiej szoł ku miastu, na muzyke, do 

kościoła, abo na wiesieli. Dycki jak sie chcioł podziwać, wiela je godzin, to stykło że siyngnył do 

kapsy, odewrził tyn szumny ocelowy wyrchniczek a uż widzioł cyferblat a wiedzioł wszystko, co 

chcioł. Starka miała inksze godzinki – óny były o wiela miyńsze, jako ty starzikowe, na posku a 

nosiła jich na rynce. Też jich nosiła yny wtynczas, kiej szła kansik precz z chałupy, bo hań downij 

godzinki były kapke, jako pierściónki a oryngle.  Stareczka se jich dycki wraziła do takownej 

szumnej drzewianej kiśniczki, coby żodyn po nich nie sióngoł. Nic ni ma na wieki, tóż aji godzinki 

sie mógły zrympolić, baji kiej spadły ze stoła. Wtynczas trzeja było zónść do godziniorza a ón 

wiedzioł jako jich sprawić. Godzinki cykały tak cicho, że nie lza było jich usłyszeć. Jedynie w 

nocy, jak było ganc cicho a leżały baji na kastliku przi głowie, to cykały, bo sie prawiło, że 

podobnie jako godziny na ścianie, óny też miały dusze a były kapke jako żywe. Potym  nieskorzij 

było tak, że jedne godzinki sie nosiło na każdo a drugi były na lepszóm, ale dycki kiej sie robiło 

jakómsik szpatnóm robote to sie jich ściepowało. Synek a dziołucha dostowali swoji piyrsze 

godzinki, kiej szli do piyrszej kómunije, abo jak jim było oto siedym, osiym roków – takowno była 

tradycyj. Dostowało sie godzinki we od werku a od szachty, kiej gdosik przerobił patnost, lebo 

piynć a dwacet roków. Chłapiec, kiery uż robił we werku, abo na szachcie szumne godzinki se 

kupił za piyrszóm wypłate, coby sie móg w nich pokozać na muzyce. Kieby ni godzinki, to kupa 

ludzi by nie wiedziało, że potrzebujóm okulorów, bo jak uż rynka była za krótko, jak sie dziwali 

wiela godzin, to znaczyło że trzeja iść ku okuliście. A eszcze oto trzicet roków tymu, jak eszce nie 

było chytrych telefónów, to wiela razy ludzie, kierzi ni mieli przi sobie godzinek sie pytali tych, 

kierzi jich mieli: „Wyboczóm, nie wiycie wiela je godzin?”. A jednego starszego panoczka sie  tak 

spytoł jedyn młody chłapiec a mu rzyk: „wiym” a podreptoł dali. Dzisio starczyne godzinki fórt 

sóm schowane w szumnej drzewianej kiśniczce. Fórt sie blyszczóm, ale nie cykajóm, bo jich 

żodyn nie nacióngo. Wiycie co, zróbcie tak, nacióngcie jich, dejcie se jich ku uchu a 

posłuchejcie, jako cykajóm. To samo cykani na isto słyszała Wasza Starka a godzinki zacznóm 

zaś żyć.   

 

 
 

Staro Matka a synek 

 

Jedyn chłop wzión roz swojóm staróm Matke do szumnej gospody a kozoł se dwa dobre, drogi 

jodła na obiod. Jego Mama je starucno, tóż skyrs tego je słabo a uż sie nie poradzi ani moc gibać. 

Kiej jadła, to jodło ji spadowało na galaty a na jakle. Inksi ludzie, kierzi tam siedzieli dziwali sie 

szpatnie na staróm paniczke, bo sie ji kidało z gymby, ale synek yny siedzioł a nic nie prawił. Jak 

uż poobwiadwali, to synek zakludził Matke do łaziynki a wubec go nie było przed tymi ludziami 



gańba. Tam w łaziynce utrził Matce zbytki jodła z pozgrzibacónej gymby, prógowoł aji 

wypucować fleki z jodła, co óny były na oblyczkach a pómału poczosoł Matce sine włosy. Kiej ci 

dwo wylyźli z łaziynki to w całej gospodzie było ganc cicho. Żodyn nie poradził spokopić, jako to 

tak idzie ze staróm babóm iść do restauracyji a zrobić se takownóm ostude. Synek eszcze na 

kóniec zapłacił za obiady chcioł uż iść, ale jedyn starszy panoczek stanół a prawi:  

- „Jo se myślym, żeś tukej cosik niechoł”. 

A ón mu na to rzyk:  

- „Na, przeca żech tukej nic nie niechoł”. 

Ale tyn starszy panoczek mu chcioł przez to rzyc cosik wiyncyj: 

- „Ale przeca żeś tukej cosik niechoł. Niechaliście tukej obo – Ty a Twoja Matka lekcyj dlo 

każdego synka a nadzieje dlo jich Matek!” 

W aryndzie było ganc cicho, tak cicho, że nie lza było ani dychanio usłyszeć. Jednóm z 

nejszumniejszych wiecy je opatrować tych, kierzi kiejsi opatrowali nas. Dować Ojcóm cały swój 

czas, serce, tak jako óni kiejsi dowali to nóm, bo starym ludzióm patrzi nejwiynkszy reszpekt.    

 

 
 

Jako spolić kaloryje z jednego kreplika? 

 

Zuzka miała przeogrómnie rada krepliki. Tak było dycki, od czasu kiej była dzieciym. Wartko sie 

nauczyła jich smażić, bo ji było oto dziesiynć a uż poradziła zrobić ciasto a pospołu s Matkóm 

robiła  takowne kreple, że cało familija yny palce oblizowała a każdymu sie kidało po brodzie. 

Roki szły, Zuzka urosła na wielkucnóm dziołuchym, jako hól. Nie była hrubo, ale mało kiery synek 

był wiynkszy od nij a siły też miała godnie. Wszecy robili błozna, że to skyrs tego, że zjy tela tych 

kreplików. Nejwiyncyj dycki czakała na jedyn dziyń w calućkim roku – na masny sztwortek, bo 

wtynczas mógła zjeść kreplików, wiela chciała a żodyn ji nie sztopowoł. Za cały dziyń poradziła 

jich wciść aji dwacet a jednego roku wciepała do cychy aji trzicet. Żodyn nie poradził spokopić, 

że sie tym nie przejy, dyć przeca jak człowiek fórt a fórt jy to samo, to sie mu to kiejsi musi zmier-

znónć. Zuzka se wziyna chłopa hrubego, silnego, ale małego, tóż obo jak szli to wyglóndali kapke 

srandownie, ale to nie było dlo nij płatne – nejważniejsze że też, tak jako óna mioł rod krepliki a 

fertig. A wiycie kiejsi hań downij sie robiło krepliki dóma, z mółki z obilo, co rosło kole chałupy, z 

wajec, co jich kury zniósły bo dziubały obili a to wszecko, co nazbiyrały na zogrodzie – to był 

szmak a ni jako terazy ty gómbki na pruszkach. Krepliki sie wciepowało do szmolca, co sie go 

robiło ze szpyrek z babucia, co se go człowiek sóm chowoł a odbywoł. Krepliki były fest dobre, 

ale dochtorzi a chytrzi ludzie zaczli szpekulyrować, że w postrzodku każdego kreplika sóm 

kaloryje. Potym porachowali, że w każdym jednym je jich trzista. Ludzie, gor ci na dziedzinie 

wubec nie wiedzieli, co to sóm ty kaloryje, baji tako Zuzka, óna miała gospodarke, babucie grónt 

a ni miała czasu, coby rachować jakisik gupoty. Nó, ale roz sie stało, że zuzczyn chłop sie 



roznimóg. Zaczło go cosik pichać przi sercu a strzikać w plecach. Poszoł do dochtora, tyn go 

pobadoł a rzyk mu, że musi jeść miyni masnego a nejlepszy, coby eszcze ty całe kaloryje 

rachowoł. Chłop sie dozwiedzioł, że baji takowny kreplik mo trzista kaloryji, tóż oto idzie zjeść 

jednego na dziyń, ale ni piynć ani dziesiynć. Władek – bo tak mioł na miano zuzczyn chłop, szoł 

ku chałupie cały okorany a po chodniku sie stawił do aryndy – musioł se dać pore sztamperli 

gorzołki. Jak prziszoł do chałupy, to wszecko powyrzóndzoł Zuzce. Ta sie nasrała, oblykła sie na 

lepszo, siadła na koło a pojechała na ku dziedzinie, do dochtora. Jak stanyła we dwiyrzach, to 

pón dochtór sie ji kapke wylynkoł, bo eszcze takownej baby nie widzioł a óna sie na niego eszcze 

przeogrómnie szpatnie dziwała. Zawrziła jednako dwiyrze, siadła se na stołku naprociw dochtora 

a prawi: 

- Panie dochtorze, wyście bezmala przeogrómnie wylynkali mojigo chłopa, kozaliście mu 

rachować jakisik kaloryje a zakozaliście mu jeść krepliki.  

- Tóż ja, bo óny nie sóm zdrowe, każdy mo w sobie, w postrzodku trzista kaloryji, to 

przeogrómnie moc… 

- Ale panoczku, jak ón przestanie jeść krepliki to umrze, ón tego nie przeżyje! 

- Wiycie paniczko, jo nie prawiym, że Wasz chłop nie śmi wubec nie jeść, niech jy, yny że ty 

kaloryje, co jich nie użyje to musi jakosik spolić.     

- A jako? 

- Trzeja sie fest gibać, dreptać a ćwiczyć. 

- Dochtorze, ón je od pióntej na klepetach a robi do wieczora, za cały dziyń spoli tych Waszych 

kaloryji przeogrómnie moc.   

- Ja, yny wiycie je gibani a gibani, baji jak gzujecie na kole to poradzicie za pół godziny spolić aji 

trzista kaloryji – to mocie jednego kreplika.  

- A jak ruszóm gymbóm, kiej jym kreplika, to wiela spolym tych kaloryji? 

- Doczkejcie muszym sie podziwać do jednej ksiónżki, tukej ni, tukej też ni, możne tak, dobre 

móm, tukej piszóm, że jak jycie jednego kreplika, to przi tymu spolicie dziesiynć kaloryji 

- To jo uż wiym panie dochtorze, co trzeja zrobić, coby spolić jednego kreplika? 

- Tóż co, rzóndźcie paniczko.  

- Trzeja jich zjeść trzicet! 

 

 
 

Chytać za słowa... 

 

Michoł se dycki rod robił ze wszystkigo a ze wszystkich kole siebie błozna. Ale eszcze barży mioł 

rod chytać kogosik za słowa a skyrs tego, ludzie go ni mieli moc radzi. Bo se oto wystowcie, że 

wyrzóndzocie z Michołym a ón Was fórt chyto za jakisik słowa, co jich prawicie. To człowieka 

poradzi fest nasmolić. Michoł to był dobry chłop, robił we werku w Cieszynie, pinióndze babie do 

chałupy nosił a eszcze se poradził przirobić, bo chodził po chałupach zabijać, jako masorz. Jego 



baba Marysia sie ni miała przi niymu źle, yny ty jego błozna, to jóm nasrowały, ale se dycki tak 

myślała: 

 

- Doczkej se ty, przidzie aji na ciebie, uwidzisz.  

 

A jako to było z tym chytanim za słowa, na oto baji dwa tydnie tymu Michoł s babóm jechali do 

magacynu na dziedzine a Marysia mu prawi:  

 

- Ty, stary stóń mi tukej do szmacioka, jo tam yny wlezym a uż pojadymy ku chałupie.  

Tóż dobre Marysia do szmacioka wlazła a była tam możne z piynć minut, bo se chciała kupić pore 

lajbików. Wylezie ze szmacioka, podziwo sie a nigdzi ni ma ani auta, ani chłopa. Za chwile 

jednako słyszy, że cosik hórczy – to Michoł przijechoł. Marysia nasrano mu prawi:  

- Na, podciepie pieróński kaj żeś był? 

- Dyć żeś mi prawiła, że yny wleziesz do szmacioka a hned pojadymy.  

- Tóż jako, ty se myślisz, że to tak oto je yny wlyźć a fertig? 

- Wiysz co Mania, jak jo wlazujym do stodoły baji po kapke siana, to trwo tela co kohót zaśpiywo.  

- Wiysz co idź, boś je ganc przigupi!  

 

 
 

Inkszy roz jedyn kamrat Michoła szoł na pyndzyj, tóż pozwoł chłopów do aryndy na dobry obiod a 

na flaszke dobrej gorzołki. To wiycie, że na jednej flaszce sie nie skóńczyło. Hyniek, bo tak mioł 

na miano tyn pyndzyjista napytoł se taksówke, taksówkorzowi przikozoł, coby wszeckich 

kamratów poodwoził ku chałupie. Na kóniec eszcze rzyk: 

 

- Chłopi a mie hned chyńcie ku chałupie, bo uż żech je fest naprany.  

 

Tóż dobre, ale Michoł rzyk kamratóm, że kie Michoła trzeja chynóć ku chałupie, to tak na isto 

trzeja zrobić. Chłopi go wysmyczyli z auta, chynyli go pod próg a hyńkowo baba jak to uwidziała, 

to zaryczała: 

 

- Chłopi, tóż czymu mi Hyńka nie wniesiecie aspóń do siyni, coby wykrzyźbioł? 

- Na, bo ón prawił, że go mómy chynónć ku chałupie… 

 

Nó, ale wiycie Rostomili, gdo se z inkszych robi błozna a chyto jich za słowa, to z takigo se też 

ludzie zrobióm takowne błozna tak go chycóm za słowa, że uwidzi. Stało sie roz, że sie Michoł s 

Marysióm fest powadzili. Zaczło sie od ganc małej wiecy, że oto Michoł bezmala wczora nie 

pozbiyroł wszeckich wajec a że w nocy prziszła łaska a jich zeżrała. Na kóniec tego krawalu 

Michoł hóknół:  

 

- Od ciebie żech nic nigdy nie dostoł, ani za pazur! 

Tóż dobre, Marysia se pomyślała: 



- Ty pierónie jedyn jo cie wyrychtujym, uwidzisz…  

 

Dwa dni nie rzóndzili pospołu. Michoł był na Marysie tak nasrany, że ani obiadów nie jod.  

Jednako na trzeci dziyń uż musieli przerzóndzić, bo sie krowa cieliła. Bez uroku! Cićka je  zdrowo 

a  szumno, jako Gwiazdula. Michoł rod jak fazol prziszoł do kuchynie, siod za stołym a czakoł na 

wieczerze, bo mioł fest głód. Marysia w kastrolku podgrzoła babraczke, co jóm miała na odiod a 

na talyrz mu kidła tak oto yny kapyneczke. Chłop sie  tymu dziwo a prawi: 

 

- Ty Marysia, ty se sy mie robisz błozna? 

- Ale kaj, dyć żeś prawił oto, kiej my sie wadzili, żeś ody mie nie dostoł wiyncyj, jako za pazur. 

Tóż podziwej sie że tak ni ma, bo tej babraczki na talyrzu mosz wiyncyj, jako za pazur.  

 

Od tego czasu Michoł fórt se z ludzi robił błozna, ale ze swoji baby uż ni, bo mioł strach, że mu 

nie do pojeść. 

 

W kónzumie 

 

- Witóm Was pieknie baby.  

- Na, witej Haniczko, downo Cie u nas nie było.  

- Ale, wiysz co roboty w pieróny kole chałupy, na gróncie a eszcze mi terazy dziołucha dycki rano 

ciepnie syneczka, bo sóm feryje tóż ni mo z nim co zrobić a óna chciała iść do roboty.  

- Tóż bawisz ja? 

- Ja, ale mu je piynć, tóż uż sie bawulko sóm, yny sie trzeja na niego dziwać a go wachować.  

- Tóż dobre, co potrzebujesz?  

- Na, dej mi oto dwa kilo cukru, kilo soli a chlyb.  

- Z Cieszyna, lebo od Żertki? 

- Od Żertki, ón dycki piyk nejlepszy.  

- Eszcze co? 

- Z piynć żymłów.  

- Ja… 

- Ocet, zynft a kónsek wórsztu.  

- Jakigo a wiela? 

- Na, dobrego, coby mojimu szmakowoł, bo wiysz jaki je wybiyrziczny, hanej ty dwa kónski sóm 

piekne.  

- Ja to je na isto dobry wórszt z masarni z Hażlacha nóm go tukej wożóm. Ludzie se go chwolóm.  

- To mi dej aji trzi kónski, jo też do gymby wrażym a jak bydzie dobry, to se na drugi roz weznym 

wiyncyj.  

- Nejprzód trzeja wyprógować, mosz recht. Co eszcze.  

- Mocie masło? 

- Ja hanej w lodówce, tóż ale doczkej gaździno, tóż mosz na zogrodzie sztyry Gwiazdule a w 

magacynie masło kupujesz? 

- Ja dziołucho, bo sie mi maśniczka zrympoliła a mój stary fórt ni mo czasu jóm sprawić.  

- Eszcze co? 

- Ty a wiysz, że Brachaczkula umrziła.  

- Ta starucno, doczkej wiela ji było, dziewiyndziesiónt?   

- Dziołucho dziewiyndziesiónt osiym, eszcze dwa roki a by dostała medal od prezydynta. 

- Tóż nie prow! 

-  Yny wiysz, óna uż była biydno, to uż nie był żywot.   

- Pónbóczek se jóm tam wzión do siebie. 

- Nó a Hania jednako poszła od chłopa.  

- Jednako, podziwej sie.  

- Tóż óna mo tego dyrechtora, z kierym była w sanatorce. 

- Ja o tym było głośno na dziedzinie.  

- Borok Tadek, zustoł sóm.  

- Wiysz co lepszy tak, niż by sie mioł z łupóm tropić.  



- Dobre eszcze mi dej, doczkej cukier móm a tych bómbónów mi nasuj do dity ze sztyrycet deka. 

Jo jich móm rada, yny bydym musieć jich schować przed mojim chłopym, bo by mi jich zeżroł. 

Ón też kaj co wysznupie. 

- To mosz tak jak mój, kany co lepszego wrażym ón to nóndzie.  

- Ty dziołucho, co my oto mieli za kurowody z naszym wnukiym nejmiyńszym. Cera go prziwiózła, 

bo musiała iść do dochtora a ni miała go kaj niechać, tóż dobre a tyn podciepek wloz do maminej 

izby a óna styrko grejcary do takownej małej kiśniczki. Ty i ón Ci wzión tóm kiśniczke a bawulkoł 

sie nióm na placu – tak se nióm jeździł jako autkiym. Co my sie tego nachledali, mój uż chcioł 

zwónić po Policajtów, bo wiysz moja Mama óna hned że my to wziyni a mój je narwany, tóż ci 

prawiym sumeryja. Potym sie dziwómy a tyn podciepek mały przi studni sie kiśniczkóm bawulko. 

Eszcze tela dobrze, że tego nie wciepoł do studnie.  

- A wiela tam miała grejcarów? 

- Dziołucho, uszporowane na pogrzyb, kupa.  

- Jezeryna! 

- Dobre drziszczym, bulczym, czas pyndli, doczkej, co eszcze. Dej mi wielkucny paczek maszynek 

a to uż bydzie isto wszecko. 

- Dobre to mómy sztyrycet złotych, dwacet groszy.  

- Z dwiesta mi musisz dać wydowke, inakszy ni móm.  

- Tyś je przi pinióndzach. Same hrube.  

- Ja, bo chłop dostoł wypłate a jo nie wiym na szachcie w kasie mieli same hrube, terazy kaj 

zóndym to muszym płacić po dwiesta złotych, darmo.  

- lepszy tak, niż byś miała w geldtaszce same drobnioki.  

- Ty a rzeknij mi co je ze Zofijóm? 

- Ani sie nie pytej, nimocno a żodyn dochtór nie wiy co ji je. 

- Tóż nie rzóndź.  

- Ty nimoce terazy sóm takowne, że dej pokój.  

- Wiysz co to je wszecko tóm chemijóm, coroz wiyncyj w kónzumie ie kupuje jodła a coroz miyni 

sie go robi dóma.  

- Mosz recht, jo to widzym po naszym magacynie, kiejsi eszcze tak z patnost roków tymu my tu 

miały chlyb, cukier, ocet, zynft, masło a jakisik bómbóny a terazy sie podziwej kożóm nóm 

przedować taki suche ziymnioki we folijowych ditach. Wiysz co jo to roz wziyna do chałupy, tóż 

wnuki to jadły, ale dałach to chłopu to tym zaczón pluć, że to je suche jak papiór a kiej żech mu 

rzekła, że to je ze ziymnioków, to sie na mie dziwoł jak na pitómóm.         

- Taki to mosz dziołucho, dobre siadóm na koło a jadym. 

- Musisz tukej do nas zoziyrać wiyncyj, to sie czegosik dozwiysz.  

- To wiysz że ja a jo jak bydym cosik wiedzieć, to wóm też powyrzóndzóm.  

- Dzierż sie! 

- Wy też! 

- A opaternie jedź na tym kole!  

- Ja, muszym tymu mojimu starymu rzyc coby mi go sprawił, bo mi fórt keta spaduje! 

- Tóż pómału krajuszkiym ku chałupie! 

 

Lawor, lawór 

 

Kiejsi hań downij, kiej eszcze po chałupach nie było umywalek, to ludzie sie pucowali, myli a 

żbluchali wodóm w laworze. Lawory były ocelowe a glejtowane, ale wiela razy, gor w miastach 

ludzie kupowali aji lawory, co óny były porcelanowe. Takowne lawory mieli po chałupach aji 

barży majyntni siedlocy. Taki lawór se pieknie stoł pospołu ze zbónkiym. Ale to uż było ganc 

jedno z czego był zrobióny lawór – używało sie go dycki do tego samego. Gazda, kiej rano stanył 

z legiera, to niż sie eszcze oblyk naloł se do lawora ciepłej wody a umył se gymbe a packi. Yny że 

ta ciepło woda sie tak sama nie zgrzoła, ani jóm nie puścił z rułki. Na kachloku stoł dycki 

wiynkszy garniec, co w nim była aspóń letnio wodziczka, tóż sie brało zbónek a tej wody sie 

naloło do lawora. Potym sie w tym laworze pożbluchało packami a pucowało sie gymbulke. 

Inakszy było w lecie, gor jak był hyc, bo wtynczas sie przemyło zimnóm wodóm, bo przeca gazda 

sie w nocy ganc spocił. Inkszy lawór był do pucowanio gymby a eszcze inkszy na szłapy, tak 

aspóń by to miało być, ale wiela razy było tak, że sie to pomyliło a Starzik se umyli gymbulke w 

laworze, co w nim Stareczka se myła… nó sami wiycie co. Nejgorszy było, kiej se gdosik umył 



gymbe  w laworze, co w nim gdosik inkszy se umył wieczór szłapy. W jednym laworze sie 

pucowali wszecy jedyn po drugim, yny że dycki trzeja było lawór po sobie wyszpluchać. Wiycie 

kiejsi to było tak, że jak familija była wielkucno, to sie jedni za drugimi pucowali, bo nie było 

łaziynki, ani wody, co leciała z rułek, tóż tóm wodziczke trzeja było szporować, gor kiej była 

posucha. Takowne to były czasy, nó a eszcze jak sie opucowało gymbulke w laworze, to potym w 

tej samej wodzie sie hned umyło szłapy, yny nigdy opacznie. Jednako w laworze sie robiło aji 

inksze wieca, baji sałot na świynta, ale ty lawory gaździno miała schowane we szpajsce a żodyn 

sie w nich nie mył. Przi zabijaczce też sie lawór godził, baji na jelita, na miynso, lebo na szpyrki. 

Staro Ciotka Lojska w laworze robili laworówke – takownóm ganc ajnfachowóm gorzołke z 

owoców. Wiycie, ale z laworym to była aji sranda, bo sie baji prawiło: „mómy, rzyki, mómy morze 

a moczymy rzić w laworze”. Jak chłop prziszoł do chałupy ożrały a baji w laworze była woda, co 

sie w nij gaździno myła, to wiela razy było tak, że do tego lawora wderził rzicióm. Kiej gaździno 

miała pilobe, ale potym szła kansik na impreze to prawiła, że rzić wraziła do lawora a wartko sie 

umyła. Jak lawór zaczón r-zowieć, to sie go nie wyciepowało, ale sie go dało na  plac, coby 

gowiydź z niego dziubała obili, lebo zbytki jodła. Był eszcze dycki jedyn lawór, co sie w nim myło 

garce w ciepłej wodzie. Tóm wode potym sie loło do ampra a prawiło sie na to pumyje. Pumyje 

miała to rada krowa gwiazdula, ale dowało sie jich aji babuciowi pospołu ze ziymniokami. Dzisio 

lawór sie robi z plastiku, ale gdo chce, to se do niego eszcze dycki może rzić wrazić.    

 

 
 

Jor 

 

Uż dwa dni mómy jor, aspóń tyn w kalyndorzu, ale kany sie człowiek nie podziwo to widać, że 

prziroda sie pómału budzi. Słowo jor je fest starucne a znaczy tela, co zdrowy a tyn, kiery mo 

godnie siły. Słowianie wierzili, że kiej przidzie jor, to Morzana – bogini, kiero regiruje w zimie idzie 

precz a miasto nij przidzie Dziywana – bogini jora a życio. Terazy ta prziroda je inakszo jako 

kiejsi. Eszcze dwacet roków tymu, pod kóniec marca, wiela razy na polu leżoł śniyg a pómału toł. 

Terazy śniega  w zimie uż bar-zo ni ma a jor, przilazuje na Świat dycki tak o trzi tydnie rychlij. 

Wszecko sie w te przirodzie szkopyrtło a ponikiere dziecka uż nie wiedzóm jako wyglóndo śniyg. 

Ale aspóń co jo se spóminóm, to jak na strómie wylazły kocianki, to starzi ludzie prawili, że jor uż 

klupie do dwiyrzi. Potym, wiela razy eszcze spod ostatnigo śniega, swojimi gymbulkami sie 

śmioły do słónka kluczyki – takowne maluczki kwiotuszki. Kiej śniyg sloz, to wszyndy sie zaczła 

zielynić trowka, co ji z każdym dniym przibywało a jako śniyg w zimie, óna też jako pierzinóm 

zaczła przikrywać świat. Co jedyn dziyń, to słónko stowało rychlij a szło spać nieskorzij – o pore 

minut, ale dycki cosik, bo ty zimowe długi wieczory a noce, to uż sie wszeckim cisły do rzici. Co 

jedyn dziyń, to wczas rano śpiywoł jakisik nowy ptoszek na strómach – tak sie mi aspóń dycki 

zdało. Czym wiyncyj słónko grzoło, tym ptoszki wiyncyj śpiywały, choć na strómach nie było ani 

jednego liścia. Boroczki kansik schowane za gałynziami a w krzokach tyn jor, tóm Dziywanne 

wołały tym swojim szumnym śpiywanim. Wiycie, nejlepszy je tyn czas, kiej eszcze niby je zima, 

ale jor sie s nióm pasuje, tóż ta prziroda je takowno powieszóno pomiyndzy życiym a śmiercióm, 

pomiyndzy starucnóm Morzanóm a starucnóm Dziywanóm. Gazda sie fórt dziwo, wiela mo siana 

we stodole a jesi mu go styknie niż bydzie móg siyc trowkym na miedzy. Gaździno zaś mo 

starość, bo obilo ubywo a gowiydź chce żrać a kury niesóm jakosik mało wajec. Ale za to 

Stareczka ze Starzikiym sie o nic ni starajóm, bo óni wiedzóm a aji tymu wierzóm, że Pónbóczek 



wszeckim regiruje a niczego nie chybi, yny trzeja o to rzykać. Starce ta zima sie latoś fest mier-

zła, tóż wylyźli do pola, choć mieli ryme. Dychli se luftym, zabyło jim lepszy, podrepsili za 

chałupe a zawóniała jim ziymeczka, bo gazda gaździnej ryjoczkóm przekopoł kónsek zogródki 

przi chałupie pod kwiotki. Spómnieli se Stareczka, jako wónio ta ziymeczka na jor, co óna urodzi 

obili, ziymnioki a wszelijaki jarziny. W tej ziymeczce eszcze spióm chroboczki a glisty, co óny sie 

dziepro obudzóm. Starzik też wylyźli do pola a hned prziszli ku gnotku a se na niego siedli. 

Podziwali sie na strómy kole chałupy, jezeryja, wiela gałynzi zaś bydzie do ciupanio a wszecki sie 

bydóm godzić baji do parzoka, lebo do wyndzoka. Jor pómału klupie na dwiyrze do chałupy. 

Trzeja wylyźć do pola a zimie rzyc, coby se uż poszła precz. Idzie żywot, wszecko dokoła sie 

zielyni, terazy bydymy wiyncyj drepsić kole chałupy, jako w nij siedzieć. Jor uż tukej je, dejcie 

gymbulke ku słóńcu, odewrzcie okna a dwiyrze, niech jorni luft wyżynie z chałupy zime, niech 

wszyndy bydzie żywot.        

 

 
 

Ujec Albert (1934 - 2024)  

 

Rostomili, we strzode my pochowali we Warszawie mojigo Ujca Alberta Grómanna. Urodził sie 

dwanostego lipca tysiónc dziewiyncet trzicatego sztwortego roku, w Małych Kóńczycach, jako 

synek Zofiji z chałupy Bijok a Adolfa Grómana. Albert to był jedyny Ujec ze stróny moji Matki 

Danieli. Ta chałupa, co Ón sie w nij urodził, fórt stoji w Kóńczycach na Podlesiu, yny uż 

wyglóndo ganc inakszy, jako dziewiyndziesiónt roków tymu. Żyjóm eszcze w Małych Kóńczycach 

a nie yny tam ludzie, kierzi se Alberta poradzóm spómnieć. Albert dożył szumnych roków, 

podobnie jak jego Tacik – Adolf. Ujec nejprzód chodził do szkoły do Małych Kóńczyc, kany sie 

ganc dobrze uczył. Ale niż poszoł do tej szkoły, to dostoł ksiónżke, co w nij były popisane 

wszecki historyje biblijne. Tóm ksiónżke mu czytała jego Stareczka, ale potym se uznoł, że by se 

jóm jednako chcioł czytać sóm, tóż skyrs tego sie aji sóm nauczył czytać. Stareczka Grómanka 

mu dycki od małego wyrzóndzała a Bibliji a zasioła w małym Albercie cosik, co urosło potym 

nieskorzij. Jak skóńczył szkołe na dziedzinie, to poszoł sie uczyć dali do Gimnazyjum dlo synków 

w Cieszynie. Dzisio to je Liceum imiynio Antónigo Osuchowskigo. Uczył sie dobrze, chcioł być 

dochtorym a lyczyć ludzi, ale to były takowne czasy, że coby sztudyrować co sie chce, to trzeja 

było patrzić do komunistycznej partyji a Albert tam nigdy nie patrził a ani nie chcioł być. Jak mu 

było osimnost, eszcze przed maturóm, to we Wilamowicach pospołu z inkszymi szkolnikami z 

gimnazyjum prawili gazdóm, coby nie dowali swojich gróntów do kołchozu, bo to było eszcze za 

Stalina. Skyrs tego kómuniści sie fest na Ujca nasrali, tóż ni móg sztudyrować medycyny. Poszoł 

sztudyrować do Olsztyna na mlyczorza, kany sie zeszeł ze swojóm prziszłóm babóm – Krysióm. 

Rostomili, to były takowne czasy, że ludzie mieli w zocy wieca a oblyczki – aji Albert. Jak kiejsi 

przijechoł na nawszczywe do Fotrów, to fest padało, tóż seblyk ancug, sebuł bótki a boskym szoł 

ku chałupie, bo wiedzioł, że jak zmaże oblyczki, to mu nowych żodyn nie kupi. Jakisik czas potym 

sie Albert a Krysia ożynili, ale to nie było takowne wiesieli, jako ty co wtynczas sie robiło na 

Cieszyńskij Ziymi. Ujec a Ciotka se wziyni dwóch świadków, poszli do becyrku a fertig. Dziepro 



potym Albert s Krysióm przijechali do Małych Kóńczyc a rzekli, że uż sóm jako chłop a baba. 

Wtynczas moja Starka Zofija sie bezmala rozbeczała, kozała zabić babucia a młodzi jechali spadki 

do Polski s taszkami jelit, preswórsztu a leberek. Potym Ujec sztudyrowoł eszcze w Gdańsku a 

urodził sie mu syneczek – Tómek, kiery jednako umrził. Ujec bywoł pospołu s Ciotkóm po całej 

Polsce. Wszyndy był dyrechtorym w mlyczarniach a winiarniach, ale na kóniec pospołu s 

Krysióm sie wkludził do bytu we Warszawie na Placu Narutowicza na Hólicy Akademickij a tam 

uż bywali do kóńca. Wtynczas sie Ujcowi urodził Daniel – mój kuzyn. Ujec fórt sie uczył a 

sztudyrowoł, tóż był nejprzód dochtorym a potym docyntym. Dycki był szporobliwy a dycki mioł 

w zocy to, co mioł. Spóminóm se taszke, co jóm fórt sprawowoł, choć se móg kupić nowóm, ale 

óna była dlo niego nejlepszo. Dycki jak yny móg, to jechoł nawszczywić swojóm familije na 

Cieszyńskij Ziymi. Nejprzód tóm chałupe, co si w nij urodził a potym aji familije, swoji kuzynki, 

kuzynów a aji przocieli. Dycki, kiej Albert nawszczywił Kóńczyce Małe, to było cosik, bo sie uż 

przed tym szuszkało, że gdosik zocny przijedzie. Ale ón nie był żodyn zocny, bo był ganc 

obyczajny, był dycki stela a nasz, choć bywoł we Świecie. Po tym Świecie rod rajzowoł, bo był w 

Afryce, w Ameryce, na Kubie, bywoł jakisik czas w Niymcach. Z każdym przerzóndził a ludzie s 

Nim też radzi rzóndzili, to Albert to był przeogrómnie móndry człowiek. Ale z drugij stróny to był  

ajnfachowy chłop. Dycki jak przijechoł do nas na Podlesi, to Mama sie go spytała, co chce na 

obiod. Roz prawił, coby zjod jakisik miynso, inkszy roz faszyrke, ale co jo se spóminóm, to Ujec 

mioł nejbarży rod stryki. Tóż dycki se sóm naszkroboł ziymnioków, potym na tarce se jich potrził 

a wiela razy usmażił na szmolcu. Ku tym jak sie mu naloło gornek kiszki, to był fest szczasny. 

Ujec do kóńca żywota czytoł, sztudyrowoł Biblije a dycki chcioł podle nij żyć. Dycki tóm swojóm 

starucnóm Biblije broł wszyndy ze sobóm. Kupa z tego, co wyczytoł s Biblije rzyk mi a inkszym 

ludzióm, tóż za mu przeogrómnie  dziynkujym. Dziynkujym Ujcowi aji za to, że kiej umrził mój 

Ojciec, to Ón mi był jako Foter, bo mi wiela razy prawił mi kany móm iść a co móm robić. 

Dziynkujym Ci Ujcu żeś był, choć żeś mi pokozoł to, czego bych nigdy sóm nie uwidzioł.  Ujcu 

wierzym tymu, że sie uwidzymy zaś, ale terazy spej a zustóń s Pónbóczkiym. 

 

 
 

 



    


